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POPA TANDA

— Noveld de loan Slavici —

i

lerte-l Dumnezeu pe dascalul Pintilie!
lera un om bun si cantaret vestit. Si mura-
turile foarte 1i placeau. Mai ales daca iera cam
ragusit, le bea cu galbenus de ou si i se
dregea organul, incat resunau ferestrile cand
canta: ,Mantueste Doamne norodul tau!®
lera dascal Tn Butucani, bun sat si mare,
oameni cu stare si cu socoteala, pomeni si
ospete de bogat. Eara copii n'avea dascalul
Pintilie decat doi: o fata, pe care a maritat-o
dupa Petrea Tapului, si pe Trandafir, parintele
Trandafir, popa din Saraceni.
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Pe parintele Trandafir sa-l tina Dum-
nezeu ! leste om bun; a Tnvatat multa carte
si canta mai frumos decat chear si reposatul
tatal sau, Dumnezeu sa-l ierte, si totdeauna
vorbeste drept si cumpanit ca si cand ar ceti
din carte. Si harnic si grijitor om ieste pa-
rintele Trandafir. Aduna din multe si face din
nimica ceva. Strange, drege si culege, ca sa
aiba pentru sine si pentru altji.

Mult s’a ostenit parintele Trandafir n
tinereta lui. Scolile cele mari nu se fac numai
eac’asa, mergand si venind; omul sarac si
mai are si mai rabdd; eard cu capul se lu-
creaza mai greu decat cu sapa si cu furca.
Dar toate s’au facut si nici n’au ramas lucru
zadarnic. Trandafirica a ajuns popa in satul
tatane-sau, in Butucani, bun sat si mare,
oamenii cu stare si cu socoteald; ear la po-
meni si la ospete parintele Trandafir nu mer-
gea bucuros.

Minunat om ar fi parintele Trandafir,
daca nu l-ar strica un lucru. leste greu la
vorba, cam aspru lajudecata: prea de-a-drep-
tul, prea verde-fatis. lei nu mai suceste vorba,
ci spune drept in fata, daca i s'a pus ceva
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pe inima. Nu ie bine omul sa fie asa.
Omenii se prea supara, cand le luam caciula
din cap. Si ie bine sa traim bine cu lumea.
Aceasta s'a vazut si cu ale parintelui Trandafir.
Un om ca iei nici doi ani n'a putut sa stea
fn Butucani. Cand una, cand alta: odata da
cu vorba 'n sateni, altadata Tn protopop...

Nu-i vorba, drept avea parintele Tran-
dafir sa faca asa. leste numai, ca dreptul ie
treaba celor mai mari in putere; cei mai slabi
trebue sa si-l arete pe ’'ncetul. Furnica nu
rastoarna muntele, dar 1l poate muta din loc,
Tncet Tnsa, Tncet — bucatica dupa bucatica.
— Poate ca stiea si parintele, ca ieste asa n
lume; dar iei avea legea lui, si punct. ,Ce-i
-drept si adevarat, nici la dracul nu-i minciuna!*
Asta iera cuvantul lui; cu acest cuvant s'a
facut calea din Butucani. Adeca nu tocmai
iei a facut-o, ci satenii. O vorba, si Tnca ceva,
pentru mai buna intelegere, la protopop, —
o cale la Episcopie si aici o vorba buna dela
protopop, lucrurile se fac, numai daca le stim
face; cu mult, cu putin, parintele Trandafir
fu trimis dela Butucani la Saraceni.. .

Popa 'n Saraceni! Cine stie ce vrea sa
zica popa 'n Saraceni! Dar asa-i trebue pa-
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rintelui Trandafir! Cine vrea sa sara peste
groapa, arunce-si mai nainte desagii peste ea.
Parintele Trandafir n'avea Tnsa decat o ne-
vasta si doi copii: desagii 1i ierau deserti.
Pentru aceea 1i iera atat de greu sa sara din
Butucani la Saraceni.

un sat, pe care

oamenii 1l numesc ,Saraceni". Pe o vale
~seacd", un sat ,Sardceni": mai rau nu poate
sa sune Tnseninarea unui loc.

,Valea-Seaca!"

~Vale", pentru-ca ieste un loc Tinchis
intre munti; ,seaca", pentru-ca paraul ce s'a
facut cale pe mijlocul vaii, ieste sec aproape
intregul an.

Eata cum sta valea:

in dreapta ieste un al doilea deal ,R&-
poasa". In stdnga sant alte trei dealuri nu-
mite ,Fata", ,Gropnita" si ,Alunis"J

Pe ,Ré&poasa" cresc stanci; pe ,Fata"
sant holde; pe ,Gropnita" ieste satul, eara pe
SAlunis" sédnt mormintele satului intre aluni
si mesteacani. Asa Tn dreapta si asa Tn stanga,;
dar lucrul de capetenie ieste tocmai Tn fund.
Aici sant muntii; de aici vine ce vine.
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Dincolo peste ,Ré&poasa" ieste ,Valea
Rapitii“, o vale mai adanca decat ,Valea-
Seaca“ si numita asa, pentruca printrinsa
curge ,Rapita“. Rapita ieste suparacioasa, si
mai ales Tn timp de primavara, ear paraul
de pe Valea-Seaca ieste un crac al ,Rapitii".
Primavara cand se topeste neaua pe munti,
-Rapita“ se supara, varsa o parte din mania
iei Tn cracul de pe Valea-Seaca si asta in-
ceteaza a mai fi ,seacda". Tn cateva ceasuri
Saracenenii  sant numai prea bogati de apa.
Asa o0 pat aproape Tn fiecare an. Cand sema-
naturile din vale par mai frumoase, Valea-
Seaca minte cu numele si spala tot ce-i pica
in cale.

Ar li inca bine, daca asta napadire ar
tinea numai scurtd vreme. Apa ramane insa
in vale, formand multe locuri de adapost
pentru neamul broscanesc. Eara Tn locul
granelor, pe langa balti, cresc rachite si se
Tmbuiba salcisul.

leste oare minune, daca Tn urma acestora
Saracenenii s'au facut cu vremea cei mai le-
nesi oameni? leste nebun acela, care seamana
unde nu poate secera. Pe ,Fata" locul ieste
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nisipos, graul creste cat palma si papusoiul
cat cotul; pe ,R&poasa“ nici murele nu se
fac; eara Tn vale apa mananca rodul. Unde
nu ie nadejde de dobanda, lipseste si indem-
nul de lucru. Cine lucreaza, vrea sa ca-
stige, eara Saracenenii s'au fost scos gandul
de castig, pentru aceea nici nu se aflau indem-
nati sa lucreze. Cat puteau, petreceau vre-
mea TIntinsi la rdcoare; cat nu puteau, Ts
méancau zilele lucrdnd prin alte- sate Tnveci-
nate. Cand venea apoi earna... vai si amar!
ear cine ie deprins cu raul, la mai bine nici
nu se gandeste; Saracenenilor le parea ca
decat asa, mai bine nici nu poate fi. Pe-
stele Tn apa, paserea n aer, cartita in pa-
mant si Saracenenii Tn saracie!

Saracenii ? Un sat cum Saracenii trebue
sa fie. Ici o casa, colo o0 casd... tot una
cate una... Gardurile sant de prisos, fiindca
n'au ce Tngradi; ulitd ieste satul ntreg. Ar
fi prost lucru un horn la casa; fumul afla
cale si prin acoperis. Nici murueala de pe pa-
retii de lemn n’are Tnteles, fiindca tot cade
cu vremea de pe dansii. Cateva lemne cladite
Ja olalta, un acoperis de pae amestecate cu
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fan, un cuptor de imala cu prispa batraneasca,
un pat alcatuit din patru tapi batuti in pa-
mant, o usa facuta din trei scanduri Tntepe-
nite c’'un par crucis si cu altul curmezis...
lucru scurt, lucru bun. Cui nu-i place, sa-si
faca altul mai pe plac.

/ n varful satului, adeca la cel mai Tnal-
tat loc, ieste o alcatueald, pe care Sarace-
nenii 0 numesc ,biserica". Ce sa fie si asta?
leste 0 gramada de grosi batrani, pusi unii
peste altii Tn chip de pareti. Tn vremile ba-
trane, candva, nu se stie cand, acest fel de pa-
reti, se aflau cu partea de din sus privind
tocmai spre cer; acum insa, nici asta nu se
stie de cand, iei se aflau Tn supusa plecare
Spre aceea parte, care avea sa tina locul unui
turn. — Asta pentru ca stalpii din fata, fiind
putreziti de cand a batut vantul cel mare —
s'au plecat spre rabdatorul pamant, tragand
cu sine intreaga alcatueala. Asa a si ramas
apoi, fiind biserica, cel putin Tn Saraceni, un
lucru de prisos, j;

Popa ? Se zice ca nu ie sat fara de popa.
Pe semne, cine a facut zicala asta n’'a stiut
de Saraceni. Saracenii iera un sat fara de
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popa. Adeca — iera sat cu popa, — numai
ca popa lor totdeauna iera popa fara sat.
Un lucru singur in felul lui cu Saracenii astia.
Mai ca n'a fost inca popa, care sa fi stat
mai mult decat trei zile Tn Saraceni: intr'una
vine, Tntr'alta raméane, ear in a treia se duce.
Cati popi vinovati toti au trecut prin Sara-
ceni, si care a stat mai multa vreme, aici
s'a curatit de pacate.

Eara acuma parintele Trandafir ajunsese
la acest canon de pocdinta. lei nu mai putea
sa astepte, ca va face ca altii, sa vina o zi,
sa stea alta si sa se duca Tn a treia. Stia
cd s'a pus prea rau la protopop, pentruca
sa poatda crede, cal va trimite la alt sat.
Eara fara de sat, nu putea sa ramana.
Popa fara sat, roata far de car, jug far
de boi, caciula pusa intr'un varf de par. Is
puse clar de gand, ca s’'o iee precum i se
face, sa faca din nevoe drag si sa stee bu-
curos n Saraceni. lera sat cel putin de nume:
nimeni nu putea zice ca ie popa far de sat.
Si Intr'adevar, mai potrivit popa pentru mai
potrivit sat nici cu bobii nu s’ar fi putut gasi.
Traista popii se potrivea cu pragul poporenilor.
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Chear dela Tnceput parintele Trandafir
a inteles un lucru: cumca Tn Butucani iera
mai bine decat Tn Saraceni. Oamenii aveau
cate ceva, eara de unde ieste, poti lua. Tn
Saraceni Tnsa toate Tncuetorile ierau de lemn.
Si apoi parintele judeca: popa face treaba
satului, ear satul sa Tngrijeasca de traista popii.

Multa vreme n’a trecut, pana parintele
a Tnceput sa prinda Tncredintarea, ca cu de-
savarsire prosti n'au fost oamenii, care au
nceput cu pomenile si cu ospetele. ,leste un
lucru folositor — zicea iei — ca&nd oamenii
se aduna spre a se mangaia si veseli Tm-
preuna. Chear Mantuitorul a Tnceput cu po-
menile si cu nunta dela Cana Galileii." Asa
gandea acum parintele Trandafir; dar Tn
Sardaceni nu ierau nici pomeni, nici ospete.

Lun lucru! — Ts zise parintele mai n
urma. — Tn satul sdrac popa nici spice n'are
de unde culege. Cata vreme vor fi Saracenenii
lenesi, iei vor ramanea saraci si ieu stau fla-
mand!" s puse dar de gand, ca sa faca din
poporenii sai oameni harnici.

Omul harnic mananca peatra, scoate
cas din apa de balta si secera fir de grau
unde-au crescut cucute.
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~Apoi — sfarsi popa, — cand vaca are
hrand, ea nu ramane stearpa!“

- Asa a zis; asa s'a pus si sa faca. Un
om, care n'are ce sa manance, is face treaba
din treaba altora. Nici acum nu face bine!
Orbul n’ajuta pe olog; flamanzii nu indreapta
treaba satului; cand gastele pazesc stratul,
putin Ti ramane gradinarului. Ei, dar parin-
tele Trandafir ie vartos la cap; unde pleaca,
merge si ajunge, ori moare pe drum.

In cea dintdi Dumineca parintele Tran-
dafir tinu o predica Tnaintea oamenilor ce
s'au adunat Tn numar mare, ca sa vada pe
popa cel nou. Nu ieste mai mare multumire
pentru omul ce doreste binele altora decat
aceea, cand vede ca ieste ascultat de catra
altii si ca vorbele lui prind radacini. Gandul
bun se Tnmulteste, cuprinzdnd loc Tn mai
multe suflete, si cine-1 are si poarta, mai ales
atunci daca 1l pretueste, se bucura cand vede
ca-si face cale 'n lume. Parintele Trandafir
se simtea norocit intraceea zi. Nici odata iei
n'a fost ascultat cu atata luare aminte ca
astd datd. Parea ca oamenii aceia asculta
ceea ce stiu, dar nu stiu bine, si-i sorbeau
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vorbele cu atata sete, Tncat parea c’ar voi
sa-i scoata sufletul, ca mai usor sa culeaga
din iei Tnvatatura.

S’a citit Tn ziua aceea evangelia asu-
pra fiului ratacit. Parintele Trandafir a ara-
tat, cum Dumnezeu, in nesfarsita lui iubire
de oameni, l-a facut pe om spre fericire.
Fiind omul 1n lume, Dumnezeu voeste, ca
iei sa simta toate placerile curate ale acestei
vieti, pentruca numai asa poate sa o iu-
beasca si sa faca bine intr'insa. Omul,
care din vina sa, ori Tn urma altor intam-
plari simte numai amar si necazuri Tntrasta
lume, nu poate iubi vieata, si neiubind-o,
despretueste in chip pacatos acest Tnalt dar
ckimnezeesc.

Ce fac Tnsa oamenii lenesi, oamenii,
care nu-si dau nici o silintd, care nici mana
nu s-o intind ca sa iee darul? Sant paca-
tosi ! caci nu numai dorinte avem, ci si pofte
trupesti. Poftele cele curate sant date omu-
lui, ca sa le stampere prin rodul muncii;
dorinte 1i sant date Tn suflet, ca sa cuprinda
lume si Dumnezeu 1n sine, si fericit sa le
priveasca. Lucrarea ieste dar legea firii ome-
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nesti, si cine nu lucreaza, greu pacatueste.
Dupa aceste parintele a aratat cu vorbe, care
dau géandirilor chip vietuitor, cat ieste de
ticdloasa vieata unui om peritor de foame,
si a dat credinciosilor sai sfaturi zemislite in
mintea lui Tnteleaptda, — cum iei ar trebui
sa lucreze In primavara, Tn vara, in toamna
si In earna.

Oamenii au ascultat; in fetele lor iera
scrisa vorba parintelui; eara mergand spre
casa, iei vorbeau numai despre ceeace au-
zisera n biserica si fiecare se simfea cu un
om mai mult decat pana acuma. lerau poate
multi si de aceia, care asteptau numai sa
treaca sfanta Dumineca, pentruca Tn cea din-
tai zi de lucru sa Tnceapa.

~Asa popa n’a mai fost Tn Saracenil!”
grai Marcu Florii Cucului, despartindu-se de
vecinul sau Mitra.

~Popa, chear popa ca la un sat cin-
stit", raspunse Mitra, ca si cand ar fi simtit,
ca cinstit, satul sau, tocmai cinstit, nu ieste.

Au venit apoi alte Dumineci. Parintele
Trandafir a mai dat Tnsa Tndarat cu predi-
cele. Chear In a doua Dumineca n avea cui



POPA TANDA 15

sa-i vorbeasca. lera vremea cam ploioasa si
oamenii au ramas pe acasa. Alte Dumineci
Tnsa iera vremea frumoasd; pe semne atunci
nu se Tndurau oamenii de vreme; le venea
greu a se desparti de cerul lui Dumnezeu.
Asa, cate-o baba, cate-un mosneag cam slab
la vedere si mai slab la auz, mai avea pa-
rintele prin biserica. Adeseori ramanea numai
cu Cozonac, clopotarul. Asa nu se face treaba!

Daca ar fi fost alt fel de om, s'ar fi
oprit aici. Parintele Trandafir ie Tnsa ca si
capra Tn gradina cu curechi. Cand il scoti pe
usa, Tti intra prin gard; cand astupi gardul,
dai ca sare peste gard si iti face mai multa
paguba, stricand si stresina gardului. Dar
tind-1 Dumnezeu! — ie numai vorba! — tot
om bun ramane parintele Trandafir,

~Asteptati! — grai iei. — Daca nu
veniti voi la mine, ma duc ieu la voi!* —
si apoi porni popa la colinda, cat ie ziua de
mare, gura lui nu se mai oprea. Unde prindea
oamenii, acolo ii tinea la sfaturi. La camp
dai de popa, la deal da popa de tine; mergi
ia vale, te Tntalnesti cu popa; Intri'n padure,
tot pe popa 1l afli. Popa la biserica, popa la
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mort, popa la nunta, popa la vecin: — tre
bue sa fugi din sat, daca voesti sa scap:
de popa. — Si unde te prinde, te omoara
cu sfatul.

Vr'un an de zile a dus-o parintele Tran:
dafir cu sfatul; oamenii ascultau bucuros, Ie
placea sa stee de vorba cu popa si chear se
prindeau de sfaturi. Atata Tnsa, si mai departe
tot povestea cea veche: stieau oamenii cum
sa facda, dar nu faceau. Parintele se cam
nacajea. De la o vreme a fost sfarsit cu sfa-
turile. Nu iera om in sat, asupra caruia sa
nu fi descarcat Tntreaga sa Tnvatatura: nu
mai avea ce sa spuna.

~Eil ca nu ie bine asa! — grai earas
preotul. — Nu merge cu sfatul, sa Tncep cu
ceva mai asprull

Se incepu batjocura. — Unde afla un
om, parintele Trandafir Tncepea a-1 face de
rés, si a-si bate joc de iei Tn tot chipul.

Trece pe lang'o casd, care nu iera toc-
mai' de ieri acoperita:

~Mai! dar istet om mai iesti tu! —
graeste catra stapan, — si prin varful casei ai
ferestri. Tare iubesti lumina si sfantul soare !
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Afla o femee cu camasa nespalata. —
LSUitd mail — dar de cand ati Tnceput voi
sa purtati rochii de postav ?“

Se Tntalneste cu un copil nespalat. ,,Auzi,
nevasta, mult lictar aveti voi, de se manjesc
copiii atat de tare“.

Da de un om culcat la umbra si-i zice:
,Bun lucru! bun lucru!“ eard daca omul se
scoala, 1l roaga sa nu se lase de lucru, ca
are copii.

Asa incepe, si 0 duce mai departe tot
asa. A ajuns treaba intr'atata, incat oamenii
cale de-o posta se feresc din calea popii. A
ajuns ca si ciuma. Dar mai rau de cat toate
ieste una: dupa atata tandaliturda, oamenii
i“au pus numele ,Popa Tanda“. Apoi popa
Tanda a si ramas.

Vorbind drept, satenilor numai intr'un
chip nu le placea felul popii, Fiestecare ra-
dea bucuros cu popa de altii, nici unuia
nu-i prea placea Tnsa, cand altii radeau de
dansul. Asa ie firea omului: fiecare pune
bucuros seaua pe eapa vecinului. Si de asta
le placea parintele Trandafir poporenilor sei;

cu atata Tnsa popa nu se multumea.
2
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Nici n'a trecut anul pana ce toti oa-
menii din sat ierau batjocoriti; n'a mai ramas
de cine sa-si bata joc, mari dela o vreme si
cei batjocoriti Tncepeau sa rada. Aici apoi s'a
sfarsit. A ramas numai una: ca satul sa-si
bata joc de popa.

Doi ani de zile au trecut, fara ca pa-
rintele Trandafir sa fi miscat satul Tnainte
macar numai atata, cat ie dela vorba pana la
suparare. Oamenii ajunsesera atata de sfatosr
si atata de batjocoritori, Tncat ziua Tntreaga
stau gramezi cate odata la sfat, cate odata
la batjocura. lera un lucru minunat: oame-
nii cunosteau binele, radeau de rau, dar nu
se urneau din loc.

Ei! spuna om cu suflet: sa nu se su-
pere parintele Trandafir?

Ba sa se manie, greu sa se manie!

Si iei s’a maniat. — A Tnceput sa oca-
rasca oamenii. Cum a purces la sfaturi, la
batjocori, asa acum la ocari. Lnde prindea
omul, acolo 1l ocarea.

Dar acuma n’a dus-o departe. La in-
ceput oamenii se lasau ocarati. Mai tarziu,
mai raspundeau si iei cate ceva, asa, pe sub
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caciula. Tn sfarsit Tnsa, vazand ca merge prea
gros, Tncepura si iei sa ocarasca pe popa.

De aici Tnainte trebile se’ncélcira. Mer-
gea cand crucig, cand curmezis. Oamenii
Tncepura sa spuna popii vorba, ca nu se vor
lasa de ras si de ocara, ci vor merge la
Episcopie si-l vor scoate din sat.

Numai asta ii trebuea popii. Au ni-
merit-o poporenii! S&-1 scoata din Saraceni:
acuma Tncepu popa cu adevarata ocara.

Asa a mers: poporenii s’au pus in car.
La protopop si de acolo la Episcopie.--------

leste Tn cartea Tnvataturilor despre vieata
lumeasca o scurta Tnvatatura: binevoitorii de
multe ori ne sant,spre stricare si rauvoitorii
'spre folos. Parintele Trandafir asta datda n'a
avut noroc sa traga folos din rauvoitorii sai.
Episcopul iera un suflet bun, vrednic ca sa
fie pus Tn toate pomelnicele de pe fata pa-
mantului. | s'a facut mila de bietul popa si
i-a dat dreptate, ocaradnd pe poporeni.

Adeca tot Tn Saraceni a ramas popa
Tanda. ----—----

in deobste, nenorocirile se gramadesc

asupra omului. Una naste pe cealalta, sau
2%
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ca iele sant surori de cruce. Destul, ca le
aflam totdeauna ca umbra si lumina, una
langa alta.

Parintele Trandafir, cand sosi acasa
dela Episcopie, gasi o sotie bolnava, trei
copii mici, al patrulea de lapte, 0 casa numai
harb: prin pareti se furisa neaua, cuptorul
afuma si acoperisul iera tovaras cu vanturile;
ear hambarele goale, punga desarta si su-
fletul nacajit.

Parintele Trandafir nu iera omul, care
sa fi putut afla calea, pe care sa easa din
aceasta Tncurcatura. De ar fi fost altii in starea
lui, iei le putea da ajutor; pe sine Tnsusi nu
se putea mangaea. lei stete multa vreme gan-
ditor la opaitul ce arunca lumina somnoroasa;
imprejurul lui dormeau toti. Si bolnava dor-
mea. Apoi nimic nu Tndeamna mai mult
spre Tntristare, decat tocmai privegherea intre
cei ce dorm. Ear acesti dormitori ierau iu-
bitii lui, iubiti de-a caror fericire iei avea sa
raspunda, iubiti, prin care iei vietuea si a caror
iubire da pret vietii sale. Gand se finsira cu
gand Tn capul lui. Sufletul Ti trecea in trecut
si Tn viitor, si viitorul, in starea in care se
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afla, nu putea sa si-l Tnfatiseze decat cu cele
mai triste colori. Copiii lui! sotia lui! ce va
fi de dansii ? Inima i iera grea, dar nu afla
un singur gand mantuitor, un singur chip de
scapare; in lume nu afla nimic, de unde ar
fi putut prinde speranta.

A doua zi dimineata iera Duminecd;
parintele se duse la biserica cea Tinchinata
spre pamant, ca sa citeasca utrenia. Ca Tn-
deobste oamenii, parintele Trandafir nici odata
nu s’'a dat seama despre cele ce facea. lera
preot, si iera bucuros. Ti placea sa cante, sa
citeasca evangelia, sa invete crestinii, sa man-
gae si sa dee ajutor sufletesc celor rataciti.
Mai departe nu se gandea. Dc s’ar fi intrebat
candva, daca cuprinde iei cu mintea si Tnalta
sfintenie, tainicul Tnteles al chemarii sale, ar
N ras poate Tn tacere de toate acele, pe
care omul numai in momentele grele le
pricepe. leste in firea omului, ca dupéace
mintea pricepe un sir de lucruri mai ascunse,
ea pune aceeasi masura pe lumea intreaga
si nu mai crede ceea ce nu poate Tntelege.
Nu totdeauna Tnsa omul gandeste. Sant in-
tamplari, In fata carora mintea sta locului : Tn
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primejdie, cand sufletul nu mai afla ajutor,
n bucurie cand iei nu afla isvorul din care
ii curge norocul, si Tn Tnsirarea gandirilor sale,
cand iei nu le mai afla legatura. Atunci, cand
omul Tn orce chip a ajuns la locul, unde
putinta Tncepe sa se atingd cu neputintele
sale, Tnceata a mai gandi, gandind in locul
sau firea omeneasca.

| Parintele Trandafir intra Tn biserica. De
cateurri a intrat iei Tn biserica ! Dar totdeauna
precum Tintra faurarul in faurarie. Acuma
insa 11 prinse o fricdA nenteleasda; merse
cati-va pasi Tnainte, se opri, is ascunse fata
in amandoua manile si Tncepu sa planga
greu si cu suspin Tnabusit si viforos./De ce
plangea iei? Tnaintea cui plangea] Din gura
lui numai trei cuvinte au iesit: ,Puternice
Doamne! ajuta-masSi oare credea iei,
ca acest/gand “cuprins cu atata Tnfocare in
desperarea lui, 1i va putea da ajutorr lei nu
credea nimic, nu gadndea nimic; iei era purtat®

Sfanta scriptura ne Tnvata, ca Tntocmai
precum plugarul traeste din rodul muncii sale,
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si pastorul sufletesc, care slujeste altarului, din
slujpa sa, de pe altar, sa traeasca. Si parin-
tele Trandafir si Tntr'asta iera credincios catra
sfanta Tnvatatura; iei totdeauna a lucrat nu-
mai pentru povatuirea sufleteasca a popore-
nilor sai, asteptand ca acestia, Tn rasplata, sa
se Tingrijasca de traiul lui zilnic. Nu Tnsa
totdeuna lumea ieste Tntocmita dupa cum
ieste scris si ieste poruncad; asa iera numai
popa, eara nu si poporenii. Din slujba sa
parintele tragea foarte putin folos, atat cat
nu iera destul, adeca: patru bucati de pa-
mant la tarind, birul dela poporeni si fo-
losul dela cei nascuti si cei morti. Toate la
un loc — nimica, fiindca pe pamant nu re-
.sare aproape nimic, birul nu ieste decat de
nume, cei nascuti se boteaza de mild, si celor
morti li se face pomana de catra popa.

Tn apropierea bisericii se afla o casa
pustie: numai dupa nume casa. Stapanul
casei ar fi tinut vitele Intr'dnsa, dar n’avea vite.
Langa casa iera si loc de gradina, gradina
Tnsa nu iera, fiindca zis a fost cum-ca garduri
Tn Saraceni nu sant. Parintele Trandafir cum-
parase casa cu loc cu tot si locuea intr ansa.
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De ca&nd casa iera a popii, prea multe in-
dreptari nu i se facusera, si acum iera tot
harb, paretii ciur si acoperisul mreje. Parin-
tele numai de-ale altor case purta grija.

Masa popii nu iera mai buna decat
casa. Vorba cu lumea ghebosilor: omul se
Tndreapta dupa oameni chear si cand ar voi
sa Tndrepte oamenii dupa sine; popa traea
in felul satului. Noroc, avea numai de zestrea
preutesei; dar de unde numai se ia, multa
vreme nu se ia; si asta se apropia de postul
cel mare. —

~Nu merge ! — grai parintele Trandafir.
— Asa nu merge!* si incepu a se face si
iei om ca lumea, a se ingriji Tnainte de toate
de binele casei sale.

Numai decat in primavara lua un tigan,
1l puse sa framante imala si-si lipi casa. In
cateva zile toti patru paretii ierau lipiti si
muruiti. Acuma parintele sedea mai bucuros
afarda decat in casa, fiindca din casa nu se
vedea atdt de bine murueala casei; si iera
frumos lucru o casa muruitd Tn Saraceni,
mai ales cAnd omul Ts putea zice: ,Asta ie
a mea!“ lera Tnsa un lucru, care de fel nu se
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potrivea. De cate-ori ochii parintelui scapatau
peste pareti pe acoperis, iei intra in casa; fTi
parea c'a vazut acuma destul. Nu privea la
acoperisul stricat, si totusi de cate ori voea
sa vada paretii, vedea tot acoperisul. Afuri-

situl de acoperis! Nu mai iera chip sa-l lase
precum iera.

I Colo jos in vale, pe unde sant baltile
cele multe, nu cresc numai salcii si rachite;
pe ici pe colea ieste si sovar, pipirig, papura,
ba chear si cate un fir de trestie. — ,Asa
voi sa fac!* gandi popa! Lua un om, 1l
puse la sovar, la pipirig, la papura si trestie.
Sambata iera plin Tmprejurul casei, — tot
snopi legati cu nuele de rachita: eara in
ceealalta Sambata acoperisul iera carpit si
tivit pe varf cu snopi de trestie, peste care
ierau Tntinse doua prajini legate cu furci.
Acuma lucrul iera chear bun — si nu scump.
Oamenii treceau pe langa casa popii, clatinau
din cap si ziceau cate-odata : ,Popa ie omul

dracului!* Eara popa petrecea bucuros pe-
afara.

Dar nici asta bucurie n’a tinut multa
vreme. Tot se mai afla un lucru, care nu
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se potrivea. Popa se simtea prea in camp.
Ca si a lui casa nu mai iera nici una n sat:
s'ar fi potrivit, ca ea sa fie cumva despartita
de sat. Parintele se cam sfiea a zice: ,la
mine acasafiindca vedea ca ,la iei“ ieste
-in sat“. Un gard trebuea Tnca si o portita,
pe care sa intre oamenii, cand vin la popa;
sa fie gard numai de nume, sa fie portita
numai parlaz, dar sa se stie, ca Tnainte de
a Intra In casa popii, trebue sa intri n
curtea lui.

Popa earas lud un om, 1l trimise sa
tae spini si pari; batu parii Tn pamant, puse
spinii pintre pari, si gardul fu gata.

Tnaintea casei, Tn spre biserica, pe o
intindere de vre-o patru sute de stanjini, locul
fu Tngradit; eara portita se facii din patru
pari intepeniti cu alti doi, care ierau pusi
crucis.

Mai ales preuteasa se bucura foarte,
cand se vazu asa Tngradita; mai ales popa
se bucura, cand vedea ca se bucura preu-
teasa. Nu iera zi In care popa ori preuteasa
sa nu le zica copiilor de vre-o zece ori:
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LAUZIti? sa nu iesiti afara din curte ! jucati-va
aici acasal!“

Cand omul a facut Tnceputul, iei nu
mai ajunge la capat. O dorinta naste pe ceea-
laltd. Acuma preutesei i-a intrat un lucru in
cap.

~Stii tu ce, popa? — zise .ea Intr'o di-
mineatda — ieu as gandi ca ar fi bine sa
fac cateva straturi colo de-a lungul gardului".

,Straturi 2

.Da !l sa seaman ceapa, morcovi, fasole,

barabule si curechi!” Parintele ramase uimit,
1i parea, ca asta ar fi peste putintd. Stra-
turi In Saraceni!... Dar cateva zile capul 1i

iera plin de straturi cu barabule, curechi si
fasole; asa, peste ear cateva zile, locul iera
sapat, straturile ierau facute. Nu iera ziua,
Tn care atat popa cat si preuteasa sa nu fi
mers macar de zece ori la straturi, pentruca
sa vada, daca nu ierau rasarite semintele.
Mare a fost bucuria intr'o zi. Popa s’a sculat
mai de dimineata. ,Muiere, scoala!“ — ,Ce-i ?“

LAuU rasarit!" — Toata ziua aceea popa
si preuteasa, cu. copii cu tot, au petrecut vre-
mea sezand pup intre straturi. Care vedea mai
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multe seminte Tincoltite, acela iera mai no-
rocos.

Eard satenii treceau pe langa casa po-
pii, priveau pintre spini la straturile popii si-Si
ziceau si asta-data : ,Popa ie omul dracului!”

~Auzi tu preuteasa, — grai acum popa,
— oare n'ar fi bine sa samanam papusoi pe
langa gard si Tmprejurul straturilor?

.Ba bine, zau asa! Mie-mi place papu-
soiul verde!"

»Si mie, mai ales copt pe jaratic!"

Lucru nou! Popa se Tncunjurd cu pa-
pusoi. 1i rddea inima, cAnd géndea, céat se
va face de frumoasa treaba, cand jur Tmprejur
papusoiul va creste si va acoperi spinii din
gard, care*incepeau a nu-i placea parintelui.
Dar tot vorba cea veche: un nacaz naste
pe celalalt. in dosul casei iera inca o bu-
cata de loc, de vre-o cinci ori mai mare ca
acea Tngradita. Asta nu mai iesea din mintea
popii. Pentruce sa stea asta goala ? Oare n’'ar
putea pune iei papusoi si In dosul casei?

n tarinele de pe ,Fata“ oamenii arau
si samanau, Tn sat insa neatins iera pamantul,
pentruca aici iera sat.
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Marcu Florii Cucului, vecinul popii, avea
un plug cam stricat... dar plug, eara Mitra
Catanas, vecinul lui Marcu, avea doi boi slabi
si un cal spetit. Popa, Marcu, Mitru, boii si
calul, Tmpreuna, muncira o zi de dimineata
pana seara; locul fu arat si samanat cu pa-
puscC_.

1 Popa de aci fnainte sta mai bucuros
n dosul casei. lera lucru minunat si frumos
— asa brazde! si pintre brazde, pe ici pe
colea cate un fir de papusoi abea Tncoltit. —
Cu toate aceste popa se scarpina cateodata,
ba foarte adesea, dupa ureche. Parea ca tot
i mai apdsa ceva pe inima. lera lucru greu,
de care nu cuteza a se prinde: pamanturile
din' tarind. Pana acum le-a fost dat in
parte; acuma nu stiea ce -sa faca cu iele.
l-ar fi placut ca sa le lucreze Tnsusi. Sa-si
vada iei samanaturile lui, sa mearga la iele
cu preuteasa, apoi la toamna ... lera lucru
foarte amagitqrjj

S'a facut multa vorba cu preuteasa
asupra acestui lucru. Trebueau cai, trasura,
plug, slugd, grajd —- o multime de lucruri
trebueau. Eara popa nu prea se pricepea la
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plugarie... Si totusi, straturile ierau verzi,
papusoiul incoltea. — Popa 1s intari gandul;
lud ramasita din zestrea preutesei, care sta
Tnca Tncuiatd Tn lada si se apuca de munca.

Plugul Marcului iera bun pentru ince-
put. Un cal cumpara popa dela Mitra; alt
cal se afla la un om din Valea-Rapitii; Stan
Schiopul avea un car cu trei roate. Popa
il cumpadra, fiindca a castigat o roata dela
Mitra, ca adaus la calul spetit.

Cozonac clopotarul se prinse sa fie si
sluga la popa, fiind casa lui numai de o sa-
ritura de aici. Popa batu apoi patra stalpi
la capatul casei, doi mai Tnalti, doi mai scurti;
alcatui trei pareti de nuele, facu acoperis de
sovar si grajdul fu gata.

in vremea asta parintele Trandafir a
fmbatranit cu zece ani; dar Tntinerea, cand

Tncarca preuteasa si copiii Tn trasura, da
bici la cai si mergea ca sa-si vada holdele.
Satenii 1l vedeau, clatinau din cap si

earasi ziceau : ,Popa ie omul dracului!
Preuteasa avea Tnsa necazurile iei mue-

resti. Ea avea o icoana frumoasa, pe care a

fost capatat-o n cinste dela feciorul popii
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din Vezura. Si acuma icoana zacea pusa
n fundul lazii invelita Tn hartie. Ar fi dorit
mult s’o puna intre feresti, sa puna flori si
busuioc Tmprejurul iei, s'o vada mai adese
ori, fiindca icoana iera chipul Sfintei Mariei
Maicii Domnului si pe fiica preutesei o chema
Alaria. Paretele iera Tnsa murdar si icoana
n'‘avea privaz. lera si un alt lucru ce o su-
para pe preuteasa: o fereastra iera astupata
cu besica de porc, eara in celelalte doua ierau
trei ochi sparti si carpiti cu hértie. lera cam
Tntunerec Tn casa.

Pastile se apropiau. Nu mai ierau de
cat cinci zile pana'n saptamana cea mare.
Daca popa voea sa petreaca Pastile cu preu-
teasa Tmpreuna, nu-i ramanea decat sa cas-
tige trei lucruri de cdapetenie: var pentru
pareti, feresti pentru casa si privaz pentru
icoana sfintei Mariei Maicii Preacurate, — tot
lucruri care numai Tn oras se pot capata. —
La targ dara!

Avea popa cai, avea si trasura. Il cam
suparau nsa lesele, din care n'au fost ramas
de cat spinarea cu coastele.

Il prindea apoi rusinea, ea popa ce iera,
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sa mearga fara de lese la targ. In Tmprumut
nu putea lua, fiindca iera In Saraceni, unde
nici popa n’avea lese cum se cade.

Nevoea ieste cel mai bun Tnvatator. Pa-
rintele trimise pe Cozonac n vale dupa nuele,
batu doi pari Tn pamant, intre pari, tot Tn
departare de o palma, batu betigase mai sub-
tirele si apoi popa, preuteasa, copiii si Co-
zonac se pusera la Tmpletit. Multa vreme nu
trecu, pana ce lesele si furd gata. De minune
nu era lucrul; ierau Tnsa cele mai bune lese
in Saraceni, bune, Tncat Cozonac nu se putu
rabda sa nu-si zica : ,Popa ie omul dracului!

La targ si dela targ acasa, parintele se
falea cu lesele sale ; afla ca altii au, ba chear
cumpara mai rele lese decat acelea, pe care
le facuse iei.

.Ce faci popa?"

,Lese“.

,Daca doar ai.“

.Fac pentru cei ce n'au.”

Dupa Pasti, Cozonac Tncepu sa curete
baltile de nuele, eard popa sa Tmpleteasca la
lese. Cu cat mergea lucrul mai Tnainte, cu
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atat mai bine mergea; cea din urma leasa
iera totdeauna cea mai buna.

Marcu Florii Cucului iera om sfatos. Ti
placea sa stee de vorba cu popa. Cozonac cu-
rata nuele, popa Tmpleteste, ear Marcu zace
intins pe burtda cu capul pe pumni si priveste
n draga voe..

-Nueaua asta ie cam lunga — zise pa-
rintele, masurand nueaua cu privirea. — Mai
Marcule ! ia da-mi toporul cela, ca s'o fac
mai scurtal!*

Toporul iera la picioarele lui Marcu.
Marcu ridica partea de dinainte a trupului,
se razima pe cotr Intinde piciorul si mosco-
teste, voind sa traga toporul cu piciorul.

.rare ti-i grabal* — 1i graeste popa
— si-i trage una cu nueaua. Marcu sare si
se Tncredinteaza ca iei ieste cu mult mai
sprinten decat credea. Tn urma, asta Tncre-
dintare i-a fost de mare folos. Tnainte de
Rusalii parintele a gatit un car de lese, cu
care avea sa mearga la targ, si Marcu stiea
foarte bine, ca daca popa vinde lesele, si iei
0 sa aiba sarbatori bune. I-a fost ajutat popii
cate-va saptamani, si lucrul totdeauna aduce

folos celui ce-1 face.
3
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Tnainte de Rusalii Tncepura Tnsa niste
ploi, care parea ca nu vor mai inceta.

»-Nu stiu zau ieu, ce voi face — zise
popa. — Parcd m’'oi lasa cu targul pana
dupa Rusalii. Mi-i groaza sa plec pe ploaea
asta. Daca n'o sta ploaea pana Joi, apoi ieu
unul nu ma duc !

Marcu se scarpina dupa urechi, dar nu
zise nimic. Vedea si iei, cd popa nu se cade

sa fie plouat. — 1l supara Tnsa lucrul si-l facea
sa se gandeasca.

.,0are, — grai iei Intr'un tarziu, ince-
tdnd a Tmpleti — oare n’am putea noi Tm-

pleti o rogojina ? Sovar, rogoz si pipirig ieste
n vale.”

-Mai, poate ca ai dreptate — Ti ras-
punse popa. Si aceea tot cam asa trebue sa
fie ca si asta ce facem noi.”

Ajutand popii, Marcu a Tnceput sa faca
mai bune lese decat popa. Rogojina a iesit
n cinstea lui Marcu; eara popa n’a venit
plouat, ci cu punga plina dela targ.

Ziua sfintelor Rusalii astdadata a fost
zi' buna.

Preuteasa avea rochie noud, cei trei
copii mai marisori aveau papucasi din oras,
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Madriuca cea micutda avea o palarie de pae cu
doua flori rosii, eara paretii casei ierau albi
chear si pe din afara, ferestile ierau ntregi,
casa iera luminoasa si icoana sfintei Mariei
Maicii Preacuratei se vedea bine precum iera
pusa sus Tintre feresti si Tmpodobita cu flo-
rile crescute pe marginea straturilor. Faina
alba, carne, unt, ba chear si zahar a adus
popa dela oras. Parintele o iubea pe preuteasa;
preuteasa a Tnceput sa planga — nu stiu
de ce, ear parintele Trandafir iera sa planga
si iei cand a sosit Tn biserica; a vazut Tnsa
oamenii pe la icoane si a intrat In altar
cu lacramile 'n ochi. Zic oamenii, ca iei nici-
odatd n’a cantat mai frumos decat intrasta
zi. A ramas vorba: ,Canta ca popa la
Rusalii!"

Poporenii mergeau la popa, intrau pe
portitd Tnainte de a trece pragul, se curateau
pe picioare, s puneau palaria Tn bat, razimau
batul de parete, isi netezeau mustatile si parul,
apoi intrau ca la popa.

Eara cand ieseau din casa, priveau odata
Tmprejur, clatinau din cap si nu mai ziceau
nimic. —

3*
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Vremile vin; vremile se duc; lumea
merge Tnainte, eara omul, cand cu lumea,
cadnd Tmpotriva iei.

Drumul de tara vine din oras, trece pe
langa Valea-Seaca si merge mai departe pe
Valea Rapitii. Unde se Tintalnesc drumurile,
la Tmpreunarea celor doua vai, pe Rapita
ieste 0 moara, langa Rapita ieste o rugd, langa
ruga ieste o fantana, ear langa fantana sant
opt paltini frumosi. Locul acesta se zice:
sLa ruga la Saraceni!* De aici pana la Sa-
raceni nu ieste decat cale de un ceas. Cu
toate aceste, de cate ori vine din oras, Sa-
raceneanul se opreste aici, adapa caii si mai
sta putina vreme, asteptand ca sa vie vr'un
drumet, care sa Tntrebe: ,Ce sat ie acela,
unde se vede biserica cea frumoasa cu pa-
reti albi si cu turn sclipitor 2 — Fiind intre-
bat astfel, iei Tsi netezeste mustetile si ra-
spunde privind falos spre acel loc : ,,Acolo sus
pe Gropnita ? Acela ie satul nostru, Saracenii,
dar clopotele sa le auzi: ce clopote sant n
turnul acela!., s’aud cale de trei ceasuriU
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Unde se despart drumurile, ieste un
stalp cu doua brate; pe un brat sta scris:
~.Spre Valea-Rapitii“, pe celalalt: ,Spre Va-
lea-Seaca“.

Drum ca acela, care trece prin Valea-
Seaca n spre Saraceni, jur Tmprejur nu ieste.
Neted ca masa si vartos ca simburele de
cirese. Se vede ca Saracenenii l-au facut de
dragul lor. Tn dreapta si In stdnga, tot zece,
cincisprezece pasi unul de altul, sant niste
nuci tufosi, la care omul priveste cu drag.
Albia paraului raméane la dreapta: drumul
trece pe coaste, mai pe sus, ca sa nu-l atingd
napadirea apei. Saracenenii au trebuit sa
sfarme stanci in calea lor; dar au facut-o
bucurosi, fiindca din stanci s-au facut drumul.

Pe aicea Saraceneanul se simte acasa,
pentru aceea mana numai Tn pasi. De alt-
mintrelea nici nu i se ureste. Aproape la tot
pasul Tntalneste cate un cunoscut, cu care
mai schimba vorba ,de unde si pana unde ?¢

Asta duce un car de var, celalalt urt
car de poame; mai apoi vine unul cu Tm-
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pletituri, altul cu un car de roate, doage ori
alt lemn lucrat. Eara pe marginea drumului
din cand Tn cand, da de petrarii, care cio-
canesc din zori de zi pana la apusul soarelui.
Asta cale nu ie pustie.

Unde coteste valea si drumul, acolo
sant varariile, Aici apoi ie targ intreg. Unii
Tncarca var, altii descarca peatra si lemne;
petrarii fac tocot; vararii arunca lemne in foc;
stapanii fac larma unul pentru cinci.

Dela acest loc si satul se vede mai
bine. Gradinile sant Tnsa prea indesate cu
pomi, numai pintre crengi ori peste pomi vedem
pe ici pe colea cate o bucata din paretii si
acoperemintele caselor. Casa popii ieste toc-
mai sus langa biserica: nici din asta nu vedem
Tnsa decat cinci ferestri si un acoperemant
rosu cu doud hornuri. Tn fata cu biserica
ieste scoala. Casa, din care nu vedem decéat
0 bucata de parete cu doua ferestri. mari si
acoperemantul, ieste a Marcu Florii Cucului.
— Eara zidirea cea mare, care se vede mai
n vale, ieste primaria. — Daca satul nu ar
fi atdt de Tndesat, ar trebui sa ni se Tnfati-
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seze foarte frumos, Asa Tnsa ramane Tnvalisul,
din care trebueste sa ne Tinchipuim cele ce
nu vedem.

Toate s’au schimbat; numai parintele
Trandafir a ramas precum a fost: verde, vesel
si harnic. Daca parul carunt si barba ca-
runtd nu ar vesti vremea lui, am crede ca
copilasii, cu care se joaca Tn spre sara la
laita cea de dinaintea casei, sant copilasii lui.

Unul dintre copilasi, pe care l-a ridicat
ca sa-l sarute, ii furd palaria din cap si fuge
cu ea nastasnic. Mariuca deschide fereastra
si striga: ,,Trandafiricda al mamei, nu lasa
pe mos-tatuca cu capul gol!* Apoi fuge dela
fereastra, pentru ca sa prinda pe lleana, care
a furat ceapta bunicai, s’a Tmpodobit cu ea
si vine sa se faleasca la mos-tatuca. Mos-ta-
tuca rade din toata inima, 1i place gluma.
Tocmai vine dela vecernie si parintele Coste
si prinde atat pe lleana, cat si pe Mariuca,
le saruta si apoi se pune pe laita langa so-
crul sau. Marcu, vecinul, vechiul prieten,
socrul Mariucei, om din casa, vede alaiul si
vine si iei sa stee de vorba. ,Batranule!
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Na-ti caciula, nu sta cu capul gol!* graeste
bunica Tntinzand caciula pe fereastra.

Un om din sat trece, le pofteste ,buna
odihna" si-si zice: Tine-1, Doamne, la multi
ani, ca ieste omul lui Dumnezeu!
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— Novela de A. Vlahuta —

lon a plecat, bodogonind, la curte. Vrea
sa mai vada odata pe boer, vrea sa-l mai
intrebe odatd, sa-l roage frumos sa-i de-
schida si lui capul, ca iei ie prost si nu se
dumereste Tn nici un chip, cum de nu se
mai poate iei mantui de datoria, Tn care s’'a
fncurcat acum trei ani, cand a luat dela
curte doi galbeni si o miertd de papusoi, ca
sa aiba cu ce-si scoate casa din earna. n
mintea lui, ca pe un raboj, stau Tnsemnate
zilele de munca, falcile de aratura, de prasila,
de cosit si de secerat; lanuri nemarginite
i se Tmpénzesc Tnaintea ochilor... ca un
rob a muncit, si iei si nevasta lui, si fata
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lui, si cu ce s'a ales? N’apuca odata sa pue
franc peste franc, ca vatajelul i si lipea bi-
letul galben dela perceptor. is face ear so-
coteala; i se pare ciudat de tot: pe buna
dreptate, ar mai avea de luat, ear nu de dat.
Si cu toate astea cand deschide boierul con-
dica si le ia pe scris — iese alt fel. Nu
mai departe decat azi dimineata: socotesc iei
ce socotesc, boierul cu vechilul, si-l scot da-
tor cu doua falci de arat, una de prasila,
si treizeci de zile cu palma.

— Ei, te-ai dumerit, bade loane?

— ... M'am dumerit.. .

— Asa-i?

— Asa-i.

Dar cand a ajuns acasa, si-a facut de
iznoava socoteala, babeste, cum 1l taie pe

iei capul, s’'a vazut ca nu-i asa.

— Du-te, omule, si fi mai cu inima,
nu te mai lasa sa te Tmbolmojasca cu vorba.
Ce.dracu, noi betivi nu séntem, noi trandavi
nu santem, si nici cele guri n'avem de ostoit,
o fata-i la casa, s'aceea-i barbat,----- pe ce
se duce toata munca noastra? Gandeste-te
ca mane Ti vadeaua birului, si vine sa ne
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Tmplineasca, si n'ai o para chioara, — are
sa ne vanza si cenusa din vatra. Biata
Dumana a starpit de slaba, Ti ies ciolanele

prin piele ; azi dimineatda am desvalit bordeiu,
ca sa-i dau o mana de ogrinji; cu ce-avem
s’'o tinem toata earna?

S’ar Tntoarce iei lon, dela poarta, daca
nu i-ar turui in cap vorbele astea, ca o da-
rabana, Rari, Tmprastiati de mvant, ca niste
flori albe scuturate din vazduh, cad primii
fulgi de zapada. Tot satul par’ ca doarme.
Din cand Tn cand se aude un muget lung,
rasundtor, aproape jalnic Tn mutenia trista a
vaii. ,Acum, intr'un noroc... ce-o fi, o fi!®
Si eatd-1 ear pe badea lon, ca si azi dimineata,
stalpit langa usa, nvartindu-si caciula in mani,
nestiind cum sa Tnceapa.

— Ei, ce-i jalba... ?

— Apoi, ce sa fie cucoane ... eaca tot
cu socoteala ceea ...

lon tdcu si-si pleca ochii pe caciula.
Privirea aspra, crunta a boierului ii racise inima.

— Cum? ce baigui? nu te 'nteleg.

— Va sarut manile si sa ma iertati,
cucoane, da eaca, noi nu stim carte, si daca
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aveti bunatate sa mai socotiti odata datoria

ceea... ca, da... sant un om nevoies ... si i
pacat de Dumnezeu...
— Asa ? bine.

Si boierul se sculd, si trase cu violenta
de cordonul Tmpletit, care atdrna deasupra
patului. Servitoarea ntra spariata.

— la, cheama pe Costachj.

Boierul, cu manile in buzunar se primbla
manios de colo pana colo. lori, cu ochii n
jos, Ts Tnvarteste caciula, si s aduna in gand
munca facutd, banii primiti. le o tacere grea,
apasatoare, Tncarcata de neliniste... Figura
de macelar a lui Costachi vataful se arata
in pervazul usii.

— Auzi ca tot nu-i dumerit. la du-l
la cantelerie si fa1l sa Tnteleagd odata!

Costachi facu din cap semn lui lon sa
vie dupa dansul. Si in cancelarie, 1 Tntreba
scurt: Ce vrei? — dar nu-i lasa timp sa
raspunda; Tn aceeas clipeala 1l plezni peste
gura, de-l podidi sangele. Dupa cateva mi-
nute de ,rafueald“, un argat 1l scoase 7n
branci din ograda, si 1i azvarli caciula peste
poarta.
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Bietul lon, sovaind ca un. om toropit
de bautura, cu capul gol, cu parul smuls,
desfacut la piept, cu camasa plina de sange,
o0 lua ntai spre comuna, dar pe la jumatatea
drumului se rasgandi s'o carmi spre casa.

Safta ramase incremenita cand il vazu.
Mariuca Tncepu sa planga cu hohot.

— Da ce-i asta loane?

— Da, nevasta, vezi si tu ce-i.. . soco-
teala boierului, nu l-ar mai rabda cel de sus !

*

Tnopteaza. La licarirea unui opait tustrei
stau jos Tn jurul unei mese mici, rotunde,
cu picioarele scurte. In ochii lor stansi,
pe fetele lor trase, ie spaima si disperare.
Li-L frica parca sa se uite unul la altul. Of-
tand, Safta frange in trei o bucata de ma-
maliga rece, care se intinde. Tn mijlocul mesei
ie 0 strachind, pe fundul careia a mai ramas
o tira de mojdei, dar nimenea nu Tncinge,
si nimenea nu scoate o vorba. Vantul dudue
n horn. Afara fulgueste mereu. Vaca rage
de foame Tn batatura. Grivei urla Tn poarta
a jale s’'a pustiu.
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