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MA DA ME

de AL. LASCAROV-MOLDOVANU

Vel crede, poate, ¢ madame losipescu este o tanara
doamnd, imbrécatd la modd, cu ochii facufi §i cu ros pe
obraz, cum obignuesc femeile azi?!..

Nu: madame losipescu este bairdna mea vecind, vaduvi
de peste dou#i zeci de ani, — o fiinfd pufinticd, slabd,
nuiin cocarjatd, cu un nas ascufit, dar cu niste ochi limpezi,
vioi §i buni. Si desi e de vreme indelungatd prin parfile
moldovene, totusi si-a pdstrat felul muntenesc de a vorbi.
De cate ori md vede, md bate usor pe piept cu mana
uscatd, si-mi spune:

~— ,,Tu, maicd, poti sé-mi fii fecior”... sau: , Eu am rdmas
munteancd, mé... D'aia nu mé infeleg cu &stia, de-i zice,...
cum pustia?.. al-de covdsitu dla, md..”

Pe vremuri a fost cdpitdneasa lui cédpitan Iosipescu,
care ,,a murit dd cinste bre.. s'a sinuciserd numa' cat a
fost bdnuit cevasilea de hofie”... cum spune madame losi-
pescu, cand ifi vorbeste de bérbatu-sdu.

Pentru varsta ei — se fine bine, — si des imi place si
stau de vorbd cu vecina mea. Aflu asifel ci mai toatd
viata ei a fost nefericita.

Furatd de-acasd de cdpitan losivescu, infr’o volburd
de dragoste, plecase intr'un mic ordsel moldovenesc §i stéd-
tuse vreme indelungatd departe de familia ei... Pe urmd
se mai apropiard, dar tot cu rdceald si cu bénueli... Vre-
mea o adusese apoi in orasul meu, unde avu un copil, pe
Titi... Acesn putini ani pe care-i petrecuse atunci, fuserd
singura ei vreme de mulfumire.. Pe urmd se maérird ne-
fericirile... Cépitanul, b#énuit de-o delapidare — se sinu-
cisese, — asa, intr’o furie cum se si insurase. L&sase doud
rdnduri scrise la iufeald cu creionul: ,,am fost cinstit... ba-
nuia'a oamenilor ma omoard... fifi fericiti...” Si- fusese in
adevér, foarte fericitd madame losinescu, dupd plecarea a-
ceastd grabnic#, neasteptatd si definitivi a sofului d-sale.
Dupéd indelungi cercetdri si.amandri, se deslusird d-oud lu-
cruri: cd sinucisul nu avusese nici o vind, si cd vaduvei lui
se cuverea drept pensie suma de 92 lei si 45 bani pe luné.

Ii mai riméanea, e drept, o césutd in care locuiay,
ipotecatd pe jumétate, — si un copil de zece ani, —
amicul Titi care de mic ardta, o deosebitd inclinare spre
lucruri bune... Dar, peniru ea, orlce ar fi facut Titi, era
ca §i o mangaiere, — singura.. Dragostea adancd pentru
acest copil, fu singurul ei rost in viaji. Aceastd dragoste
o fdcea sd uite rdutdfile oamenilor, oboseala pe care i-o
strecura in ciolane munca de toate zilele pe care frebuia
s’o facd pentru a mdiri pensia de 92 lei §i 45 bani pe
lund, — si toate celelalte ndcazuri ale vadduviei ei... Cer-
case la neamurile ei, asa, cu totul pe deparle, — dar se
lovise mereu de ipocrita lor faid, care-i amintea necon-
tenit purtarea din tinerefd.. Dar toate — cu vremea —
se asezase pe fagasul viefii nécdjite, — aceeas ca a
tuturor calicilor care se luptd din zori pini’'n noapte cu
accea ce-i asa de ciudat si de neomenos: cu séricia...
Iar cand Titi spargea geamurile in maha'a sau lega tini-
chele de cozile cainilor, si venea vreun mahalagiu si i-se
plangd cu glas aspru, — madame losipescu, din aprigéd
ce era totdeauna, se fdcea blajind si spunea, dand usor
din mana:

— ,LE copil, dragd, e copil..” Dacd reclamantul nu
voia sd tle seama de acest ,.e copil”, madame losipescu,
recapdtandu-si, fglul ei oblsnult se réstea la om si cu
0 us“aré undd de mandrie ii spunea:

w9l ce” ‘crem. m&?.. Pi mine, m4 nu mi sperii
cu obréznicia... Ti-a spari? poftim, — sa-{i platesc... Eu,
md, sunt nevasta cépitanului Iosipescu §i nu mé& tem de-al
dd voi.. Haitl.. te card.. Du-te de pune giam pa conta
mea...”

Biiatulul na f-ar fi spus nimic cu nici un chip. T s’ar
fl pédrut cd-si dlinge cel mai scump lucru de pe pamant.
S5i iar venea vreun mehelegiu si iar i-se plangea cd Titi
a legat doi caini coadd de coald cu sarmi, — de asa fel
in cat, bietli cdini igi rupseserd cozile pe juméitate tré-
gand s& se desfacd... i lar, madame losinescu zicea:

— E conii, dragd, — e copii.. Ce vrei s facid la
virsta lui? S3 fie ca mine si ca d-ta?..” Mahalagiul iar
ridica glasul si pleca bombédnind §i amenin{and...

Madame losipescu se gandea cu duiosie: — ,ce vrei?
e bdiat ddstept, — are sd fie un om §i jumétate...” gi su-
radea de singura ei mulfumire pe lume... Toate supararile
si prelunga ei singurdtate, erau rdscumpdrate de gandu-
rile si de iubirea péastratd copilului ei.

Si iatd, ca intr'o grabmcﬁ poveste mereu tristd, cum
se ingirau anii in goana vremii.. Titi in scoalele primare
har{dgos §i lenes, abia putiand s& treacd clasa, — mereu
rupf, cu capul spart sau plin de noroiu.. Spaima maha-
lalei, — avand in potriva-i pe toti, afard de maica-sa..
Ea infrunta pe toti cu mgémintea

~ — ,E copii, dragd, e copii..” Bdiatului abia dacd-i
spunea:

— ,,Titi maic4, Titi...” si i-se umezeau ochii si nu
mai putea grdi nimic... Bdiatul o strdmba pe ascuns si-i
dddea cu tifla.. Dacd mamd-sa il vedea cate-dtatd, su-
radea usor si-l1 certa:

— ,Ma hojule, mi....”
chii,... ddstept...”

Pe urmd liceul, cu clase repetate si cu impotmolire
prin clasa a freia.. Apoi o indelungd hoindreald, — o
urméarire pentru furt, legdfuri cu femeile usoare, befie i
asuprire pe capul mama-si sd-i dea bani de cheltuiald...
Si madame losipescu nu spunea nimic, ficea rost gi gdsea,
— iar dacd vreo prietend o finea de rau, ea ii raspundea
cu otdrala:

— ,,Bine, soro, — tinerete nu-i?...
tinerefe... Las' bdiatu sd petreaci...
el, dacd nu acusilea?...”

Iar lui fiu-sdu cand ii cerea cu glas aspru bani, ea
tot asa 1i spunea:

— ,,Titi maicd, Titi...” si iar nu mai putea spune nimic
de induiosare... 11 privea si chip mai frumos, mai barbatesc,
nu gdsea pe lume... Isi zicea: ,ce vrei? birbat nu sagd,
— cum sd nu se prindd muerile de el.. hml."” §i surddea
de-o adéncad satisfactie...

Si fiindca cei 92 lei 45 bani pe lund si cei pe care-i
castica ea cu mare truda sau ii capata dela anumite maini
tainice de femei miloase, nu ajungeau ca sd dea lui Titi,
toate placenle nézuite, madame losipescu pédsi pragul ban-
cilor si’'n schimbul bamlor luati de acolo, zélogl casa..

Si Titi petrecea si bea.. Cand venea in zori si fara
nici o stanjenire destepta pe mama-sa din somn, — ea,
madame losipescu, isi spunea mereu in gand aceiasi vorba
»e copii, dragd, e copii...”

Pe urm& alf rastimp: subcomisar in culoarea de gal-
ben, destituit pentru bétae si mitd, functionar la primaérie,
dat afard pentru delapidare si iertat, de oarece madame
lIosipescu ipotecd din nou casa si plati suma delapidata,

— heinar apoi prin alté orase, o cdsitorie aventuroasd cu
sf&r;it grabnic. revenirea acasd cu lacrimi din partea bdiranei

iar in gand: ,ddstepful mai-

Toti au fécut asa in
Cand sd& petreacd si

si cu fdgddueli din partea Ilui Titi, — si la urmd re-
inceperea aceleiasi viefi de befii si de trandavie...

lar madame losipescu imi spunea intotdeauna, c¢and
venea vorba despre aceste lucruri:

— ,Nu stiu ce au cu el?l.. Par'c’ar avea pér de!
lup... Si la politie, si la primérie, iaca asa s’'au tinut
de capul lui... Pe urmé, muierea aia care I'a incurcat...”
Si pe tofi ii gdsea vinovati, afard de Titi... El rdmdnea:
»Titi maicd, Titi..."”
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‘Dar jatd c¢d In una din zile, nu de mult, pe cénd
stdteam in casa din pricina unei ploi nesfirgite de foamnd,
se ivi la usa mea, madame losipescu. Imbditrdnise de tot
intr’o ncapte, — suvitele de pédr alb cddeau impristiate in
Jurul clupu'm ei galben de moarte, manele ii tremurau si
glasul ii era oprit cu totul de lacrimele care sbucneau sub
plecape. Intinse manele spre mine $i cu un glas suerat
de disperare, imi zise:

— ,L’a inchis, maici... 'a inchis!..” M4 uitai la ea,
nepricepand deodatd... Era plind de noroi pe ghete si pe
poalcle fustei, hamele pe ea stiteau strambe, se vedea ci
nu dormise toatd noaptea, ochii ii erau fugdtori. Zise
din nou:

— ,L’au inchis...”

O linigtii... M& l&murii: Titi, implicat intr’'o afacere
cu totul incurcatd, un viol, fusese arestat in dimineata
aceea, dupd ce toatd noaptea sidtuse inchis la politie...

— ,Jaca — zise bdtrana — toaid noantea am stat
acolo, — §i n’am putut face nimic.. L’au inchis pe ne-
drept... pe nedrept.. Fata aia e-o stricatd.. Ea I'a atras
in cursd... Le-am spus... Da’ eu stiu ce este aici...” si in
mintea ei, chinuitd de durere, ficea legéturi cu lucruri inchi-
puite, cu invidii presupuse, cu rdsbuniri ticluite, — din
care scotea pe Titi o desdvarsitd nevinovafie.

O ascultam si dddeam din cap, nevoind sd-i mai spun
bénuelele si temerile mele.

Pe urmé incepu o viata foarte placutd pentru madame
losipescu. Toata ziua bédtea la orice usd, care i-se pirea
ei ¢d ascunde dincolo de ea, cine stie ce falisman care
ar fi putut sé-i redea pe Titi. Intra s§i cerea ascultare:
ades ingenunchia §i cerea marilor zilei sé-o ajute spre a
spdla rusinea aceasta...

— ,Neam de neamul meu n'a fost in puscérie... Da’
stiu eu cine a facut treaba astal?..” si se scula din ge-
nunchi dela unu! s§i ingenunchia la procuror ~sau la ju-
decdtorul de instructie, plangand amar... Zadarnic... Legea
era mai tare de cat ea.. Si'n fie care zi, fie ploae, fie
lapovi{d, fie ninsoare, — o vdzui plecdnd la prinz si
seara, spre arest, — cu méincare pentru: , Titi maic4, Titi...”
O olitd mic&d in care punea fiertura, o farfurie de tablj
cu putind méncare, paine, — si toate infdsurate intr'o
basma rcsietica... Parcd o vdd cum mergea in burnifa ce-
nugie de sfarsit de toamné, pierzandu-se incolo, spre arest
si legéndndu-se de durerea salelor si a picioarelor.. S$i
asa in fie care zi, la masd si seara, — vreme de patru
luni... $i ca sd poatd avea cu ce cumpdra aceastdi maincare,
incepu intdi sd vand4 lucrurile din casd, vechile ei lu-
cruri de pe vremea cidnd fugise de-acasd cu cdpitanul, —
apoi boarfe, — apoi mobild, — apoi ldsdndu-se nemédn-:
cald pe sine, — apoi imprumuturi noui pe casd, — in
cele din urmd -intinse mana...

Cand méd intdlnea, imi spunea cu glas soptit, ca intr'o
mare faind:

— ,Am sd mor maici... Dacd nu-l1 scoate de acolo,
mor..."” si arunca o privire de halucinatie spre arestul care
se vedea in depdartare, ca o namila.

Pe urmd, mai ludndu-se cu vorba, mi-se jiluia In
potriva vreunuia care o tinuse de riu ca se pripddeste
cu firea pentru un copil ingrat §i rdu. Vorbea rastit:

— Auzi, maicd?... Si nu am grijd eu da copilul
meu, dd sangele meu®l..

A-al... Da’ i-am spus eu: mdl..
aici 'am laotat... nu la doici in ma’ala...
mé, dén mine... $i sd-1 las cand e in suferinfa?!..
vede cd n’ai copii...?

Asa i-am spus, — procopsitull...

Céand vorbea asa, ii luceau ochii mici in mijlocul sbar-
citurilor, ca de furie...

Si pe urmd iar isi aducea aminte cd biaiatul e arolo,
§i glasul i-se muia, panad se topea de tot in lacrime. $i'n
arsura suvoiu'ui de lacrimi, care se scurgea nesecale, au-
zeam slab, ca o mangaiere, ce dadea vadzduhului, aceiasi
exclamatie care pédrea ci-i o respirare a intregei ei fi-
infe launtrice:

— ,Titi, maicd, — TitiL.

$i iar o vedeam pierzindu-se in ceatd
ména lecdturica rogieticd in care se glseau
si painea...

Rreslarea lui Titi se prelungea la nesfarsit.. §i cu
cédt trecea vre: . cu ati. o vedeam pe bdtrana topindu-se..
Acuma — ca orice lucru care se invecheste — tofi se
obisnuiserd cu jéluirile ei §i nu-i mai dédeau nigi o bé-
gare de seama.

Intr.o zi, procurorul o déddu afard, scotand’o in bramnci
el @3rosii

— S"'uteste-ne cucoand cu prostiile d-tale...

Si tot asa ii faceau avocafii. Unul din ei intr"o zi,
in plind sald a pasilor pierduti, ii spune:

— Mai bine I'ai lisa sa putrezeascd acolo, cd asa
metitdl...

Ca si cum ar fi lovit'o cineva in,obraz, esa plecd
bédtréana de acolo, — §i cum mi vdzu, incepu un bles-
tem aspru:

— ,,84 n’aibd parte de copiii lui, dacd-i are, — sd-i
vadd pe tofi in puscdriel.. Vai-vai, ce oameni, maicd..”
§i ca de-o obidd mare, incepu un plins scdncit, ca de
copil asuprit.... ;

Marturisesc cd si pentru noi, cei din preajma ei, chi-
pul ei mohorat, imbracdmintea-i ruptd, ghetele-i.pline mereu
de noroi si jelaniile ei imbacsite de plans, ne fdceau si
ne ferim din calea ei...

Si iar intr’o dimineafd de iarnd, usa oddii mele se
deschise §i se ivi bétrana...

Cézu pe scaun, de parcd ar fi fost beatd. Nu mai
plangea, ci numai se blendise de tot, ca i cum chesteaua
trupului i s'ar fi nimicit in pulbere...

Ridicd apoi o privire stearsd, ca de vitd chinuitd i
dddu din cap, fird si plangd, imi sopti suerat:

— ,,Nu mai pot, maicd...” si cdzu pe dusumeaua odaii,
istovitd de durere...

Ispravise toate mijloacele, cu ajutorul cdrora, dusese
de maéncare arestatului, si acuma cddea sfarsitd... Si ca
si cum gi-ar fi eerut iertare fiului rdmas fard nici un
sprijin acolo, in umezeala zidurilor de arest, — bdirana
abia dacd mai putea gopti: x

pa copilul meu, uite,
I-am dat sange
Se

ii purtdnd in
ulcica, fariuria

WADEVERUL UITERAR SI lHTIS‘I’IC"
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Amlnllrl

Copildria ta, copiliria ta,

Am legdnit-o lin — in brate — lin
Si inima mea tristd dar a nea
Ti-a fost mult timp inimd de strdin

Cine ti-a povestit mai dragi povesti
Si-a pldns adeseori plins fdra grai
Fecloara mea si-a lumilor ceresti

Cu ochi cuminti si pdr balai, balai...

Cdnd erai micd — micd — cine te-a "nvdfat
Ca oamenii te mint si iar te mint

Si cine ti-a ‘'mpletit cununi de-argint

Si mi te-a leganat — te-a leganat?

Imi lasd capul tdu frumos pe piept

Si stai asa, o vesnicie asa

Sd te privesc duios, addnc si drept

Cum nu te-a mai privit altcineva, -

Tu stii cd esti iubirea mea — tu stu, :
Ca un scolar in ﬂecare zi
Vrei sd-ti repet de mii de ori, de mii,
Cuvinte pline de copildrii,

Reamintindu-mi jocurile toafe

Mai invdtat si altele mai noi

Si *n loc sd tim oameni pe cdt se noate
Ne dd in gand a joacd la'mdndoi.

Si ne jucdm cdt e ziua de mare
lar lumea rdde si ne tot vorbeste
Cd un bdat si cu o fatd mare
Se pot juca asa de ingeresle.

Dar ce ne pasd noud de-un cuvdanit?
Las vremea sd ne poarte cdt o vrea
Ea dour trdieste 'n noi si noi prin ea
Cadnd prin iubire totul este sfant

Ce sd ne preocupe lucruri "nalte
Rdzboiul, moartea, omul, vesnicia?
Sunt altii care fac filozofia

La noi iubirea este mai incalte.

In stricdciunea vremurilor noi

Cdnd si natura si-oamenii si firea
S’au inecat in huld si noroi

Ce-a. mai ramas curat decdt iubirea?

Azl ne-am jucat si'n joadcd fi-a cdzut
Un piepten si {i s’a desprins o coadd;
Ai plans ,ai rds si apoi ai tdcut

Si m’a mustrat privirea ta iscoadd.

lar en m’am intristat si mulf si bine
Si inciudat de fot citeam oc arte
Cdnd pe la spate nu stin cine vine
Cu pasi tip-tili si ageri de departe.

Si-mi prinde ochii 'n palme si ml-i tine

Strans-strdns ca :ntro fragedd lopitd

Cand — ,,Ghicii-micii* cine-i langd tine
Strigd gurita ta de strengdritd.

Atuncea fe-am vizut cit esti de rea
Si edt de bund pofi sd fil cu mine
Si-am plans ascuns, gandindu-md la tine,
Copildria mea, copildria mea!
SAVIN CONSTANT
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= lartd-md, Titi maicd, — Titl...”
**a

Si iats acum, dupd altd trecere de timp, pe madame
Tosipescu cum se nrelinge din nou prin ciata strézilor pustii,
imbroboditi cu ziibranic negru si incovoiatid tare de sale...
Se duce la cimitir, — la morméantul lui Titi... Iar dacé
te intdlneste din intdmplare, te opreste si cu degete us-
cate si tremurédtoare. te bate usor pe piept si-ti spune:

— ,L'am pierdut, maicd... I'am pierdut...” iar bér-
bia scofalcitd i tremurd reoede si glasul i-se ineacd de
plans... Pe urmd, mai linistitd, 1§i dd l&muriri:

— ,Acolo a suferit baiatu... Mi I'au méancat de viu...
S4 le dea Dumnezeu duni suflet, — si nu le-ar mai putrezi
cio'anele, — maic4... Mi ’'au mancat, — mi I'au mancat...”
si fard si-{i mai dea bund ziua, pleaci prin ceafd, mai
departe, ca o smintitd.. Se duce la cimitir, ca s4 in-
genunche si sd-si ceard iertare fiului pentru cd n'a putut
face mai mult pentru el...

Intr'o zi insd, isbucni mare larm# la césufa vdduvei..
De mult nu o mai auzisem sbierdnd asa:

— ,Ticdlosi'or, vreli si casa?.. Afard picédtosilorl..”

Privii in curtea vecinei... Doi domni burtosi, bine im-
bracafi s§i nepdsidtori, ascultau cu un zadmbet, blestemele
viaduvei.

Mi se pdru cd pricep ceva, dupd infifisarea de térie
a acestor doi domni arasi...

Ca o furtund, dupd plecarea lor, veni madame losi-
pescu la mine... Vorbea rastit si avea licdrirea ochilor cum
nu o mai avusese de mult:

— ,Au venitdrd maicd, si pretind drept la casd.. zic
c¢d au fécut proces de impdérteald... hctiil...”

Aflai astfel cd acei doi domni grasi isi urméreau niste
drepturi de mostenire, cumpérate dela niste frafi ai cé-
pitanului... ¢i veniserd s’o sperie pe bétrana...

Ii dadui deslusirea cd, dupd lege, nu au nici un drept
— 5i s# se tie tare...

Si iar reincesu vaduva drumurile trudnice la tubunal
spre a se apdra si nu fie scoasi din casd.

Iat'o: trece si acum.

Imbrécatd toatd in negru, cu trupul topit de tot, cu
capul infasurat in zdbranic negru si cu ghetele scofalcite
si murdare de noroi, — viaduva capitanului losipescu, fu-
ratd pe vremuri din dragoste de acasd, — se duce la tri-
bunal ‘ca sd se impotriveascd unor oameni, tare cum se
cade, care isi urmiresc dreptele lor cereri la césuta plind
de datorii a vdduvei...

Afard era zloatd si burnifd neintrerupti... Venea o alti
toamné care scutura copacii de frunze...

* ¥ x

Acestea toate ni le povestea pe vremuri un prieten
din oréselul nostru, pe cand stdteam de vorbd in casa lui..

$1 sfarsi vorba, spunandu-mi:

— ,Si iatd, acestea sunf suferinfele nestiute ale ve-
cinei mele, madame losipescu...’

'

timbra

de George Silviu

s e e

Singur in gard pustie.. Ulltimul tren care plecase —
alunecand ugor ca un gand rece care se insinueazd — fusese
par’cd un prieten trist care se duce pentru totdeauna. Era
frig. Functionarii se ascunseserd, noaptea se inchegase. Porni
fara sa stie incotro. Gaindi: sunt z1le cand e bine sd te
lasi purtat de intdmpldri, ca o barca fard cirmaciu. O lud
spre oras, fara sd stie de ce, — poate sd intdlneasca oca~
meni befi si sd se mire de echilibrul lor leganat. Vinul
e bun ca sd dispuie toate lucrurile carg joacd in jurul tdu;
numai pe tine nu te poaie dispune oricand. La urma urmei
tot au oamenii un pic de bunatate intr’ingii: se fac de ras
ca sé-si inveseleasca semenii.... Catva timp se miréd ei insisi
de frumusetea danfurilor si de coloratura nouéd a lucrurilor.
Pe urmd varsd otrava, §i greata il readuce la realitale...

Pustietatea asta era totusi dureroasa: dureroasd ca orice
lucru care vine cand nu-l doresti. Avea impresia cd s’a ra-
tacit. In linistea nopfii 0 voce omeneascd i-ar fi parut ceva
nepldacuf ca un sunet fals... Totusi, se stdpani sd nu injure,
Gandi iar: cum se poate sd fie atata pustiu in sufletul unui
om? Fumase o figara si nu-s$i aminteste s’o fi aprins. Trecu
peste podul boitit §i avu impresia cd a cdzut ceva in apd.
Cineva il striga cu gias stins, pe un nume care nu era =al lui.
Strabatu cu pasi egali o piata goald si indureratd, si ldsd
sé-i alunece ochii pe sine si pe linii de tramvaie. Privirea
i se opri la o intretdere de linii si sdri la o fereasird, la
etaj. Acolo putea sd fie cineva care e chinuit de insomnie.
Se induiosd, i ca sd nu pard stupid incepu sa fluere...

In sala de asleptare a gdrii era sgomot si lumind.
Din fotoliul cu catifeaua rupta, ii cercetase pe tofi, cu a-
ceiagi privire aspra, ascufitd, rea. Doi domni gragi cari
tédinuiau in colf. Mai multe femei cu grijd de bagaje. Cateva
domnigcare dinir'un grup de excursionigii vorbeau tare, ra-
deau, se imbranceau i voiau sd pard spirituale. Un ofifer
obosit §i albit, fuma {igard dupd tigard. Un tandr lovia
ritmic cu bastonul in pardoseald. Pe o bancd, doud doamne
cu copii §i servitoare, cu reprosuri §i cu sfaturi date in gura
mare... Apoi lampa care péciia, trenurile care treceau, or-
dine pe peron, strigdtele hamalilor,

" Isi mai aminteste ca asteptase pe cineva. Nu stie bing
dacé trebuia s& se opreasca in stafia aceia sau dacd avea nu-
mai sé treacd... Prea multe génduri prostesc dupa cum pres
mult vin imbatd. Nici nu se strddueste sd-si aducd aminte...

Ar fi putut si fie tarziu. Lucrul acesta ,nu avea nici o

importantd in sine. Ajunse in fata casei §i, inainte de a baga
méana in buzunar avu presimfirea cd n'o sd gdseascd cheia.
Se intoarse brusc, ca si cun ar fi yrut s porneascd inapoi,
s'o caute. O umbrd cenugie se lipi de zid, ferindu-se de
privirile lui.
B-ha! esti aci.. sopti infiorat, cu o voce slabd,
nifel desamagitd. $tiu ce-ai sa-mi réspunzil Ai sé-mi spui c
trebuie s# ma urmezi mereu! E lucru vechiu acesta, prietene,
— si' nu te mai cred...

Umbra se incovoid, ca si cum l-ar fi salutat respec-
tucasd. Apoi se cutremurd in zig-zag si cézu grdmadd la
picioarele lui.

— Nu face teatru! scrasni el. Deajuns cu scenele tari.
Nu te mai cred.. Daci ai fi intr'adevdr umbra nevino-
vatului pe care un strédmos al meu l-a omorit in Evul Me-
diu, — nu te-ai induiosa de suferintele unui om. Nu-mi
spune cd fi-e milda de mine, — c4& nu te cred! Cici, —
una din doud: ori nu minfi si atunci nu infeleg de cetenfit
de mine, — cri min{i si atunci nu pricep de ce te-ai in«
duiosa... W,

Umbra se ficuse ghem la picioarele lui. Pentru intdia
oard simfi adevdrata teamd de tovdrdsia ei nepldcutd.
astepta, din clipd in clipd, sd-1 coprindd cu brate reci,
umede, scirboase, si-i sard de gat. Facu un pas inapoi $i in~
tarzid sd-i vorbeascd. Umbra se apropid insd cu migciri da
amfibd cenusie si moale...

— Suntem dof, si totusi sunt foarte singur! gandi el

B3g4 mana in buzunar. Cheia era acolo. Se repezi §f
descuid usa. Umbra avea o forma bizard: o manad cenusie'
tremurandd, care cautd... Era langé el...

Noaptea calma, strada pustie; la fereastra unde bl-
nuia cé se chinuie cineva de insomnie, i se péaru cd apare un
chip ingrozit.. Dar fereasira aceia era departe, — foartq
departe.

Vru sé intre in casd, si umbra se cAtird sl ea pe celd
doud trepte de piatrd. Ii dddu o loviturd cu piciorul §i vry
sd impingd usa.

Un {ipat strabidtu noaptea. Lovise in ceva tare, — asa
de tare c4 nu putea fi decdt un om adevarat. Se uitd bine
si se vazu pe caldardm, desfigurat, plin de singe, shitin-
du-se de moarte...

Numai usa ramase deschisé..,

GEORGE SILVIU
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Cintec

Moartea este dulce vin
In’ paharul vietii
Eu paharul il inchin!

Am fost bun si am iubin
Rostul tineretii.
De departe au venit.

Lacrimi multe mi-au udat
Sufletul de floare.
Zimbet, cintec eu am dat.

Am tacut s'am suferit
Am visat in soare,
A fost gluma c'am triit.

Hmli isag




