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PAGmMi ALESE om SCRIITORII ROTvVIANI

ALEXANDRU MACEDONSKI
1854—1920

Printre scriitorii marei generatii de scriitori, din a doua
jumatate a secolului trecut, trebuie socotit si Alexandru.
Macedonski, poetul ,,Noptilor.

Nascut la 14 Martie 1854 in Craiova, dintr'o veche fa-
milie boereasca, Alexandru Macedonski sa manifestat de
timpuriu in literatura, cum si-a sfarsit studiile, cu volumul
de doezii ,,Prima Verba“ (1872), foarte bine primi! de cri-
tica timpului si mai ales de D. A. Laurian.

Stapan pe o vasta cultura literara si cunoscand desavar-
sit limbile franceza si italiand, poetul Macedonski hiat de
vartejul vietii, a avut o parte activa in desvoltarca si imbo-
gatirea limbei si literaturei noastre, colaborénd pe la dife-
rite reviste si ziflre.

Astfel a si intemeiat cateva reviste si ziare, dintre care
amintim: Dundrea, Stindardul taret, Lumina, torta mo-
rala, etc.

Insd publicatia intemeiatd de pdetul Macedonski si care
a avut un rol insemnat in miscarea literard, de acum cateva
decenii, este ,Literatorul*, in jurul careia se grupasera
multe talente puternice.

Alaturi de activitatea de luptator si de polemist, Mace-
donski si-a urmat bogaia-i activitate literara, dand la lu-



mina, in 1882, un alt volum 'de ,,Poezii" si in 1894 tra-
gedia in 5 acte ,,Sa.ul*, scrisa In colaborare cu Cincinal Pa-
velescu; apoi in 1895 publica al treilea volum de poezii
»EXcelsior, in 1902 volumul de nuvele ,,Cartea de aur®, si
n 1912 ,Flori sacre®, poezii.

Pe langa romanul ,,Thalassa*, publicat in ultimul timp,
'‘Macedonski a mai publicat si in limba franceza céateva vo-
lume, dintre care amintim: ,,Bronzes* si ,Le calvaire de
feu®, iar in urma de tot ,.La mort de Dante*, o tragedie,
datd de scriitor si Tntr'o versiune romaneasca.

‘Adanc iubitor al vechilor obiceiuri si amintiri ale vietii
patriarhale romanesti, Macedonski a prins in paginele sale
in proza asemenei frumuseti din trecutul nostru pitoresc.

»Pagini Alese din Scriitorii Romani* Tsi implineste o a-
devarata datorie dand in acest numar o selectiune din aceste
pagi  'spirate ale lui Alexandru Macedonski.



Haliici din vechime

CEA USUL

Irmilicii si riibielele — paralutele — sfantii si sfantuo
cele — acesti bani nu’i stiti, dupa cum habar n’aveti nici
de icosari, nici de firfirici de trei-spre-ce y de doua-zm s/
doi, si dupa cum nu stiti nici de ceausii de posta

Cel "dela posta dela Vadulat, si de care mi-aduc aminte
ca si cum l'as fi vazut ieri, purta o venghierca rosie de pos-
tav, gditanata cu snururi de fir pe cusaturi, pe langa ca eia
Tmpodobita si cu Tnfiorari de arnici. Nadragii lui erau din
dimie alba. (Ei dupa ce 1i treceau de genuchi, se strangeau
Tnprejurul pulpelor si se schimbau, deasupra imineilor, m
poturi cu clape).

De sub braul lui de piele roscata infrumusetat cu solzi
de'alama, scapa in sfarsit in cute dese, amintind pe aie fus-
tanelelor grecesti descrise dé Herodot, o camasa scurta, ce
se opréa deasupra soldurilor.

Ceausii erau un fel de ispra‘.nicei Tn a caror seama c-au
dati surugii. Ei ingrijeau sa fie cai la grajd si sa’i aduca de
la cdmp, daca erau la ciair, si tot ei ntrebau pe drumeti
dacd au fost multumiti de surugii si de cai. La sosirea si
la plecarea trasurilor, ei erau cei d’antai care ieseau ca din



pamant la portitele lor, sio'gsre. cu cdciula in mana, pri-
ineait Tntr'insa bacsisurile pentru urarile ce le faceau. De
obicei, li se arunca unul, sau o. jumatate de icosar, iar une-
ori. rmmai doui sau trei sfanti.

Bacsisurile craii, prin urmare, treabd mare, mai ales
ca, m acele vremuri, ocaua de carne era vanduta cu cate
noi'.. parale, ca tuica O luai pe cate 60 vadra, iar vinul pe
Céte 80.

De altfel, nici dobitoacele domestice nu faceau bani
multi. O vaca cu lapte, cu vitelul ei. puted sa fie cumpa-
rata, la targul de afara al orasului, cam pe pretul de 2-5
panad la 30 de Ici vechi, si cam tot pe atat un cal de tra-
sura sau de .sea.

Maz mare aveau insd ceausii, cand plecau calestile
sau butcile din curtea postei.

,Cruci si Dumnezei" si ,,papucii Maicii Precistei”, in-
jurau ei cat fii tinea gura, iar cand nu le picau in palma
bacsisurle asteptate, alti ,,papuci ai Maicii Precistei” si alte
,»Cruti si Dumnezei" rdsunau.



BARIER4. SIMNICULUI

Erau trei copii si bunica. — Mama copiilor plecase la
Paris, unde se ducea in toate verile sa-si vada o iata pe
care 0 avea acolo Tntr’nn pension nevoie-mare de scump.

Aceastd aripd a Satanei, era uratd nu gluma. Dar asa
sunt mamele : Ele isi vad pe toti copii frumosi. Cine stie
chiar daca, cei mai sluti, nu li se par cei mai chipesi. Po-
menita fata, avea narile umflate de bube : una ii trecea
alta 1i iesed, iar obrajii ei pareau doud funduri de caldari
necostorite. Povestea pupezei nu este prin urmare noua.
Cu toate astea, nu e rau s'o amintesc. Pupaza — daca nu
care cumva bufnita — (cdci nu prea tin minte care din
doud), se apucase Tntro vara sa scoata iar pui, cu toate
cd, ani deardndul, un blestemat de uliu de prin acele lo-
curi, 1i mancase feti-logofetii si craiesele, din doua-trei Tm-
bucaturi.

Dar pasdrea se invatase minte. Pe deoparte Tsi ascun-
sese cuibul de astadata, si in asa fel incat uliul sa nu-1 mai
gaseasca ; pe de alta, cdutdndu-1 si intalnindu-1, tocmise
invoiala cu el s&-i lase puii in pace. Uliul, se gandi ce se
gandi, si la urma, facandu-i-se mila de vaicarelile ei, nu
zise nu ; dar o ruga sa-i spuna cum fi sunt puii pentru ca,
'dacd i vor cddea fara voie sub ghiara si sub cioc sa-i re-
cunoasca, si s& nu-i faca, din greseald, harcea-parcea...
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Se porni atunci sarmana mama pe laude, iar cand in-
tamplarea duse pe uliu langa cuib, la privelistea unor asa
slutenii, nu mai lasa din ele fara mustrare de cuget, decét
penele.

Pe cioroaica de fatd dela Paris n’o manca nici-un uliu;
‘dar pe fratii ei, rdmasi cu maica-mare, era sd-i manance
mTudorache—vizitiul caruia ea i porunci, Tntr'o zi, s& puna
caii la trasura, ca sa mearga la tara.

Cu toate astea, ce sa vezi? Al Tudorache-Cutieru —
ca asa 1i era numele de botez si sccretada — de neam dintr'un
sat de pe Gilort, taman se Tmbatase, si de abia se tinea pe
picioare. Dar cu cucoana mare nu era loc de-joc. El scoase
caii din grajd, 7i asvarli la roatele de dinainte, si tinAndu-se
'drept pe capra, ca neamtu. trase la scard. Acesti cai erau
rusesti, galbeni la par, si iuti.

Fusesera platiti scump, tnsd nu faceau parale multe ca,
ori cat de frumosi ar fi fost, aveau naravul sa puna zapor,
cand le casuna lor, si puteai sa-i pleznesti cu biciul cét
vreai ca din loc nu-i urneai: mai curand se Tnvarteau pe
loc cu trasurd cu tot, si jucau cu ea cotro-dant decat s‘o
rupa tnainte.

Cucoana Paunica se incruntd putin cand vazii ca Tu-
'dorache a Tnhamat pentru un drum la tard, tocmai caii
naravasi, dar ce sa se mai supere? se gandi ca Tudora-
che e prea mester-vizitiu, si ca a mai scos’o la capatéiu
cu ei si alte-dati.

Ea se sui deci in trasura, copiii furd urcati si ei, unul
cate unul, de tigancile curtei, fiecare tinand Tn brate tate-o
cosgogea icoand de argint, sitrasura dete sa iasa din
poarta. In vremea asta gura cocoanei Paunichei, care fsi
stramba gatul pentru a tine capul ntors, nu Tncetad sa toace:
»Fire-ati ale dracului si afurisite de cioare, s& bagati bine



de seama sa nu-mi piara din gaste si din boboci. — M’al
auzit, Tito ? se ratoid cocoana Paunica. Si pe tine, Dino,
sa te duca ghiavolul s& nu-mi ingrijesti toate oarele, ca .va
méananc, cand ma intorc. — Aidi Tudorache !...

— Ba nu; stai!

Strigand, apoi, alte slugi ;

— Anghele, Radule, Gheorghe, Paraschive ! sa va pur-
tati bine, ca de unde nu o sa vedeti ce-o s& vedeti, de nu
mi-oi gasi curtea spic... Dar de gradinda ? Numai sa simt
ca mi-a furat cineva din poame, ca pe toti va bag la ocna“.

Trasura, nsfarsit, iesi pe poartda; Tnsd cocoana se
batuse peste pozunarele rochiei, si Tnhatand pe vizitiu de
pulpana dela spate a hainei : — ,,Cheile !... striga ea —
mi-am uitat cheilel... Stdi, Tudorache.

- ,Fuga in casa, Joito si Niculino, de mi le cautati...
lar voi, ce stati inlemniti?

Las'cd va arat eu !“

lata ca cocoana Paunica se rusiua putin : la 0o miscare
pe care o faca spre a se da jos din trasura, aceste chei Ti
zdranganira in pozunar, si ce mai e de spus, decat ca, tra-
sura ajungand cu bine la bariera Simniciului, incepu sa
urce coasta ce duce la Isalnita, mosia lui Pera Opran, bo-
ierul cu palton

Caii simtind ca mana ce-i duce e nevoiasa, cand sa urce
coasta ba sareau, ba puneau zapor. Geaba Ti ustura Tudora-
che cu biciui, ei aruncau cu picioarele dinapoi sa faca praf
roatele si mai multe nu; batréna tipa sub cosul ridicat, copiii
strangeau icoanele la piept.

Ce era sa se intample decét ce sa intampla?

Telegarii o franserd Tndarat in coasta si detera faetonul
peste cap.

Unul din baeti se alese cu piciorul rupt, bunica isi sdreli



trei coaste, ceilalti copii, cu toate ca fusesera jucati de co-
pite, — scdpard numai cu cateva vanatai, si cand se des-
teptard din lesin, se pomenird cu icoanele neclintite din bra-
tele lor. '

Betivul de Tudorache se trezi, incaleca pe un cal, merse
la oras de inhdma armasarii ai negri la careta si veni sa
adune de pe cdmp pe batrana si pe copii.

. v . « . . . . v . » » . «

De atunci au trecut ani. Baetii s’au facut mari, dar si as-
tazi isi aduc aminte ae bariera Simnicului, de coasta po-
varnita in stanga drumului catre o fantana intre doua salcii,
cu sfintii rosii si albastri zugraviti pe ea, de Tudorache, de
telegarii rusesti, galbeni si iuti, si de batrédna lor bunicd, care
isi doarme somnul de veci Tn Tmprejurimea bisericutei din
zaMpiul Barcaciului.



VRAJITOAREA

Al de-a pomenit'o n’a uitat'o iar al de-a auzit numai
vorbindu-se de ea, isi scuipd de mai multe ori in san, pe
loc ce i-se spune de odrasla lui Aghiuta.

Dar spaima cea mare e a celor care locuiesc iarna la
lara, avandu-si casa pe langa una din acele paduri in care,
,.Miaza-'Noapte* se piteste ca o moghindcata, ori, cand e
Bd dea navala prin céate-o curte de crestin, se umfla ca o
cosgogea claie de fan.

Oamenii de pe-acolo, de-aia nici nu ies noaptea fie ma-
car in privdoarele caselor cd, — haidi! — se pomenesc,
cat s’ar freca la ochi, cu ea in céarca, mai ales ca alde Baba
Cleoanta, o pustie de vrdjitoare a satului din marginea
codrului, a pus’o la méana, si o trimite sa umble, si pe unde
vrea, si pe unde nu vrea, cu toate cd, ziua o0 tine inchisa
ntr'un naparstoc, nedandu-i drumul decat noaptea, cand
0 asmute sa se repeada aci asupra unuia, aci asupra~al-
tuia, purtata zvirna intr'un cauc de ciuturi, ce-0 ia prin
vazduh, dus de patru fusuri ce se invartesc si ce se rasu-
cesc ca niste alte alea.

Cateodata batand din piud, si cutreierand, cu o falca
in cer si cu alta in pamant, ale cadmpuri si ale vai, se ale-
gea praful si paraginea de casele pe langa care trecea, si
baga strechia in cirezile ce'i ieseau in cale.

Asa dar, baba-Cleoanta, cum o botezasera toate fe-
tele si toate matusele din sat, si cum fi zicea pana si gaga
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Sanda, era asa 'de vestita Incat i-se dusese pomina in mai
toate satele dinprejur si Tnbelsugarea se asezase in vatra
cascioarei ei dela capul podului mai la vale, si dincolo de
cruci, subt un povarnis de deal ce doar sa dai cu zbura-
tura si-l ajungi.

$i vezi ca, nu stia nimeni pe mesterul care i-0 zidise
ca, ntr'o dimineata, ai care trecusera pe subt coastd, za-
risera acolo cascioara iesita ca din pamant, si ca si cum
ar fi fost pe locul ei de caAnd lumea, iar pe baba, o vazu-
serd, asezata greceste pe O lavita din tinda, si sfardindu-si
fusul de ziceai : ce e asta ?

Si s& nu va fie cu supdrare asupra-mi, boieri dumnea-
voastra, ca eu nu va spun mosi-pe-grosi, ci numai lucruri
pe care le-am auzit dela oameni ce trebuiesc crezuti fiindca
traisera Tn vremea stelei cu noud-cozi si a zapezei rosii»
si ce, de n’ar fi fost, fireste ca nici nu s’ar povesti mare.

Sa bagati, prin urmare, bine de seama, cei din ziua de
astazi, ca oricat ati fi de carturari si de mehenghi n’ati
scapa de ea cu una-cu-douda de cum ati supara-o, caci —
s’'o stiti mai ’nainte, — ea n’a murit, ci traieste tot in casa
ei de subt povarnisul dealului, din satul al carur nume s’a
pierdut, si — baba dracului cum e, fiindcd a dat mana cu
,al-din-balta“ (Ptiu ! ucigd’l toaca) — v’ar aduce la ea
calari pe cate-o prajind, sau pe cate-o trestie, de-a lunga,
cum I'a adus si pe Nita-al-Stanchei (al pe care’l luase la
melentie, la Trana-a-Paunei...

lar cum v’ar aduce, v’ar da sa beti apa ne'nceputa fara
sa stiti, si ati vedea-o z&na de frumoasa, oricat ar rade
satul si orasul, dacd nu v’ar arunca cumva pe Miaza-
noapte in carca...

Si ya povestii dumneavoastra asa, si Tncalecai pe-o sea.



In mijlocul apei albastre ce curge cu solzi ele aur sl
smarald, cu péalpéairi de soare pe fie-ce val, in firul ei, si
dincolo de Nicopol, un pod plutitor sta locului — cine poate
sa stie de cand ? — prins pe fundul Dunarei cu cele doua
funii caror li se daduse drurnu’nauntru avand, la capataiele
ior, grelele unelte de fier ale corabierilor, ce se infipsesera
adanc in nisip.

r Scandurile din care e facut podul nu se vad. Peste ele
a fost carat si risipit pamant pe care soarele Fa batatorit,
scotand din el, in urma incropitelor ploi ale primaverei,
ierburi si buruieni, flori, si chiar maracinisuri ce crescu-
sera nalte si stufoase, si ce’'l faceau sa para, de departe,
un ostrov de verdeata.

O maghernitd de scanduri, ridicata la partea lui dina-
poi, adaposteste pietrele morii, pe cand roata ei de apa,
asezata in chiar spatele podului Tntr'o schela de lemn pi-
ronita de dansul,, e luatd pe dedesupt de ducerea Dunarei
in jos, invartindu-se 'si scartdind din adanc.

Turcii stdpanesc Tnca vrajitul tarm. Dintre Tmpaduri-
rea cu pomi roditori a dealurilor, se deosibesc, desprin-
£andu'se si crescand sPre ceri albe si subtiri minarete.
Gradini, ca cele din Halima, se pravalesc de pe coaste spre
tarmi, si pomii lor vin sa’si spele picioarele in Dunare. Ici-
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colo, rasar, dintre desele tufisuri ale frunzelor, case albe,
coperite cu olane rosii, si kioscuri de lemn cu geamuri por-
tocalii si albastre, rosii si verzi, galbene.

Ol turcii ! cum stiau ei sa pretuiasca cele de Dumne-
zeu lasate, si cum se foloseau de frumusetele lor ca sasi
desmierde traiul si sa’si uite scarba, suferintele, uréciunile
si primejdiile | Si cum, pe tardmurile pe care le-au co-
prins, stiau ei sd’si aleagad locurile satelor si oraselor ce
au statornicit, cat si al caselor ce si-au cladit, si in care
s’au asezat...

Bietii turci! pe atunci tarmul Dunarei era tot in sta-
panirea lor si, prin urmare, plin de poezie, asa ca, dintre
orasele de pe acest tarm, Nicopolul era ntre prapastioa-
sele lui dealuri deopotriva de Tmbietor ca Grenada in care
Alhambra priveste de pe minunata’i culme Generaliful ce
zédmbeste pe a lui.

Roata de pe plutitorul pod al lui Aii, urmeaza Tnsa sa
macine apa in sec, caci, morarul care s’a dus la targ din
ajun — fiind tocmai Ramadanul ~ a uitat s’o opreasca.

O pisica galbena ce’si rotunjea spatele Tn soare, se
scoala o clipd, Tsi intinde labele, si reasezdndu-se jos a-
proape ndatd, isi Tnchide ochii de jaratic verde si rein-
cepe sa toarca.

Dar o panza de luntre albeste sub stancile Nicopolului.
Pisica miorlaie fara veste si ca si cum ar fi simtit intoar-
cerea stapanului, se afld in picioare, ducandu-se spre mar-
ginea podului de care ’si-agata ghiarele.

Luntrea cu panza indreptata depe vant, taie Dunarea
piezis, se apropie de roata morii, ocoleste podul, si barba
seind a lui Aii, cealmaua lui alba, sngerata de fundul
rosu al fesului, se ivesc. Luntrea e ncarcata cu saci de grau,
Putin Tncd si moara nu va mai méacina in sec.
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Dar in opinteala cu descarcarea sacilor, uhu' din ei
mai greu, il face sa spvdiasca. Luntrea, pe care | , ..,
gase cu franghia de vechiul steajar akpodului, fi fuge de-
odaia de sub piciorul cu care ramasese intrinsa, I, 1t)-
borat, se pravaleste in Dunare, se duce adanc, si pi;y 1o
i-a vazut caderea, se apleaca peste valurile ce s’au jnchis
asupra lu

lar apa curge lavale nici mai domoala, nici m

. i gra’
bita : Acee 9



SOARE S| GRAU

SQseaua, panglica prafuita, Tnainta prin albastnmea zi-
lei peste care soarele Tsi cernea stralucirea. In urma, ver-
deata unei paduri Tncingea campul cu un brau ce, prelun-
gindu-se spre dreapta si spre stanga, se stergea neince-
tat mai mult, si sfarsea prin a se topi deoparte si de alta
in zarea departarilor.

incolo, spre Bucuresti, sesul se desfasura — aproape
fara cute — o stepa vesela ce se impreuna la orizont cu
cerul : Vechia si scumpa noastra Romanie, peste cate grau
isi trece, vara, uriasul talaz de aur. _

Dar marea de spice galbene era mancata, pe alocuri,
de mici campuri intrate Tn stapanirea florilor de cicoare
albastre, in a garofitelor pembe si in a tnusatelnltu galben

Trasura cu patru cai se oprise in dreptul unei sin de
grau de curand secerat si, pe cand vizitiul se opintea sa i
ridice osia dela o roata rupta pe un par gasit la marginea
ariei, stapanii, spre a se adaposti de arsitd, se apropiasera
de sira si, aprinzandu-si tigarile, intrau Tn umbia ei. o0
prinsi de,lenea zilei, ei se lungeau, la urma. pe paiele a-
riei, schimbau céte-o vorba-doud, si infasurandu-se. m ra-
mul tutunului se lasau unei jumatati de somn, cu privirile

pierdute Tn adancimea vazduhului.
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Dar din preajma lor, ce pana aci paruse pustie, o ceata
de baietandrii esi la iveald céat ai clipi din ochi, si sesfacu
roata Tmprejurul lor.

Erau copii de toatd ména, cu par negru si cu par ba-
lan, cu ochi de jar si cu ochi de cicoare—unii mai Tndraz-
neti, altii mai sfiosi  care cu caculi pe ceafd ori pe spran-
cene, care cu palarii de pasla, inghirlandate cu flori de
macesi.

Copii ai campurilor, piepturile li se aratau parlite de
sub camasile desfacute ; pulpele si picioarele le aveau goale.
Apropiati cu totul de fire, ei duceau mintea spre timpurile
dintaiu ale Latiului, ale samnitilor si sabinilor. Dar vre-o
doui, pistruiati; si cu un tort de aur rosu Tncurcat pe cap,
pareau copii ale acelor triburi de iranieni care se credeau
deadrentul coborate din soare, si care 'si facusera din He-
lios singurul Dumnezeu.

Dragastosi cum nu se poate mai mult, acestia, cat si
ceilalti, aduceau cu dansii — inimi de aur prin graul de
aur — Tmpdaciuirea vietei campenesti, curatenia ei

Veniti la seceris cu ai lor, si intarziandu-se imprejurul
lor, se uitau acum lung la ei, de pe a caror frunte grijile
pareau ca se sterg.

Dar soarele coborése. Baietasii alergasera cu urcioa-
rele la un put dm apropiere, si venisera cu apa de acolo.
Drumetii bausera, iar osia trasurei fusese cu chiu cu vai
/proptita pe parul ce avea s'0 sprijineasca pana la satul
vecin.

Calatorii intrara Tnauntru. Caii o urnira din loc. Ei o
tarau cu greu, dar, insfarsit, o duceau. Micii tarani, pre-
cum si mai maricei,, ramasera in urma si, in "urand, sira,
se departa si ea.
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Faras-grapis, calatorii ajunsera in sat. se deferd jos si
inas'erd peste noapte acolo.

Dar aurul ce .se sterse de pe holdele de grau odata cu
asfintirea soarelui, na se sterse din amintirea lor...
> Si, unul din ei, macind, din graul prin care trecusera,
st 1l amesteca cu soarele dusei zilei, .cA s& faca si din unul
si din altul o paine a ne-uitarei spre-a sie hrani si atjii cu ea...

o>



CANARITA

Pe atunci li se punea petic rosu ori-cati feciori de
boieri s’ar fi dus pe la eie. si ori cati bani ar fi avut, nici
una nu scapa de el. Si-l cosea binisor pe rochie la hagie,
Si sa fi poftit vre-una s&’l scoata ca vedea pe dracu.

li cususe petic si Canaritei, dar fiindca Dumnezeu i
detese par sd’i treaca de brau in jos, ea si | lasa pe spate si
nu se mai vedea din el al mai mic coltulet. Dar ce o supara
mai mult nu era tocmai petecul, arde'l-ar focul! ci dragostea
ce prinsese de al fecior dc boier mare, cu ochii de mura si
cu gura de margean.

Saracise ea. nu e vorba, pe cati saracise, dar acumo
patise de a binele, ca si-ar fi dat pana si viata pentru Dra-
gusin, al mai mic dintre feciorii Vel-Clucerului, un ciapcan
ce facea sa sece apa in put cand se uita la ea.

Ca toate au plata si rasplata, si macar ca avea acum
Canarita casa mare in podul Calitei pe unde apuci la An-
tim, atat o ajunsese blestemeld multora cat nu mai avea
odihna, iar vorba cantecului:

,De foc inima mi-e arsa

Sl eu ochii n'am inchis...
,Cum s&’i Inchid cand ei varsa
Paraie de foc aprins®.
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Ce folos dar si de butca ei, si de nabadaiosii armasari
albi ce’i ranchezau la grajd ingurluindu-se ca doi porumbei.
Si ce-i foloseau péna si giuvaertcalele, cand afard de ochii
si de buzele indragitului, nestemate s&’i placd nu mai ve-
dea!

Cu vino'ncoace, si frumoasa ca o cofetura ai fi crezut
ca se frange de’i strAnge-o mai tare in brate, Canarita insa,
sta de. la 0o vreme posomoratd,— i ninsese si 1i ploua pe
semne— tot asteptand pe Dragusin care nu mai venea.

lar cand colo, ce sa afle? C&i crescusera puiului aripi,
si ca sburase spre alt cuib—spre al fetei marelui logofat
Abcachie, unde, de altfel, il Tndreptase si tat'so si masa
fara vre-o nadejde de izbanda pana ce el n'o vazuse la
nunta fetei lui Voda, cu parul ei de aur impletit in coade
si dandu’i ocol fruntii si capului ca o coroana de soare

De frumoasa era cum nu se poate mai mult dar par’ca
fata vel-logofatului o intrecea, si apoi cand il cunoscuse
T>e Dragusin, prea usor 1l robise ca de! el nici nu erda de
cat un bdietandru, iute si aprins la dragoste trupesti ca toti
tingdii de varsta lui.

Fiindca de la mine s’o stiti, baieti si fete, cand e arma-
sarul carlan si iapa méanza, sunt dati dracului si unu i
altul.

Si asa se intdmplase pe cat se vede; si cu &l Dragusin
al Canaritei ca acum cand el nu mai avea tuleie pe buze, ci,
.deasupra zambetului de margean si margaritare, mijitoare
mustati ca doud subtiri sprancene rasturnate cu varfurile
in sus, altd gandire si simtire se ivise intr’ansu si il cam ru-
sinasera amandoua sa mai ramana multa vreme sa cona-
ceascd la hanul unde, numai cine n’avusese bani, ori nu
vrusese, nu dormise un ceas doud, ori Si 0 noapte ntreaga.
Asa cd, cu vrerea lui Dumnezeu se insurase cu fata Vel-lo-



gofatului, pe Cénd biata Canarita din ziua in care afla,
patului se asternuse, pe duhovnic chiama, si la urina giu-
vaerurile ei Tmpartind pe la toate fetele sarace din mahala,
sufletul si'l dete obida dragostei, lasandu-si casa pustie m
podul Calitei, unde am vazut'o si eu dupa ce’i se sparse-
sera geamurile si i se crapasera zidurile ludnd o in sta-
panire noaptea, blandetea lunei albe, si ziua buruienile
daramaturilor.



SURUGIUL

Caruta postei Ide dimineata
Din zorii zilei pe drum era

Si surugiul ce a sa vieata

Pe cai petrece, plesnind, striga:

Manati cu totii domol la vale
Mereu la culmea ce o doriti
Acolo i posta, sfarsit de cale
Unde voi trebui sa odihniti.

Voi odihni-veti, dar ticdlosul

Eu n’am odihna pe acest pamant
Sufletu-mi sboara la ’ntunecosul

Al dragei mele vesnic mormant.

Cat am iubit-o. voi stiti de tare
Voi tineti minte ce goana dam
Grabind prilejul de sarutare...
Ah! Ce ferice p’atunci eram.

Eram ferice, dar cruda-mi soartad
Putine zile mi-a fost zambit

Caci eu pe 'draga-mi to vazui moarta
Si eu la vieata fui osandit.
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Era un frumos flacaiandru de opt-spre-zece ani suru-
giul cu obrajii parguiti de soare, care-si petrecea viata ca-
lare, plesnind din biciu si cantand.

Umbla de la o posta la alta ca pe mosia lui: vara, in
arsita soarelui cu camasa desfacuta la piept, toamna cu
pieptul biciuit de viforul Tncarcat de zapada.

Ori de ména doui-spre-zece cai in sir, ori de ména opt,
Thaintasi, tot asa iute gonea si de la Cioldnesti la Talpa
se tinea vartej numai pulberea drumului, iar hauliturile i
se auzeau cale de un sfert de posta si mai bine.

De sub caciula lui de oaie neagra, pusa cam intr'o ure-
che, scdpa un par inelat si stufos ce scapara in razele soa-
relui mii de scantei de aur. Si-l iubeau toate fetele mari si
toate nevestele de la Talpa si toate nevestele si toate fetele
mari de la Ciolanesti.

Dar el nu iubea, in afara de murgii lui, decat pe Ru-
xanda. fata hangiului de la Talpa.

Ca o intélnise in asfintitul soarelui Tntr'o porumbiste,
si-i facuse salba din sfantii ce stransese dupa bacsisuri

Si-i cumparase flori de targ si panglica in trei fete
tocmai de la Pitesti, pentru ca s& si le Tmpleteasca in par
si sa joace cu ele Duminica la hora.

lar de la Ciolanesti la Talpa de-aia se tinea vartej
pulberea drumului, si cand era si cand nu erd de dus vre-un
olac.

lonita, feciorul vatafului de la curtea boereasca ‘veni
nsa Tntr'o buna dimineatd s& ifflpeteascd pe Ruxanda asa
cd, peste trei saptamani, se intinse nuntd mare in curtea
hangiului, macar ca plansese biatd Ruxanda péna ce-i se-
casera ochii si-i vestejiserd in fata florile tineretii.

Si a doua zi sosi in curtea postei olacul, dar fara su-
rugiu; ca frumosul flacaiandru, cu obrajii parguiti de soare



22

cu caciula de oaie neagra pusa cam ntr'o urechie si cu pa-
rul inelat si stufos ce scapara in razele soarelui mii de
scantei de aur. isi rdpusese viata si zaced mort intr un
sant al drumului.

lar de atunci pana in zilele noastre nu s’a mai vazut
pulberea de pe drum tindndu-se vartej intre Ciolanesti si
iTalpa. 1 -



PITARUL

Era o iarna geroasa si rea pentru saraci, cea in care
am dat Tntdia oara cu ochii de bietul pitar.

SaT ii vazut cu cat canon finainta prin zapada fara par-
tie, si cu spatele adus carlig, v’ar fi fost mila de el si dum-
neavoastra dragi cititori.

Cand mi-am dat seama ca sta podmolit in ninsoare,
subt fereastra mea, i-am batut far-d voie in geam i-am fa-
cut semn sa intre in curte si I'am poftit in casa.

Purta pe cap sapca cu cozoroc, ca pravoslavnicii ci-
novnici ai rusestei Tmparétii, si isi strAngea mereu la piept
antereul de lustrin negru pe care vantul i’l lua afara vis-
colindu-i'l Tncoa si incolo.

Ramas singur-singurel din veacul lui, multe vazuse si
multe patimise, si azi, fard s& mai aiba vre’o rubedenie, si
nici macar vre-un cunoscut din vremurile bune, se prapa-
dea intre peretii umezi ai unui cotet in chip de odaitd din-
tr'o mahala departata a Bucurestilor, pentru care platea un
icosar pe luna.

Fiindcd nu putea sd cerseascd, caci fusese si el om cu
casa si cu masa, traia din ciornele pe care le scotea pentru
Tnpricinati dupa chrisoavele scrise in slove cu trei caturi,
si ce se aflau, cate-odata pe la arhiva, dar pe care nimeni,
acum, nu mai stie nici sd le citeasca, necum sa le talma-
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©cascd, asternéndu-le pe hartie, pe intelesul lumei noi. Vai
de el si de el. ca grele zile apucase.

Dar cand i se aduse pe o tava asternuta cu servet, raci-
turi pe o farfurie, bez cascaval de Olanda, Tmbracat Tntr'o
coaja rosie, si vin de-al rosu, Tntr'o carafa de clestar, i se
mai Tndulci obida, si dupa ce’mi multumi frumos, prinse la
limba, cu umerii obrajilor Tnbujorati. lar de cate nu’mi mai
vorbi el' Ca apucase si Domnia lui Mihai Sutu-Voivod, care
era scurt la stat, urat foc. si negru-harap, dar care, la zile
mari, pasea mandru si cu mana in sold, printre tochile de
sarasir ale cucoanelor in vreme ce mehterhaneaua Dom-
neasca il intdmpina cu un mare zgomot de tipsii lovite
unele Tntraltele, si in vreme ce, muiatii lui Tn fir ciohodari
1i cantau:

Nalt esti
»,Oaches esti,
»oprancenat esti,
..Frumos esti

Sa tréesti,

,»Sa 'nbatrénesti
»,Maria Tal

lar Voda-Sutu, ghiebos si urat cum era, se furlandisea
ne spus de mult, si trecea prin fata mehterhanelei, si prin-
tre ciohodarii lui cei pe doua randuri asezati, cu mana
dreajXa pe iataganul din brau... Ca nu era el de geaba
¢Voda.

Dar pitarul meu, dupa ce mi-a mai spus si altele, s’a
dus cum a putut prin nametii de zapada, si n’am mai vazut
de atunci altul prin Bucurestii astia mari.



CAPITANUL DE POSTA

Noapte fara stele, si doui insi in cupeul de moda noud
ce cobora domoi coasta Grecilor dus de trei surugii. Cei
doi-spre-zece cai care 1l trageau, Tnhamati la el doi cate-doi
abia isi miscau picioarele, balanganindu-se incet clopotele,
caci cunosteau drumul pietricica-cu pietricicd de cand 1l tot
batuse si intortocbiarile, rasturnisurile si fagasurile. Pe di-
naintea vederei drumetilor, copacii de pe crestetul dealului
se poceau ca niste iezme negre ce urcau tot mai sus cu cat
trasura cobora mai mult. Dar, de la vale, se zari urcand
in spre culme o namild. Erda o trasura de vremea vechie,
grea, largd si cu zonturi. inchisd cum era de orice parte,
abid se putea zari, prin geamurile portitelor, o malotea
inblanita si un chip stafidit de femeie, pe al carei cap era
stréns legat si Tnnodat un baris—gateala a unei vremi duse;
pe cand alta cu desavarsire noud si tanara, tnainta

Harabaia trecu pe langa careta cu o mare zornaitura
de geamuri, si peste putin se facu una cu ntunerecul, iar
in curtea postei intra trasura mai usoard a zilelor ce urmau
Isa vina.

Dealuri de baligar ce se ridicau in aceasta curte, ase-
zate langa un parleaz din Tnpletituri de nuiele, aratau ca in
grajdurile popasului pentru cai si calatori, trebuia sa se fi
aflat zilnic un numar Tnsemnat de martoage.
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Céan'd 'cupeul intra pe poarta, trecAnd santul soselei
pe o0 podiscad de lemn, si izbuti s& fie oprit l&ngd prispa
unei cascioare, cu sirul de cai frant in doud, Tn usa din pe-
retele de curand varuit, capitanul de posta se si arata cat
.clipesti din ochi. Fiindca un cupeu, si Tncd Tnhamat cu doi-
spre-zece cai, nu erd gluma, cu temenele, si frangeri de mij-
loc destule, batrénul, ale carui mustati erau albe si tunse
escurt pe buze, si care isi trecuse repede un antereu negru
peste taclitul vargat cu albastru pe fund portocaliu, des-
chise portita cupeului, pofti pe prea cinstitele fete sa-i faca
ne-marginitul hatir s se racoreasca cu dulceata in umili-
tul lui l&cas, si sa soarba si o ceasca de cafea pe care fata
lui o facea cu caimac, si cat mai mult nu se poate de buna...

Apoi, cand cei din nauntrul trasurei coborara, dansul,
Cu sapca eu cozoroc verde 1intr'o mana si dand cu ea
aproape de pamant, ii baga in salitda, iar de acolo n odaia
ce tinea gatitd pentru intdmplatorii oaspeti.

Paturile ei, unul Tntr'o parte a ferestrei mici si cu gea-
murile cartosite, iar altul in partea din potriva, erau aster-
nute cu cearceafuri lucrate in fistoane, si la capatéiile lor
aveau perine inpodobite cu horbotica de-a buna, cumpa-
rata de pe la tolbasii care umblau drumurile tarei roma-
nesti.

Pe masa coperitd cu o albiturd lucrata in iglitd, ntre
doud sfejnice de alama galbend, frecate cu cenusa si schin-
teietoare ca aurul, un cosulet din cuisoare insirate pe fire
de atd samanie coprindea in el flori de lanuri felurite, iar
intre ferestre, Tngdlbeneau tartacute si gutui.

Icoana Maicii Domnului batuta intr’'un colt de perete
si adapostita de niste perdelute de matase cusute cu fir,
nu vedea candela stingdndu-se si ardta evlavia din casa
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capitanului, pazind tot intr'o vreme pe célatori de neno-
rocire.

Pe mica politda de subt icoand, imbracata in plisa al-
bastrd, stau asezate ouale rosii de la trecutele Pasti, si co-
sulctul cu flori de ceara al lumanarele! cu care iuta capita-
nului se dusese h ,,invierea® din biserica satului vecin.

In sfarsit pe unul din rafturile duldpioruhii din perete,
se vedeau sub geamuri obisnuitele si pravalr-icele condici,
cu fetele snuruite toate, si purtand pe fiecare pecetia sta-
panirei, Tntruna in cea cu scoarta neagrd, drumetii, nemul-
tumiti de- felul cum Tsi facusera capitanul si surugii datoria—
cunoscutd sub numele de: ,,Condica neagra®, 1si Tnsemnau
necazul patimit si vai de capitan cand ajungea condica la
Bucuresti... In cealalta, ale carei scoarte erau albe, nu se
treceau de cat vorbele de lauda ale celor pentru care toate
merseserd struna.

Dar unde sunt acele vremuri si unde e bietul cadpitan?...
Ca de s'ar"scula azi din groapa, si ar vedea Bucurestii de
acum, si drumurile de ia tara pe care alearga niste zmei
napraznici ce varsa fum si foc pe nari si pe gura, cat si naz-
dravanele paseri ale vazduhului ce baga boala in oameni
cu hiraitul si vajaitul lor, mai ca s’ar intoarce sa-si urmeze
somnul linistit langd crucile—de—uvoinici ale surugiilor lui,
carora, cu atata ravna le striga, cand soseau chiuind, si
pleznind din bice :

— Bine-ati venit, baieti, si sa traiti.



VERIGA TIGANUL

In vremea cand toti boerii mari erau mari, in vremea
cand toti taranii erau neimpamanteniti, dar cand nu era ta-
ran care sa nu aibd cate doud vaci cu lapte in curte si cate
0 pereche de boi, bez felurite oare de-ale casei, in vre-
mea cand se intindea la Pasti prin curtile boeresti govii
de se ducea pomina si de jucau in ele fetele si nevestele cu
zvelci muiate in fluturi si salbi de sfanti la gat,, in mijloc
cu cate un costandinat d’al mare, trdia si Verigd Tiganu,
vestit de la Malaesti, panad la valea Boului, si de la Valea
Boului p&na innainte la Polovragi.

Erd urat Veriga si negru ca un Arap, dar erd lautar bun.
‘Slavead lipici, mare, cum nu putea sa aiba altul, cu fesul lui
rosu in cap si cu taclitul lui de stamba galbend vargata cu

'negru.

Céand 1l auzeau de dimineata. in ziua de Pasti, cantand

colo sus pe deal, in curte la C'conu Mitrache.

Biru greu, biru greu.
Veniti toti copii

Sa fi vazut cum alerga lumea de prin seapte sate dirt
prejur, ca sa vie la govia unde canta Veeriga.
Mariuta se amorezase de Veriga.
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$! cand veni ziua 'de San-Pietru, de se 'ntinse in curte
k C'conu Mitrache govia mare tot ca la Pasti, desi erau ase-
zate pe subt opt patule la umbra, cate opt mese incarcate
de strachini cu pasat si cu plosti de vin, se apuca C’coana
Catinca de’i cununa.

Dar dracu se apuca si el de-si baga coada ntre ei chiar
de a doua zi.

Si nu mai canta Verigd de atunci.

/
Bird greu, biru greu
. iVeniti toti copii.

Dar dragostea i-0 pastrara toate satele la moarte,
si cand muri se sculara ca Unul, de la Mal&esti la valea
Boului, si de la valea Boului sus pana sub munte la Polo-
vragi, de-1 petrecura la groapd, cu fesul lui rosu pe cap
si cu taclitu lui de stamba galbena vargata cu negru.



ISPRAVNICELUL

Aceea ce este astazi ingrijitorul de mosii era Tnainte
vreme ispravnicelul, cu osebire ca Tngrijitorul de mosL de
astazi este ori grec, ori neamt, ori cine mai stie ce lighioana
de neam, pe cand ispravnicelul ce am pomenit Tn copilaria
mea era roman neaos si se alegea totdeauna printre fruntasii
satului, asa ca mai nici odata nu era targovet.

Ispravnicelul pe care I'am pomenit Tn copilaria mea se
numea lon, si era in slujba mosului meu care avea o0 desa-
varsita incredere Tntr’ansul.

lon era un om mai mult nalt decat scund si cam de vreo
patru zeci de ani. El ingrijea de ale mosiei si de ale casei.

Chelar la pivnitele pline cu buti de vm ori de rachiu, nu
clintea nici odata din ele macar un singur dram; cat despre
jignitele pline cu grau, faind, porumb, malaiu, fasole, ma-
zare si cu alte roade ale campului, desi erau lasate tot pe
»mana lui, el Tsi indeplinea si aceasta sarcina cu aceiasi frica
a lui Dumnezeu si cu aceiasi cinste si omenie catre lucrurile
stapanului.

Tmpotriva ingrijitorilor de mosii din ziua de azi, caii
se cam codesc si Tnca cum se cade, la lucru mult, vremea a
frumoasa a lui lon Ispravnicelul era vara, cand munca este
afara la camp in toiul ei si cand abia ai vremea sa imbuci



31

0 bucatura-doua, daca te indeletnicesti cu cautarea paman-
tului.

Si sa-1 fi vazut cu céta bucurie privea el la patulele,
hambarele si jignitele ce se umpleau cu gréau, ori cu po-
rumb si cu orz, ai fi crezut ca toate acele Tmbelsugate roade
sant ale lui, iar nu ale stapanului.

E adevarat ca pe atunci stapanii de mosii tineau la slu-
gile muncitoare si credincioase, caci mosiile, dimpreuna cu
locuitorii de pe ele, ramaneau Tn aceiasi casa, scoborand din
neam Tn neam, asa ca, stapanii lor nu erau cei cari sant
astazi in cea mai mare parte.

O singura data Tmi aduc aminte s& se fi suparat mosu-'
meu pe ispravnicelul sau: [

Era tocmai Tn vremea culesului prunelor si Dumnezeu
trimisese in vara aceea 0 bine cuvantatd mana peste toate
ale pamantului.

Eram copil ca de vre-o seapte ani, dar nu voi uita nici
odata gramezile de prune ce se strangeau sub fiece pom si
ce mergeau crescand, ca baetii si fetele veneau mereu cu
postavile incarcate si parea ca prunaria n’o sa se mai sfar-
seasca de cules fiindcd da in anul acela roade indoite.

Mosu-meu se bucura mult si pe cand bunica-mea rama-
sese sa ingrijeasca de rostul casei, colindand aci prin ar-
geaua ce rasuna de patru rasboaie puse Tn miscare, aci prin
cuhnia n care se pregateau lapturile, smantanurile si un-
turile obisnuite la tard, el coborédse la povarna din vale.

lon o patise Thsa de data aceea fiindca detese zi dupa
zi cu dregerea vaselor povernei si, dupa cum imi spuse
mai tarziu, supararea lui mosu-meu 1i paruse cu atat mai
Xxmare cu cat o Tntdmpina pentru intaia oara.

Dar toate trec si astaz ei dorm cate si trei la umbra
bisericutei ce albeste din departare pe albia frumoasei Vvai
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a Amaradiei; mosu-meu intr’acelas mormant cu bunica-tn a,
iar credinciosul Ispravnicel langd dansii.

Si astazi acea infloritd mosie nteleneste si intrd pe m. i
strdine. .

Am revazut campii, odinioara roditoare de atatea. *
cate, triste si acoperite cu maracini; vesela prunarie
care m’am jucat, paraginita si cu pomi uscati pe jumatate;
pivnita ce gemea de greutatea butilor- desarta, argeaua c*.
rasuna de sgomotul a patru rasboaie in miscare, sc&imb "
in staul de vite... si pretutindeni jale si paraginire: panze di.
painjeni si iarba a ruinei...

Céaci vremea Ispravniceilor a trecut si a venit timpul/.,
ingrijitorilor.
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