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«SPECIFIC»?...
(EPISTOLĂ CĂTRE DOMNUL MINISTRU AL COMUNICAȚIILOR).„Prefer să viețuiesc mizerabil decît vulgar” 

(El Greco).

Nu’mi veți lua în nume de rău că folosesc această cale, trimițîndu-vă 
un gînd pe care’I nutresc de mult, dar pe care— pînă la venirea Dvs. în 
fruntea „Comunicațiilor1' — n’am avut îndrăzneala să-1 șoptesc mai marilor 
zilei. (Nu mi-a plăcut niciodată să car apă cu ciurul).

Dacă, astăzi, îmi iau inima 'n dinți, pășind Ia spovedanii, vina e a 
Domniei-Voastre : prea mi-ți arătat o caldă simpatie pentru munca ochilor 
și a mîinilor mele, pe care mi-ați răsplătit-o, întotdeauna, cu o elegantă rar 
întîlnită, de unde îmi place să deduc că, în afară, (sau paralel), cu preocu
pările Domniei-Voastre de ordin politic, nutriți un interes deosebit mișcării 
noastre artistice, în genere, și o specială înțelegere a zbuciumului sufletesc 
în care se zbate tînăra noastră generație de artiști, — în care am cochetăria 
a mă rîndui și eu.

S'a crezut multă vreme (și încă se mai crede) că artistul e un fel de 
halcă ruptă din divinitate, un fel de« bășică umplută cu duh sfînt, care n’are 
alt țel în viață decît să se desumfle pe'ndelete, împărtășind omenirea cu un 
soi de parfum voluptos și extraterestru. Acest „eșapament” miraculos, a fost 
botezat,— (de către acei cari n'au bănuit niciodată durerea creațiuni),— ...„in
spirație11. Simplismul acestei expresii a dat naștere unei himalaice indife
rențe asupra condițiilor de viață ale artistului, care, odată presupus de e- 
sență divină, nu mai avea — ca om — nevoie de nimic. Nu s’a afirmat 
oare (de către profesori de înaltă autoritate) că dacă Eminescu ar fi avut 
existența zilnică asigurată — n’ar mai fi imprimat creațiilor lui poetice, nota 
aceia de sfîșiere lăuntrică, ce va copleși pe cetitor încă multe secole de 
aici înainte?...

Nu s’a spus despre Beethoven că, dacă ar fi avut posibilitatea să-și 
vindece surzenia n'ar mai fi putut compune tulburătoarele Iui simfonii, cari 
l’au făcut nemuritor ?...

Dar ce zici mata despre cealaltă enormitate, care a circulat cu atîta 
frenezie prin capetele multor generații de „intelectuali”—-anume: „chiar orb 
și fără brațe de s’ar fi născut, Rafael tot Rafael ar fi fost?...* 1

Aceste citate (cari frisează puerilitatea) au avut, totuși, o influiență
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considerabilă asupra celor ce se înghesuiau să se împărtășească din fla
căra artiștilor — ca dintr'o pomană, îrtibelșugată și gratuită — a Cerului.

Aș vrea să nu fiu rău înțeles : nu toată omenirea, fără excepție, a 
avut această mistică indiferență față de artiști. Au fost și oameni care li-aii 
înțeles durerile și i-au ajutat omenește în strădania lor spre Frumos. Alt
minteri, cutare monarh ar mînca și astăzi din blidul de lut; femeiele noastre 
ar umbla pe Lăpușneanu tot cu vița de vie atîrnată subt ombilic ; rugăciu
nile noastre către Cel de Sus s'ar înăbuși în străfunduri de grote — și harfa 
n ar fi ieșit din înfățoșarea ei primitivă : cîteva mațe de capră stăvilite în 
crăcana a două coarne de bou.

Această infimă minoritate din omenire, care s’a încălzit la văpaia ar- 
artistului, i-a pătruns marile lui rosturi sociale și l-a biciuit cu entuziasmul 
ei spre luminoasele bulevarde ale creației, a sesizat dela început un lucru 
tare simplu : artistul e născut om. Om, *cu  toate imperioasele necesități 
fiziologice — ca toți ceilalți oameni. El are nevoie de brici, de pantofi de 
odaie, de foc în sobă, de o perie de dinți și celelalte imperative ale traiului 
zilnic. Dar — în plus, mai are nevoie — (mult mai strigătoare decît a celor
lalți semeni)— mai are nevoie și de un combustibil aparte. Un combustibil 
pe cari ’l va arde în laboratorul lui lăuntric, nu ca să-1 consume pentru ne
cesități egoiste—ci ca să-l transforme în diamante rare spre voluptatea înaltă 
a consîngenilor săi.

Acest combustibil — hai să-1 numim sensație.
Dar sînt sensații și „sensații*...
Bunăoară: poți avea — (nu mă gîndesc la mata) — poți avea „sen- 

sații**  avalînd un mușchluleț în sînge, la gratar. Poți avea „sensații” alătu- 
rîndu-ți coapsa de șoldul cald al unei dudui, la cinematograf—sau strivind, 
delicat, un cărăbuș sub talpa pantofului... Chestie de temperament.

Toate aceste „sensații” ale lui Popescu sau Vasiliu îi privesc perso
nal : Sînt ale lor și numai pentru ei. Nu zic că artiștii ar fugi rușinați de 
asemeni sensații, comune tuturora.

Insă, ei mai au nevoie și de altele. Sau — dacă vrei mata, — cam tot 
de aceleași, dar transpuse pe alt plan.

De pildă: Sînt invitatul matale Ia moșia delingă Turtucaia. (Am auzit 
că acolo e un paradis terestru). După dejunul copios (tradiția ospitalității 
romînești poruncește să-ți îndopi invitatul pînă la balonare) — mergem la 
pescuit, pe malul Dunării. Ne așezăm amîndoi pe cîte o buturugă solidă, de 
salcie, aruncăm undițile în apă—*și  așteptăm emoționați.

După trei ceasuri de asemenea „sport” mata o să te întorci acasă 
cu desaga burduf, iar eu cu o amărîtă de „fîță” argintie. Mata ai să rîzi de 
mine — și pe bună dreptate.

Și totuși...
Din clipa în care am aruncat șfichiul undiții pe luciul apei, în Ioc 

să-mi văd de treabă și să fiu atent la tremurul șforii cu nadă, ochii mei 
au prins a vagabonda peste undele gălbui și tulburi, descoperind un uni
vers cromatic neașteptat: o armonie de griuri întrețesute de așchii chihlim- 
bării, peste care zburdau șăgalnice săgeți de smarald, văpăi de vermillon și 
surîsuri de sidef.

In fund, către celălalt mal, acolo unde Argeșul se repede vijelios în 
Dunăre, un alt spectacol, infinit mai captivant, m’a făcut să-mi pierd defi
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nitiv capul: ultramarinul cerului din munte se prăvălea, cu nechez de har- 
masar înspumat, peste pîntecele lichefiat al Dunării obosite. Prospețimea 
torentului carpatin, spintecînd adînc valurile nisipii qle fluviului, determinau 
o învolburare de cobalturi argintii, de violeturi indigo, de negruri înăbușite și 
străfulgerări nichelate, care m’au făcut să uit și de undiță și de crapi, și de 
ciorba pescărească, pe care (după socoteala matale) urma s’o savurăm 
la cină, cu toată satisfacția cuvenită unor vrednici vînători.

După cîteva zile de popas la conacul dela Turtucaia, matale îți vine 
chef de alte orizonturi. Intr’un vagon ministerial, unde ne instalăm numai 
noi doi —(ce fericire, să fii protejatul unui Ministru!...) — o tulim ștrengă
rește spre munte,— și ne oprim tocmai în ținutul Făgărașului, sub poalele 
Neagoiului.

Aici, altă priveliște, alte distracții.
A doua zi dimineață, mata îmi confiezi un plan vijelios : să mergem 

să vizităm moara de apă și pe... morărița cea nurlie, despre care s'a dus 
vestea în toată romînimea.

— Bun, zic, hai ș’om merge !
Hm pornit-o înfrigurați, sărind peste bolohani, șuhoaie și pîrleazuri. 
Morărița sta, albă, în pervazul ușii de bîrne, cu mînecile suflecate și 

palma streșină la ochi.
Mata—nerăbdător—ai zburat înainte, sărind, ca o căpriță, peste gîrla 

hohotitoare.
Eu am încremenit locului, cuprins subit de un tremur dureros : vă

zusem acolo, în pervazul ușii, un cîntec de ritm și de lumină—suprapus pe 
fondul de aur întunecat al morii — care mă vrăjise, mă hipnotizase.

Tabloul viu din ușa morii a fost pentru mine o revelație, care m'a 
făcut să blestem în gînd și școală, și profesori și critici savanți...

După treizeci de ani de trudnice studii migăloase, mi-am dat seamă, 
în clipa aceia, că tot ce produsesem în răstimpul acesta a fost de o abilă 
și nesfruntată minciună. Altfel ar fi trebuit să se înfățoșeze lumii cîntarea 
paletei mele. Chiot aș fi vrut-o, la care să-mi răspundă tulburătoare ecouri 
prietene din piscurile Carpaților, din luncile Șiretului, din albia Dunării...

Și în vreme ce mata dispăruseși cu morărița în tainițile morii — ca să-i 
studiezi instalațiile — eu stăm desvlăguit pe celălalt mal al gîrlii, meditînd 
cu durere la drama ce trebuie să se desfășure în sufletele bieților tineri u- 
cenici ai artei romînești cînd—la fiecare început de vacanță—petrec din ochi, 
pe peronul gării, miile de voiajori înstăriți, care ’și vor sătura sufletul, o vară 
întreagă, cu vraja priveliștilor țării noastre.

Numai el — artistul de mîine, căruia i se va cere (trăim vdoar sub 
zodia naționalismului integral) să veșnicească frumusețea atmosferii noa
stre specific naționale—numai el nu are posibilitatea materială să-și cunoască 
țara : E mai sarac ca Iov.

D-l Cancicov — (fostul Ministru al Finanțelor în trecuta guvernare), — 
a făcut pentru artiști, ceeace n’a făcut nimeni, pînă la Domnia-Sa: le-a pus 
la dispoziție treizeci și ceva de permise gratuite pe C. F. R. (achitate din 
fondurile Ministerului de Finanțe). Generozitatea Domniei-Sale a fost, însă» 
prost guidată : majoritatea acestor permise a încăput pe mîinile artiștilor 
deja „ajunși**,  adică a acelora cari, fie că sînt în slujbe, fie- că arta lor le 
rentează berechet, își pot permite luxul deplasării în spațiu pe proprie chel
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tuială. Cei mai mai mulți din aceștia nu vor utiliza permisele pentru dorul 
de a lucra, ci pentru „snobismul viligiaturii", adică pentru trîndăvie umblă- 
reată și fudulă, care nu poate fi de nici un folos țării.

Actualul guvern — (din care și mata faci parte) — a suprimat circa 
o sută cincizeci de permise pe C. F. R., ale gazetarilor evrei, ca „să nu mal 
infecteze nația cu știri falșe și tendențioase"... Dacă aceste carnete n'au fost 
încă înghițite de pletora agenților electorali, v'ași ruga, Excelență, să i re
amintiți d-lui A. C. Cuza că în rafturile bibliotecii mele se mai găsește încă 
volumul Domnlei-Sale, „Naționalismul în Artă", cu care mi-am călit, în tl- 
nereță, sufletul meu de pictor—și pe care îl mai răsfoiesc și azi cu deose
bită satisfacție...

Din toată acea prețioasă carte a „patriarhului” nostru se desprinde 
un adevăr de veșnică actualitate pentru noi Romînii: arta noastră trebuie 
să evoluieze către un specific național,

Artistul însă — dar mai cu seamă artistul plastic — nu va atinge 
niciodată piscurile binecuvîntate la care visează d. A. C. Cuza, dacă nu i 
se dă posibilitatea să se pătrundă de atmosfera Patriei, nu din cărți — ci 
pe teren.

îndrăznesc să cred că și Domnla-Voastră sînteți de aceiași părere și 
că, în calitate de Ministru al Comunicațiilor veți propune o lege, care să 
ne ducă — vrînd nevrînd — spre marea Renaștere a artei naționale. Anume : 
să obligați tot tineretul învățămîntului nostru artistic să colinde țara, (în fie
care vacanță), dela munte pînă la mare, studiind cu înverșunare cele mai 
ascunse aspecte ale vieții romînești.

Accentuiez : obligați.
Așa cum obligatorie este frecvența școlii primare; și descoperirea în 

fața drapelului.
Dacă studenții Academiilor de Arte ar fi fost oficial impuși —încă de 

acum treizeci de ani — să-și cunoască țara, alta ar fi fost, pînă azi, înfățo- 
șarea artei romînești — și altul ar fi fost prestigiul nostru de neam în hora 
spirituală a celorlalte neamuri ale pămîntului.

Cu simple teorii — (chiar cu teorii asupra „naționalismului în Artă") — 
și cu „propagandele” noastre „culturale”, care înghit milioane de lei, — nu 
putem crește în ochii lumii.

Ni s'a acrit sufletul de atîtea baloane de săpun...
Al Domniei-Voastre obligat,

Iași, 8 Fevruarie 1938. T0N1TZA.

p $. — Dacă,— (ferească Dumnezeu) — pînă la apariția în „însemnări 
ieșene”, a acestei epistole, Domnia-Voastră nu veți mai sta pe fotoliul „Co
municațiilor” — vă rog tare mult: treceți revista succesorului. Ca să facem 
dintr'o pălită—două lovite...


