
• Picasso - Desen la un volum Tzara 

(Supra)realismul 
avangardei 

In 1964, în primul număr al celei de-a 
d9ua serii a Ateneu-lui intîmpinam săr
batoarea a patru decenii d e suprarealism 
cu un eseu evocator : SuprarealismiLl la 
40 de ani. Sunt mulţi ani de-atunci. dar 
n-am uitat teza pe care se întemeia ar
ticolul meu. Pentru bunul motiv că am 
gîndit-o dintotdeauna cu sinceritatea ade
vărului de istorie literară , legitimat pe 
deasupra de veridicitatea evaluării este
tice. Suprarealismul este - orice s-ar 
spune - un succedaneu al dadaismului 
în ciuda autonomiei indeniabile a mani
festelor lui Anclre Breton. O autonomie 
ideativă însoţit§ concomilent de una cre
?toarc, multivalent creatoare. Allfel spus, 
lll l1mp ce dadaismul părea a fi mono
lingv, supra realismul invită artistul la 
plurilingvism. 

Poate că actevărata dispută între cei 
doi pontifi - Tzara, al Dadaismului si 
Breton. al Suprarealismului - a fost mai 
puţin de nc1tură ideologică : revoluţia se 
afla la baza ambelor mişcări. Scenariul 
postrevoluţionar - adică acel insubstitui
bil prattein al formelor - era diferit de 
la un avangardism la altul. Poate că 
tocmai aceasta a fost cauza pentru care 
suprarealismul trăieste si azi în felurite 
forme, în timp ce ·Dadaismul în ciuda 
exploziei iniţiale, rămîne un document me
morabil, un viu strălucitor care datează 
totu~i. Niciodată ca la începutul acestui 
vene, verbul a face n-a fost m ai aproape 
de artă, de literatură. Arta awmgardelor 
se făcea, adică se inventa prin opoziţia 
faţă de Lat ce se „făcuse" inv ntase îna
inte. Ceea ce nu e1·a nou, în în lregime 
nou. nu se legitima arlistic. 

Dar nu l::i ·fel spunea .,i J imbaud des
pre aproape to(.i poeţii ce 1--ou devansat ? 
în celebra La Lettre dii voyant, autorul 
Iluminărilor r C'cunostca doar doi maes
tri de la care-şi trăge;1 sevele : Baudclaire, 
adevărat rege printre poeţi, ~i. într-o oare
care măsură, p r i<'tenul său Verlni ne. 

Dadaismul neagă totul ~i propune totul. 
Manifestele pontifului de la Zurich nu 
nei;ociiază pe necastă temă. 

Suprarealismul. neagă apro8pe totul si 
propune convulsia sisiemalică. La beau
te sera convu llive on ne sera pas. In
treagn I• rumu.~eţe-a-lumii prefăcută în ar
tă ele la Homer şi J\ri <tot2! îneo<ice. este 
fructul unei necontenite convulsiuni. 

O ră 0coală îmootrivn realităti i trebuie 
sup aclimcn5ionată pentru a fi ·adevărată 
Tot ceea ce nu ;i,pare printr-o negare în 
bloc a tre~ utului nu poate fi av<rngardă. 
Astfel înc·t tot ce es•e suprareal e-;te în 
nvangardă şi oric'C' avani;ardă nu se poate 
~itua decît dea .., upra rC'alităţii. 

Pîlnia - ca si roata ol;:irului - va fi 
fost dintotcleai.l!1·a. clar pentru a fi citită 
sau recitită, Urm uz o reinven lează prin 
Stamate. De fapt. Stamnte este inventat 
pentru a reinve11t;i pîlnia, tot a')a cum 
clin redingota lui Fuchs par a ieşi nu 
numai pianul dar şi toată muzica. 

O avan~ardă li terar-;:irfo:;tică situată în 
miezul realităţii este o irealitate. 

Tzara. Urmuz. Breton au stăpînit mi
raculos ele bine Ierrile acestui agregat toc
mai fiindcă nu se temeau ă-1 demonteze 
în mers. 

Inlr-un anume fel, ei au fost cei dintîi
fcnomenologi ai destructurării, servindu-ne 
unellel0 necesare pentru reconstruirea in
terioară a operei. 

O lecţie de care avem cu atît mai mul
tă nevoie azi, cu cît r eceptarea - care 
n-a fost niciodată un proces de beatitu
dine şi nici numai de purificare liber
toare - se închide în semantica genetică 
a operei dintr-o atavică lene a cititoru
lui. Pentru a o dezghioca din această stare, 
propria noastră libertate nu ne ajunge. 

Se impune să renunţăm pentru o clipă 
la ea - ca la o haină prostească - şi 
să îmbrăcăm ve~mîntul laborial al celui 
cc a făurit opera: 

Aceasta e cea mai importantă lecţie a 
avangardelor. 

Constantin CRIŞAN 
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Interviu . . INEDIT 

Cu Sa şa[ Pană despre gruparea 
Convorbirea se l'ezumă la cîteva elemente informative 

de~pre Grup.a~ea „unu", rostul ei fiind acela de a-l pune la 
~ment pe c1t1tor cu acest moment de istorie literară. Cum 
ii cunoşteam pe Saşa Pană i-nm solicitat în 1970 colabo
rarea trimiţîndu-i întrebările, pe care domnia-sa' le-a ac
cei:itat ci: amabilitate. De altfel, cu aceeaşi amabilitate mă 
pnmen, m scurte~e mele treceri prin Bucureşti, in casa sa 
d~ pe str. J?oga_nlor _36 unde am avut revelaţia să desco
~ar .. o adevarata arh1v~ a mişcării avangardiste, pe care 
scr11torul o adunase prm vreme cu migala si scrupulozi-
tatea ce-l caracterizau. (l.B.) · 

- Aţi condus una dintre cele mai contro
versa_t~ re:--istc literare din perioada interbelică. 
Apa~1ţ1a e1 este legată de numele oraşului Do
rohoi. In ce împrejurări ? 

- Pe-atunci eram medic ll'lilitar si interese 
de . serviciu mă duceau aproape săptămînal la 
Iaşi ş1 în alte focalităţi din nordul tării Cu 
acele prilejuri „mă repezeam" si la 
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Dor~hoi 
u~~e. locuiau părinţii, unde mi-am petrecut co~ 
P!l~n~, adolescenţa şi unde mă întîlneam cu un 
trnar 1_nteresant. spirit critic dublat de un umor 
contagios (cunoscut apoi sub pseudonimul Mol
~fov). Avea un nume cu rezonanţă chineză : Ta-
1ngm. Cu el am hotărît să scoatem o revistă 
de av~ngardă literară, deoarece „Contimporanul" 
deve~1se o publica_ţie eclectică iar „Integral" 
agomza. Aşa s-a nascut „unu" care initial ur
ma să-şi schimbe titulatura cu cifr.a fiecărui 
nymăr n?u· Devizul unei tipografii dorohoiene 
fund mai convenabil, am tipărit primele zece 
numere la Dorohoi (menţionînd o a doua re
dacţie la locuinţa lui Moldov). Cînd revista si-a 
mărit formatul, am tipărit-o la Bucureşti.· 

- Care era programul poetic iniţial al revistei ? 

- Prin ani revista a devenit un monitor al 
suprarealismul':'l româneso ; dar iniţial programul 
se c_ontura din r_nanifestul apărut în primul 
numar : deparazitarea creierului. Să clemaste 
şi să pună la zid literatura de abţibilduri· a 
fabdcanţilor ele romane rentabile :şi pseudo
poez1e, spre care era împins cititorul si care 
îi pervertea bunul gust. Ceream să fie arsă a
ceastă maculatură şi, re!uînd literele alfabe
tului, să iscăm un verb nou, artă nu suro
gat, „ritm. viteză, neprevăzut, granit". In ace
laşi manifest pro domo omagiam scrisul lui 
Breton, Vinea, Tzara Marinetti Ribenot -
Dessaignes, Arghezi, sc{11ptura lui 'Brâncuşi, ar
hitectura lui van Doesburg. împotriva şablo
nului, împotriva conformismului. 

- Istoricii literari consideră gruparea „unu" 
reprezentativă pentru însăşi avangarda litera
ră a acelor ani. Ce rol consideraţi dv. că a 
jucat această mişcare în dezvoltarea literaturii 
noastre moderne ? 

- Definirea rolului jucat (reiau vocabula în
trebării) de mişcarea protestatară şi înnoitoare 
de la „unu", în urmă cu aproape patru dece
nii. incumbă ·criticilor de profesie. Ei să-l 
arate. Personal, îl bănuiesc important . . Notele, 
invectivele, etuva. represaliile, totdeauna la o
biect şi nominale, sincere şi fără menajamen
te, dar nici pe considerente extraliterare, că
maşa de forţă în care am silit să intre mulţi 
literatori prinşi cu ocaua mică a talentului, 
polemi cele acerbe au avut un rol pozitiv, bi
nevenit. 

Cu rea credinţă am fost etichetaţi pornografi, 
demenţi, nepatrioţi (ele cei care luaseră în a n
trepriză lucrativă iubirea ele patrie. Am avut 
cîteva proc·ese. Am fost acuzaţi că primim sub
sidii de la... Moscova. Revista şi cărţile ce 
editam mă costau jumătate din salariul meu 
de ofiţer şi constrîngerea de a lua o singură 
masă pe zi jumătate de lună). Dar la stînga 
se situau toţi cei clin jurul „unu"-lui. Mi se 
pare că rolul mişcării de la „ unu" nu a fost, 

Corespondenţă 
Tristan Tzara 

Zurich 16.I.1919 

Dragă prietene 

Sînt tare ocupat (e un semn de optimism), 
căci pregătesc la noapte conferinţa despre care 
ti-am scris cu alte cuvinte, gîndcam, pînă în 
'ultima clipd, că voi putea lucr.a la ~ceastă_ exe~ 
geză, dar mi s-a părut cam stup1:d ; ma vm 
folosi de o conferinţă pe care am ţinut-o acum 
vreo doi ani - munca stă aşadar în amestecă
tura paginilor, căci lucrul cel mai hazliu va fi 
elaborarea. 

Iti millţumesc mult de tot pent ru scrisoare. 
'l.'e ·aştept cu nespusă bucurie. Scrie-mi, te rog, 
din ,timp cînd soseşti. Dacă-ţi pot fi de folos, 
o fac cu plăcere. Iţi mulţumesc şi pentru vor
bele consolatoare pe care mi l_e-ai trimis. _ . 

'1.'ablotLrile tale sînt într-adevar valoroase, im~ 
plac mult, din păc_ate însă 1:u am. izb~tit sa 
aşez pe panou decit patru pmze şi pat1 u de: 
sene. C11.rajul „bunului" domn nu putea s_,uferz 
mai mu,.lt, ar muri şi e păcat, are o barba aşa 
de mare. Chiar pentru aceste fleacuri, am avut 
atîtea greutăţi, dar sper să mă răzbun dasear~ 
citindiL-le cîteva cuvinte despre frumuseţe. Daca 
nu foloşesc urina în maniera futuriştilor, ei ră
mân totuşi cei mai temuţi imbecili din catego
ria sistematică a insectelor. 

Poemul tău îmi place mult şi-l voi publica. 
Ai primit cele cinci exemplare din „Dada 3" ? 

Dlicâ mai doreşti, îţi pot trimite şi altele. 
Cu multă prietenie, 

TZARA 
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ci mai continuă sub ochii noştri. Repet : alţii 
să arate importanţa protestului şi neconformis
mului nostru, al antişablonismului, antipaseis
mului, al antibaterii - de apă-n piuă prac
ticat cu fervoare. Am avut în mijlocul nostru 
pe Ilarie Voronca, risipitor de mii de ima
gini proaspete şi neaşteptate ; am avut pe acel 
gheizer, acel argint-viu al imaginei de contra
sens care a fost - :şi este - Ştefan Ro!l (alias 
Gheorghe Dinu) . am preţuit la justa-i valoare 
pe unicul Urmuz, acest autentic Jarry român. 

- Gruparea „unu" a dat cîţiva scriitori şi 
pirtori de notorietate european[1. Vreţi să vă 
referiţi la unii' dintre ei ? 

Pe unul l-am amintit: Voronca. Altii -
fără a epuiza apelul - sînt românii Tzara, 
Fundoianu, Sernet. In plastică - Victor Brau
ner, pictor suprarealist, a fost prezent în nu
merele revistei pînă la plecarea în Franţa ; 
M. H. Maxi, actualul director al Muzeului de 
artă din Bucureşti, cel care a încetăţenit con
structivismul în România, Marcel Iancu, par
ticipant la declanşarea „insurecţiei Dada". La 
„unu" au debutat şi au fost preţuiţi, de la 
primele lor manifestări, Herold, Jean David şi 
Perahim. Şi spiritul brâncuşian era prezent 
prin eleva genialului gorjan. Miliţa Petraşcu. 

- Sînteţi primul editor al operei lui Urmuz 
(„Alg3zi et Grummer", editura „unu", Bucureşti, 
1930). L-aţi cunoscut pe Demcterescu - Buzău ? 

- Nu l-am cunoscut personal pe Urmuz. De 
existenţa sa am aflat în 1922 cînd am citit tn 
„Cugetul românesc", în două numere consecu
tive, bizarele schiţe - cum le numen el -
Pîlnia ~i Stamatc şi Ismail .~i Turnavitu. De 
atunci am început să desluşesc în acel scris 
un umor tragic ~i absolut inedit. In anul ur
mător, într-un sfîrşit de noiembrie, din ziare 
am aflat de sinuciderea lui. De-a lungul ani
lor am căutat să descopăr tot ce a scris, dar 
abia tn 1930 am reuşit să duc la capăt o do
rinţă ce mă obseda de şapte ani : editarea ope
rei tragicului sinucigaş şi necunoscut premer
gător. S-ar putea ca aceste rînduri să coincidă 
cu apariţia în librării a c.-elei de a doua ediţii, 
predată editurii de ciţiva ani. 

- Aţi fost prieten după dte ,tim ti cu Ion 
Călugăru ... 

- Cu Ion Călugăru am fost coleg de gimn'..l
ziu la Dorohoi si de liceu la Bucuresti. El ern 
cu o clnsă în tirma mea. In repetate rînduri 
am evocat opera şi viaţa acestui prozator re
marca bi! al cărui scris se înrudeste cu al lui 
Creangă şi al lui Gala Galaction. 
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Rămînînd în 
acelaşi timp foarte personal. Mă gîndesc mai 
cu seamă la romanul Copilăria unui netrebnic, 
la nuvelele din Abecedar de povestiri populare 
şi la schiţele strînse sub titlul Casa şoarecilor. 
A fost un scriitor care stima şi respecta pe 
eventualul său cititor ; migălea cuvîntul cu a
tenţie de giuvaergiu. Mi-a lăsat o învăţătură 

ş i o respect : „să nu treacă nici o zi fără să 
scrii o pagină măcar, spunea el. Altfel mina 
şi peana ruginesc ca lacătul uitat undeva şi 

nefolosit". 

Zurich, 4 decembrie '18 
Dragă ctomnule Picabia, 

Chiar acum am primit cartea dumneavoastră. · 
Permiteţi să vă numesc prieten, căci găsesc aici 
rasa deosebită şi cosmică, puterea de a reduce, 
a descompune şi a structura apoi într-o unitate 
riguroasă ceea ce este, totodată, confuzie şi as
ceză . Sînt foarte aproape de asta (veţi vedea 
manifestul meu) şi mă străduiesc de multă vre
me să-mi ating ţelul. Cartea dumneavoastră îmi 
place enorm; va fi una dintre cele mai bune 
care Clll de spu s ceva (absolu t) nou. 
Vă mulţumesc pentru fotografi c, păcat că nu 

am si eu una să vă trimit, dar aş fi satisfăcut 
dacei chipul meu v-ar fi pe plac, diLpă cum al 
dumneavoastră îmi inspiră simpatie. Am pri
mit articolul despre Apollinaire, este cam lung 
pentru a-l aşeza într-una din paginile încă ne
trase · îmi dati voie să vă includ nnmai pagi
na a' doua ? Vă mulţumesc miLlt pentnL adre
sa lui Dessaignes (Ribemont-Georges, poet ro
mancier şi dramaturg, asociat al echipei de la 
Grand Jeu") îl voi ruga să trimită ceva pen

tru „Dada". Aş vrea să fac din „Dada" o re
vistă în care să fie reprezentate toate noile ori
entări (fireşte, după un criteriu a cărui struc
tură va rămîne secretă), iar cea mai arzătoare 
dorinţă a mea este ca publicaţia să apară nor
mal. ln pofida efort1Lrilor şi sacrificiilor m ele 
etc., nu am izbutit încă. Acum avem, în fine, 
hîrtia pentru. trei caiete. De aceea, vă rog să-mi 
desenaţi cel puţin pe literaţii sau pictorii care 
ar putea colabora (şi adresa persoanelor intere
sate, cărora trebuie să le trimit „Dada 3"). 

Nu-mi spuneţi nimic despre clişeele (de far
mat mic) şi poemele dumneavoastrc1. Consim
ţiţi să-i scrieţi lui Max Jacob ? Nil am a-i co
munica nimic precis. IZ asigur doar de marea 
mea simpatie, dacă nu doreşte să trimită nişte 
poeme Satl proză pentru „Dada". Da, există per
soane care se interesează de cartea dumneavoas
tră, iar dacă eil vă pot fi de folo s, spuneţi-mi 
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literară " 
Unu" 

- Şi pentru că aţi pomenit de Călugăru : 
ce amintiri vă leagă de Botoşani ? 

- Botoşanii mi-au dat cel mai scump dar : 
pe soţia mea. Amintirile ei au devenit ~i ale 
mele dar nu mi-a dat dezlegare să le astern 
pe hîrtie. Şi totuşi_ cum să nu mărturisesc 
că Bolosanii anilor din preajma războiului mă 
leagă de admiraţia, afecţiunea, şi cu timpul, 
prietenia de curajoşii redactori ai „Clopotului" : 
Scarlat Calimachi şi Aurel Mărculescu, victimă 
a lagărelor naziste, a mazărei furajere. !n 1946 
am editat în colecţia „Orizont" un album cu 
cîteva clin dramaticele gravuri în lemn ale ilus
trului artist. !n urmă cu trei ani C)m prefaţat 
Albumul Mărculescu, tipărit de editura Meri
diane. 

- După cum afirma un cunoscut critic, „unu•• 
a dus „o vieţuire agitată", polarizată de-a lun
gul celor cinci ani de existenţă de un imba
tabil spirit de frondă, Ce a determinat auto
suprimarea revistei ? 

- „unu" a prezenlat primele şi cele mai 
consistente traduceri din poeţii suprarealisti 
francezi. Pentru prima oară cititorul revistei 
făcea cunoştinţă cu Paul Eluard, Andre Breton, 
Aragon, Robert Desnos. Totuşi, activitatea mea 
nu trebuia cunoscută de forurile superioare ; 
fiind ofiţer activ puteam ajunge în ·boxa acu
zaţilor de la Curtea marţială. Dar într-o zi 
de noiembrie 1932, în ziarul Facla. careva (a 
cărui colaborare la „unu" fusese respinsă) prin 
fraudă a strecurat o notă în care se atrăgea 
atenţia Ministerului de Război despr 
viata dublă a locotenentului Sasa Pană. Peste 
o lună scoteam „unu ultim". Dar aşa cum spu
neam în cuvîntul de bun rămas „Oricine esti 
/ Dacă te vei rătăci prin ;:;esfîrşiturile / de 
pampas ale poetului / Ne vom întîlni". Am 
continuat totuşi activitatea editurii „unu" pînă 
la finele anului 1947, publictnd 24 de cărţl sei;21 
nate, între alţii , de Geo Bogza, Ion Vitner, V. 
Carionopol, C. Nisipeanu, Tzara, E!uard etc. In 
anii beznei fasciste toţi cei care formam fa
milia „unu" (cu minime excepţii ) ' am fost în 
primele rinduri ale contestatarilor. 

-- Ştim că ' în ultimii ani aţi depus o minu
ţioasă activitate de valorificare •a moştenirii a
parţinînd perioadei avangardiste. Ce proiecte de 
viitqr aveţi ? 

- !n curîncl va apărea opera lui Urmuz. 
îmbogăţită cu pagini necunosc1:1te şi postcedată 
de un bogat material biobibliografic şi icono
grafic (Editura Minerva). Am predat aceleiaşi 
edituri un volum selectiv bilingv din opera lui 
Tlarie Voronca (atît din cea de expresie fran
ceză cît si din cele 10 cărţi de poeme scrise 
1n graiul · patriei natale). Pentru editura Car
tea românească am în curs de finisare o a 
doua editie a Primelor poeme ale lui IT'ristan 
Tzara, îm
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bogăţită cu aproape 20 de poeme des
coperite anul trecut la Paris şl rămase com
plet necunoscute pînă azi. De asemenea, două 
volume cu opere ele tragicul M. Blecher : jur
nalul de sanatoriu Vizuina luminată si Corµ 
transparent. Aceasta va cuprinde cărtiCica d 
poeme cu · acelaşi titlu, alte poeme originale şi 
traduceri, precum şi schiţele şi eseurile filo
zofice risipite prin unele periodice ale timpu
lui. Totodată am asigurările editurii Minerva 
că Prozopoemelc mele. care demult îşi aştep-

tau rîndul să plece la tipografie, vor face în 
curîncl acest drum. Printre picături -
cînd se iveşte acea stare de spirit care e în
săşi poezia - pregătesc o carte care se va in
titula Culoarea timpului. Cîteva din poemei 
acelei plănuite cărţi au apărut şi în volumul 
Poeme şi cărţi din cărţi şi din sertar (1966). 

Convorbire consemnală de 
Ion BELDEANU 

în ce fel. Destinaţi vreo douăzeci de exemplar 
pentru următoarele librării : 

Rascher si Co - Rachausquai 
Ebell si Co - Bahnhofstr. 
Cros si Co - Ramistr. 5 

cu factiLri etc, sau trimiteţi-le pe adresa mea 
le vo i expedia la librcrii, în acelaşi timp cu 
banii şi exemplarele nevîndute, îndată cc mi 
le veţi cere. 

Voi scrie ceva despre „atlet" şi voi accepta 
să facă traduceri pentru un ziar de aici. 

Am .destule lucruri să vă spun şi veţi înţe
lege cît de mult doresc să vin la Begnins. Pen
tru moment, nu am puterea să fac nimic. To
tuşi, sper, oricum. 

Primiţi pînă at1lnci, o strîngere de mînă prie-
tenească. 

IT'ristan TZARA 

Ztirich, 8.I.1919-

Dragă prietene 

Vroiam de mult să-ţi scriu, dar activitatea 
mLtomată din ultimele zile mi-a răpit liniştea 
·în care aş fi vrut să mă odihnesc scriindu-ţi : 
entuziasmiil de libertate transcromatică al poe
mului tău (Rateliers platoniques) („Rastele pla
tonice") îmi place tot mai mult şi ma·i al e.~ vi
talitatea principiului individual de dictatură, cafrl 
înseamnă simplitate frămîntare + ordine. Da.,.. 
ce are a face explicaţia, căci, îţi spun, singura 
manifestare a muncii distructive (ca toată arta 
să strălucească) înseamnă randament şi asta nu 
se întîlneşte decît Za personalităţile puternice. 
Credeam că vii acimi la Zilrich să vezi expo
ziţia de la „_Kunsthau " (Casa artelor), (unde 
se vor afla şi operele tale de la Basel), (resti
tuire). Mă bucur să-ti văd lucrările am remar
cat acum cîteva zur{i o serie de tdblouri vazo-. 
roase ; vom merge mîine, se pregăteşte expo 
ziţia şi voi fi atent la rînduirea pînzelor tale. 
De altefel, expoziţia va stîrni interes. Presimt 
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