
„ A D E V E 3 U L L î T B R A f S t A R T I S T I C * 

Ş I I S T E 
' FRANK SWINNERTON. i— Nocturne, roman tradus 
din englezeşte de J. Muller Bergalonne et M. Hcntsch. 
Autorul este cu totul necunoscut la noi şi abia cunoscut 
in alte ţări de cât Anglia. El este privit ca un autor «tâ
năr" de Wells şi ca un „realist" în opoziţie cu el însuşi 
care nu consideră realitatea decât ca materie brută, în 
eare-şi încorporează concepţiile şi cu ajutorul căreia îşi 
pune în acţiune ideile. Swinnerton din potrivă caută să re
dea viata în toată plenitudinea şi frumuseţea ei. Desăvâr
şirea artei sale este că reuşeşte să o redea minunat 
atât în faptele ei aparente cât şi în profunzime. Aspira
ţiile la ideal, la acea rază divină spre care năzueşte su
netul cel mai prozaic, ca şi naturile cele mai alese, fiecare 
absolut în felul ei şi după condiţiile firii tsale—sunt redate 
cu o desăvârşire artistică ce nu se poate concepe până ce 
nu citeşti această adevărată operă literară. Scena de dra
goste între Emy şi Aii, cei doi oneşti, mărginiţi şi prozaici 
croi, învinge greutăţi excepţionale de realizare artistică. 

Un cuvânt ne la locul său, o singură gresală de simţ t 
artistic ne-ar fi dat o caricatură sau o penibilă impresie 
artistică în locul bijuteriei fine, care ne emoţionează, ne 
mişcă si ne mulţumeşte tocmai prin darul cu care a ştiut 
autorul să învingă dificultatea şi prin tactul cu care ştie 
să transpuie în sufletul nostru, în nota ce i se potriveşte, 
emoţia lor şi culoarea ei proprie. Apoi ca să ţie echi
librul între perspectivele sufleteşti aşa de disparate a ce 
lor două surori, fiecare cu iubirea şi concepţia ei de ferici
re, nota humoriistică a lui „Papa" creiază atmosfera ce 
îrivălue şi dă omogenitate şi ansamblu fâşiilor de realita
te subt care i se prezintă evenimentele dintr'o noapte, 

Şi de şi avem a face cu un scriitor realist a cărui 
preocupare principală este fidelitatea în redarea vieţii, 
perspectiva din care priveşte atât viata exterioară a per
sonagiilor, cât şi viaţa lor interioară, face ca ele să fie ad
mirabil construite. Apoi are o vervă, o scânteiere, un an
tren care nn se găseşte de obiceiu la scriitorii realişti şi 
eare este darul lui propriu de a povesti 

Traducerea e foarte bună. 

* ** 
3 0 R I S PILNIAK.— Scenes dela Revoluiion Russc (a la 

3cnnaissance du Livre). Autorul, care este destul de tânăr, 
l trăit scenele pe care le descrie cu un realism crud, într'o 
ierie de nuvele. Deşi se poate bănui la el intenţia de a re
prezenta Rusia nouă care ia fiinţă în haosul şi în durerea 
Blidelor prezente, Pilniak e mai mult un povestitor decât 
an suflet frământat de gânduri mari. Operele lui cuprind mai 
Hlllt proprietari sărăciţi şi lipsiţi de bunurile lor, cari recad 
u masa populară, haosul şi încercările acestor deposedaţi 
i 2 a se readapta noului mediu, descrieri pitoreşti şi ironice 
a întrunirilor sovietice, dezorientarea morală, crima comisă 
;u uşurinţa si seninătatea unui act fără nici o importanţă. 

* * * 
PH1LIPPE BARRES. — La Guerre â vingt ans (Pion). 

\Tu ştiu dacă s'a citit la noi această carte plină de avânt ti-
icresc, dar în acelaş timp întristătoare. Ea ne readuce în 

I L f l e t toată grozăvia războiului. Tânărul de 20 de ani de care 
6 vorba în acea carte şi care nu e decât Philippe Barres, fiul 
'ui JVlauricc Barres, petrecuse deja trei ani în infernul răz
boiului'la această vârstă. „Patine au. feu de tous qu'/â l'or-
iinaire seul apporte le temps". E o povestire însufleţită, 
plină de tinereţă, dar şi de observaţii juste şi sincere. O 
epopee adevărată, o epopee de groază, de sublime senti
mente de prietenie şi comunitate de viaţă, de entuziasm pen
tru „ş^ful" care reprezintă concepţia superioară a războiului, 
o epopee din care nu lipseşte nici gloria, nici dragostea. 

E scrisă uşor şi frumos, dintr'un singur avânt. închi
zând cartea, doreşti din tot sufletul ca entuziasmul de pe 
câmpul acela de groază şi durere, entuziasmul sublim al 
tineretului care mergea la moarte cu convingerea că „sunt 
lucruri mai de preţ decât viaţa", va servi la alte scopuri 
în timp de pace. 

„Etalcns la beaute pour ranimer devant nous la lueur 
palie de l'esperance". /. S. 

* * * 
CUVÂNTUL LIBER (18 Iulie). — D-l F. Aderca, sub 

titlul „Estetica polemicei", vorbeşte despre luptele de idei — 
jn care combatanţii se ciocnesc cu vrăjmăşie, dar numai 
fn discuţii... fiecare păstrând pentru celălalt stimă şi chiar 
iubire. D. Aderca, care are pe suflet multe polemici li
terare şi sociale, se „sfieşte" să-şi publice aceste articole 
in volum, deoarece „în fruntea fiecărei lupte" se vede ,,is-
oitit să scrie un articol de omagiu pentru adversar şi ru
gămintea ca cititorul să nu creadă că dreptatea a fost 
absolut de partea d-sale". D. Aderca, în toiul luptei, spune: 
[mi vine parcă „să-i cer adversarului voe să-1 poftesc la 
naşă, Ia mine acasă, până la încetarea discuţiei". 

Oprindu-se la polemica recentă dintre „Cuvântul Li
der" Şi ,iViaţa Românească", d. Aderca recunoaşte că „o 
metaforă nefericită" şi „o imixtiune a culegătorului din 
tipografie", care-1 priveau pe d. G. Ibrăileanu, ar fi fost 
in stare să-i dea chiar d-sale „înfăţişare de mahalagiu 
cu păru! şi parul ridicat". 

„Nu, — slui;c;te d. Aderca, — nu pot admite con
fuzia d-lui Ibrăileanu între etnic şi estetic — şi scriu o 
carte întreagă pentru a face această distincţie! — dar cât 
mă pasionează!... In clipele cele mai acerbe ale discuţiei, 
îmi venea să dau fuga la Iaşi, să-1 văd... Era doar orna! 
poeziei — al unei poezii pe care eu o cunosc, căci am 
crescut în aroma ei specifică: înfăţişarea uliţei şi sufletul 
moldovenesc care pier, amândouă, văzând cu ochii..." 

Am reprodus rândurile de mai sus ale d-lui Aderca, 
fiindcă — în moravurile balcanice în care trăim — ele 
tind să ridice nivelul discuţiilor spre un târâm fără de 
noroiu. 

A apărut de curând „Antologia poeţilor de azi", re
dactată de d-nii Ion Pillat şi Perpessicius. Asupra acestei 
antologii „Cuvântul Liber" publică două articole: unul de 
d. Perpessicius şi altul de d. N. Davidescu. 

D. Perpessicius credea că antologia va avea o „pri
mire călduroasă". Ea a fost primită cu răceală şi de scrii
tori şi de public. 

Autorii n'au vrut să dea o alegere de opere într'ade-
văr bune, cum ar fi trebuit, ci o oglindă a mişcării poe
tice din ţară — sau mai degrabă a bucăţilor în versuri. 
Luând acest criteriu, autorii şi-au nesocotit în primul rând 
titlul operei: „Antologia poeţilor de azi". Căci jumătate 
din clienţii d-lcr Pillat şi Perpessicius nu-s poeţi, ci nu
mai versificatori fără talent. Titlul Antologiei ar fi tre
buit atunci să fie altul: „Antologia versificatorilor de azi". 

Din pricina acestui criteriu oarecum de cafenea, au
torii — în loc de un volumaş de 100 de pagini — s'au 
trezit în faţa unei opere monumentale ca Dicţionarul Aca
demiei sau ca Larousse-ul cel mare. Primul volum a a-
părut (aproape 300 de pagini!) Le aşteptăm, cu nerăbdare, 
pe celelalte. 

Dar chiar din adevăraţii poeţi, autorii au făcut o proastă 
alegere: N'au fost extrase bucăţile caracteristice şi cele mai 
bune. Aşa s'a procedat cu d-nii AL Codreanu, T. Arghezi, 
Dem. Botez, Otiiia Cazimir, Alice Călugăru (în Antologie 
nu figurează, de pildă, minunata poezie „Păunii"). 

Situaţia poeţilor adevăraţi este penibilă: După ce au 
1 fost puşi samavolnic într'o societate îndoelnică, li s'au şi 

expus lucrările cele mai slabe — parcă anume pentru a 
fi scoborîţi la nivelul anturajului. 

Aceşti poeţi au dreptul să se supere. D. Perpessicius 
bine face că nu se mai duce la Capsa şi că, pe stradă, 
circulă numai în „Taxico". Cât priveşte d. Pillat.... d-sa 
n'are nici o grijă, fiind păzit de forţa publică. 

Intr'un număr viitor vom publica o recenzie a acestei 
Antologii. 

REVUE DES DEUX MONDES (15 Iunie). — Andre 
Bellesort prezintă publicului francez pe unul din cei mai 
reprezentativi romancieri de astăzi ai Norvegiei: Johan Bojer. 

Dacă Ibsen, Kjeîland sau Jonas Lie au făcut ca prin o-
jera lor să atragă atenţia Europei pentru cultura şi lite
ratura poporului prins între gheţurile nordului, Johan Bojer 
este acela care popularizează, dacă vreţi, europenizează ima
ginea ţării sale. Lucrul acesta este explicabil. In faţa dra
melor lui Ibsen nu-ţi pui niciodată problema dacă reali
zează ceva naţional. In teatru interesează mai întâi conflictul 
dramatic şi reprezentarea artistică. Cadrul, atmosfera e aşa 
de mult legată de viaţa interioară a operei în cât îi dă aces
teia prepondefanţa întreagă. 

Opera în proză însă, descrierea, romanul, trăesc deopo
trivă prin cadrul lor cât şi prin freamătul sufletesc al perso
nagiilor ce acţionează. Bojer a descoperit lumii o Norvegie 
reală, a descris-o, completă, în toate cutele sufletului ei. 
Tăcerea, lumina şi apa, cele trei elemente care dau peisa-
giului norvegian o ciudată valoare dramatică, împlinesc vi
ziunea întreagă a ţinutului, despre care Bjornstjerne Bjorn-
son, într'un imn norvegian de un înalt avânt liric, spunea: 
„Da, iubim ţara aceasta colţuroasă, muşcată de toate vân
turile, cu casele ei mici şi nenumărate"... Bojer completează 
imnul lui BjSrnson cu puternice note realiste. 

Cel mai desăvârşit roman al lui Johan Bojer, pe care 
Andre Bellesort nu se sfieşte să-1 declare o capodoperă, se 
intitulează „Puterea minciunii" şi este o lucrare de analiză 
puternică ca aminteşte „Romola" lui George Eliot. Este în 
tot romanul povestea unei minciuni, a unei minciuni pe 
care ne-o spunem nouă înşine atunci când ne decorăm ego
ismul în numele dragostei şi umanităţii şi când nu căutăm 
în binefacere decât mulţumirea şi odihna sufletului. In afară 
de problema aceasta, care susţine drama interioară a roma
nului, Bojer desvălue o altă latură a personalităţii sale ar
tistice: moralitatea. Romanul lui de moravuri este o furni
care de caractere originale, apropiate în spaţiu şi timp de 
câteva idei conducătoare. 

Realizând o operă de mâre envergură, Bojer scoate de 
aci psichologia poporului norvegian. Toate caracterele lui 
principale sunt sublimate cu vigoare. „Norvegienii au o foarte 
mare mândrie naţională, o mândrie locală tot atât de mare 
şi o mândrie individuală care nu cedează întru nimic celor
lalte două. Şi în aceste ţinuturi de singurătăţi imense — 
spune Bellesort — mândria le este un tovarăş preţios." 

In traducerea lui La chesnais, revista începe publicarea 
unui nou roman al lui Johan Boier: „Emigranţii" 

VIAŢA ROMANEASCA (No. 5 şi c-j. — O minunată 
poezie de d-ra Otilia Cazimir, cu titlul „Pelerinaj Sen
timental": o călătorie prin grădina copilăriei, dimprejurul 
caselor bătrâneşti cu cerdac, căruia autoarea i se adre
sează astfel: 

— Cerdac sonor, aici, snbt viţa ta, 
întârziam în fiecare sară 
Şi lemnul vechia subt- paşii -mei vibra 
Ca rezonanţe calde de vioară. 
Subt'treapta ce'se [clătina, plecată 
Cânta strident an greer, într'o vară 
(Un sfredel într'o scândură uscată...) 
Şi sas, prin crengile de nuc se rătăcea, 
In fiecare sară altă stea. 

D. Mihai Ralea semnează interesante „Consideraţii a-
supra epocii noastre". In majoritatea ţărilor civilizate, — 
spune printre altele d-sa, — „raţionalismul excesiv a li
berat omul de toate prejudecăţile, întorcându-1 brusc cu 
faţa la biologie. Morala modernă constă într'o sinceritate 
deplină faţă de tot ce se considera impudic, ruşinos, acum 
câteva decenii. Dar această sinceritate a fiziologiei e o 
simplă brutalitate. Relaţiile dintre sexe au devenit de o 
rectitudine, de o lipsă de complicaţie socială ori psihică, 
care exclude complect imaginaţia în favoarea simţului tactil". 

Dar, — ne consolează autorul, — aceste aspecte sum
bre ale societăţii de azi cine ştie ce semnificaţie vor avea 
mâine? Poate tocmai aici va vedea arheologul viitor sem
nul caracteristic al progresului generaţiei actuale... 

D. Octav Botez analizează romanul „Adam şi Eva" 
al d-lui Liviu Rebreanu. Autorul acestei opere, — spune 
d-sa, — a făcut o greşală alegându-şi un subiect în afară 
de posibilităţile-i artistice. D. Rebreanu este „un observa
tor conştiincios şi foarte obiectiv, un psiholog adesea pă
trunzător, un abil şi masiv constructor", dar n'are o 
cultură uriaşă pentru a cuprinde şapte civilizaţii şi nici 
suflul poetic care, singur, poate anima trecutul. Iată de ce 
d. Rebreanu „nu a reuşit să ne dea de data aceasta decât 
tablouri uneori interesante, mai des însă reci, convenţionale 
şi monotone, reminiscenţi sau clişee din manualele de istorie 
a culturii sau scene lipsite de suflul vieţii, în care preo
cupări meditative apar curios îmbinate cu o vădită pre
dilecţie pentru brutalitate, violenţă, senzualitate, sadism"... 
— M. Sv. 

LA REVUE DE GENEVE (Iunie). ~ Studiind problema 
unei limbi internaţionale, problemă care se agită azi sub di
ferite forme şi cu diferite concluziuni, G. de Regnold se în
treabă la începutul studiului său: Ce limbă s'ar putea alege? 
Şi răspunsul lui, în ţara noastră cate adăposteşte aţâţi eâ-' 
perantişti,. merită, să.fie cunoscuL 

Trebue ; să se excludă în primul .rând limbile artificiale, în 
particular barbara şi lipsita de formă esperanto, a cărei 
adopţiune ar fi o adevărată nenorocire pentru inteligenţa, 
învăţământul şt înalta cultură a zilelor noastre. Târziu, când 
epoca acsasta va fi studiată — spune Reunold — se va vedea în 
această utopie a limbei artificiale o formă de idealism bol
nav, un început de confuzie, un simptom al decadenţei. 

Rămân limbile vii şi limba latină. Tot ceeace se poate 
spune este că franceza şi engleza sunt, pentru moment, cele 
două limbi mai apte ca. să servească limbile secundare. 
Sunt întrebuinţate de Liga Naţiunilor şi întrebuinţarea lor 
dă rezultate bune. Cât priveşte limba latină chestiunea trebue 
studiată metodic, fără prejudecăţi, fără temeri, ţinând seamă 
de faptele noui şi de nouile tendinţi ale vremurilor. 

G. de Reynold crede că astăzi nu s'ar putea merge prea 
departe cu utopiile, cărora o intervenţie oficială le-ar fi 
prematură. Trebue să lăsăm natura în voe, fiind însă a-
tenţi asupra ei şi îndreptând-o, pe ici, pe colo, cu foarte 
multă prudenţă. Nimic altceva nu se poate spune mai mult. 
Nevoia de unitate care frământă lumea de după răsboiu va 
găsi, fără îndoială, mijlocul de exprimare şi de remediere a 
acestei anarhii linguistice — termenul este de altfel foarte 
exagerat — din care caută să iasă. 

La rubrica intitulată „Cronici naţionale" d. K. Iorga 
semnează un articol: „Natura românească în poezia Româ
nilor", în care sunt citaţi o parte din poeţii clasici: Alecsan-
dri, Eminescu şi St. O. Iosif, şi numai unul dintre cei noui: 
...d, Nichifor Crainic. 

- * * 
LA REVUE DE FRANCE, (No. 12). — O anchetă a 

iui Jean Laporte asupra „crizei profesiunilor libere", în 
cursul căreia au fost înregistrate părerile oamenilor auto
rizaţi din armată, cler, presă şi universitate, continuă acum 
în „Revue de France" să dea răspunsurile primite dela 
artişti şi oamenii de litere. Numărul acesta publică sub titlul 

„Sur la crise de l'intelligence'" răspunsul lui Paul Valery, 
care, după o sumă de definiţii ale „crizelor de inteligenţă", 
le împarte in trei grupe mai principale, criza unei facultăţi 
(comună tuturor oamenilor), a unei valori şi a unei clase 
sociale. 

Un articol despre actuala literatură belgiană ne dă pri
lejul să cunoaştem scriitorii reprezentativi ai acestei lite
raturi. Gustave Charlier, ale cărui articole le-am mai subli
niat şi altădată, remarcă, dintre volumele lui Franz Ansei 
şi Francis Hermans, poezia lui J. J. Van Dooren, plină da 
graţie şi sensibilitate: 

La petite viile de province, assoupie, 
A Helnt ses bruits benevoles, et ma chambre 
Ecoute le sommeil et la melancolie 
Des paavres choses qul se tairent tous Ies soirş... 

Intre noua poezie franceză şi cea belgiano-franceză e-
xistă, după cum uşor se poate constata, o diferenţă de atmos
feră şi atitudine: aceasta din urmă, mai aproape de for
mele clasice, realizează o poezie pe care cea dintâi obişnu-
eşte să o dea numai ca material poetic. 

Ca să ilustrăm mai bine exemplul dat din poezia lui 
Van Dooren, îi vom căuta corespondent în poezia româ
nească, şi anume, în poezia lui Demostene Botez. Acelaş 
vag de atmosferă, acelaş imprecis pătrunzător şi melan
colic din „Duminici" sau „Noapte de primăvară'': . 

Mă pierd tăcut în umbră şl mister 
Ca 'ntr'o bulboană neagră şl adâncă... 

înrudirea aceasta a poeziei româneşti cu poezia apu
sului am relevat-o involuntar. Ea merită însă o atenţie deo
sebită. 

* * * 
L'EUROPE NOUVELEE (20 Iunie). — Cu ocazia sărbă

toririi cinquantenarului romancierului german Thomas Mann, 
Gaston Raphae! îi consacră un articol în care discută noul 
roman în două volume „Der Zauberberg'' (Muntele mira
culos). Anecdota romanului i iste pare lui G. Raphael dintre 
cele mai simple: un tânăr din Hamburg, fără familie, fără' 
situaţie şi fără legături cu lumea, pleacă pentru trei săptă
mâni la un văr al său, îngrijit într'un sanatoriu din Davos.; 
Aci află, nu cu prea multă surprindere, că însuşi e bolnav de 
plămâni şi rămâne la sanatoriu timp de 7 ani de zile. Nu 
e în tot romanul nici o aventură; un singur caracter ro
manesc: dragostea eroului pentru o pensionară a sanato
riului. Romanul ar putea merge astfel Ia infinit, dacă n'ar 
isbucni răsboiul şi dacă tânărul Hans Castorp n'ar trebui, 
să plece pe unul din fronturile Flandrei. 

Care e dar interesul deosebit al romanului? Gaston 
Raphael nu-1 vede nici în descrierile, dealtfel destul de a-
mănunţite, ale oamenilor din sanatoriu, nici în chiar me
diul înconjurător. Romanul trăeşte prin problema pe care 
Thomas Mann încearcă s'o fixeze, prin personagiul său, 
Hans Castorp, cu ajutorul căruia autorul îşi desvoltă teoria. 

Lucrarea lui Thomas Mann e construită după felul a-
celor aşa numite „Bildungsromane", adică romane de forma
ţiune, de educare a unui personagiu. Tipul clasic a fost 
fixat de Goethe în „Wilhelm Meister", în literet&raPfranceză 
recentă de Romain Rolland cu „Jean Crisrtophe" şi de Roger 
Martin du Gard cu „Les Thibaud". " 9 ='ifT'* 

Eroul lui Th. Mann parcurge un ciclu analog. Sosit 
la sanatoriu, personalitatea lui deabia acum începe să se 
fixeze. După o serie de nenumărate lecturi, devine nesta
tornic şi romantic; se află între cei doi reprezentanţi ai 
marilor principii ce cârmuesc umanitatea: clasicismul ra
ţionalist şi estetic al lui Settembrini şi misticismul abso
lutist şi scolastic al unui Naphta. Toate fiinţele cu care eroul 
vine în imediată atingere au o valoare simbolică; el le 
ascultă pe toate, se simte atras sau respins de ele, până când 
ia cunoştinţă de sine şi de marile probleme ce turbură uma
nitatea. 

După propria-i mărturisire, Thomas Mann a voit să 
studieze problemele timpului şi spaţiului, sub forma cor
pului. Şi-a ales prin urmare subiect din mediul acesta, în 
care bolnavii strânşi aci stau — propriu sau figurat — 
deasupra contigenţelor vieţii în timp şi spaţiu. Miracolul 
care se săvârşeşte aci, nu este acela al însănătoşirii —« 
Mann arată că numărul celor cari mor e destul de mare — 
ci acela al unei existenţe în afară de toate obiceiurile vieţi! 
comune. < 

Problema, astfel cum a pus-o autorul, este destul da 
interesantă, după cum tot atât de interesantă este şi reali-*, 
zarea ei ca idee. Dar Gaston Raphael nu se arată prea în
crezător in izbânda noului roman al lui Thomas Mann, 
Ii lipseşte tocmai ceeace a făcut Goethe din „Wilhelm Mei* 
ster": operă de artă. — George Baiculescu. 

[ A d e v e r u l D iMiNEATA^ 

C A R T l i 
A L B E R T T H 1 B A U D E T : G u s i a v e F i a u b e r i , s a 

v i e , s e s r o m a n s , s o n s t y l e 

D. Thibaudet, cunoscutul critic francez, a ţinut în 
anii 1920 şi 1921 o serie de zece prelegeri asupra lui Flau
bert la Universităţile din Upsala şi Geneva. Adunate în 
acest volum, în ordinea în care au fost rostite, ele al:ă-
iuesc o monografie complectă a vieţei şi operei unuia din-
:re cei mai mari artişti ai stilului. 

Flaubert s'a născut în anul 1821 la Rouen (Norman-
dia). la spitalul la care tatăl său era medic. Copilăria şi-a 
pe trecu t-o în atmosfera tristă a spitalului, între oameni 
practici, care dispreţuiau literatura. La vârsta de opt ani 
:ând a intrat în colegiu, a suferit glumele profesorilor şi 
Ile camarazilor. Această viată monotonă şi tristă îl făcea 
să se ascundă, să citească şi să scrie. Una din cărţile lui 
•avorite era „Don Quichotte". Era admiratorul lui Mussct, 
2!iateaubriand, Michelet, Rousseau. In epoca dela 1834— 
1S40. toate scrierile lui sunt, cum e şi natural, copilăreşti 
şi influenţate de autorii lecturilor imediate. La vârsta de 
15 ani (1S36) scrie „Un parfum â sentir et les Baladins", 
in care se revolta contra nedreptăţii lumii, a societăţii şi 
\ naturii. In acelas an „La Peste â Florence" şi „Rage et 
Impuissance". 

La 1837 i-a fost tipărită întâia bucată: „Uae lecon 
j'liistoire naturelle, genre concis", într'un jurnal din Rouen 
(Colibri). 

In 1838 scrie „Agonies", un fel de „Confessions d'un 

enfant du siecle" a lui Mousset. La începutul anului 1839 
scrie „Memoires d'un fou", care seamănă cu „Confesiu
nile" lui Rousseau şi „Smarn", un fel de mister care anun
ţa „Tentation" de mai târziu. 

La 1841 îl găsim la Paris. încerca să studieze dreptul, 
dar nu-i plăcea de loc. Aici cunoaşte pe Victor Hugo şi pe 
Louise Colet. La 1842 scrie prima bucată de oarecare va
loare literară: „Novembre" şi, în urma unui atac de nervi, 
tatăl său îl retrage dela Universitate spre marea bucurie 
a lui Flaubert. Se întoarce la Croisset unde a trăit apoi 
până la moarte. . 

Aici scrie în 1845 „Education sentimentale", cel 
dintâi roman cu personagii veridice cu metodă şi analiză. 

La 1846 moare tatăl lui şi sora sa. Rămâne cu mama 
lui. Prietenii lui noi, Bouilhet, Du Camp şi mai ales Louîsp 
Colet care-1 iubea, îl chemau la Paris. In Louise Colet, 
Flaubert aprecia pe femeia, de litere, iar nu pe femeia-
arnantă. De aceea îi plăcea s'o iubească din depărtare, să-i 
scrie despre artă ca unei prietene, nu ca unei amante. In 
1847 Flaubert se hotărăşte să scrie o operă desăvârşită 
cu care să-şi facă debutul. Du Camp, prietenul lui îl con
vinge să facă împreună un voiaj în Orient. Au vizitat Si
ria, Egiptul, Constantinopolul, Grecia, etc. Flaubert a fost 
toată vremea plictisit şi, în cele mai interesante locuri, el 
visa Normandia. întors din călătorie, se convinge defini
tiv că pentru el nu poate exista altă viaţă decât una re
trasă, în singurătate, în faţa unei mese cu hârtie de scris. 
La 1851 începe a scrie „Madame Bovary". 

Zadarnic îl chiamă Du Champ la Paris. El răspunde: 
„Mai bine să mor ca un câne decât j ;ă grăbesc o frază cu 
o secundă mai înainte de a fi coaptă". 

Dela această dată începe munca înverşunată a lui 
Flaubert pentru realizarea stilului său. 

Dună Datru ani de muncă, la 1855 în Mai, Flaubert 
trimite manuscrisul romanului „M-me Bovary" lui Du 
Champ să-1 publice în Revue de Paris, unde a apărut 
peste 5 luni. Cu acest roman Flaubert trece dela literatura 
personală şi oratorică de mai înainte, la cea obiectivă. 

D. Thibaudet consacră fiecărei opere în parte câte 
un capitol, analizându-le cu deamănuntul: „M-me Rn-
vary". „Salambo" (1862) ; „Leducation sentimentale" 
(1869); „La tentation-de Saint Antoine" şi „Bouvard et 
Pecuchet", apărut după moartea lui Flaubert. 

In capitolul X, autorul analizează stilul lui Flaubert, 
care este de o însemnătate capitală pentru literatura fran
ceză. 

Flaubert a avut religia stilului. Turgheneîf spunea o-
dată că nici un scriitor n'a rafinat stilul în aşa măsură, 
în nici o limbă din toată lumea; şi avea dreptate. Stil ra
finat nu există decât la Francezi care îl au prin tradiţie de 
la Latini: Pentru o idee, pentru o viziune, nu există decât 
un singur fel just de a le reda. Acel mod de expunere tre
bue căutat până ce se află. Numai atunci ideia exprimată 
devine ceva definitiv, etern. 

Stilul lui Flaubert ilustrează această tradiţie clasică; 
el n'a ajuns la exprimarea justă a ideii decât printr'o dis

ciplină şi o muncă înverşunată. In romanele lui. începând 
cu „M-me Bovary" şi sfârşind cu „Bouvard et Pecuchet". 
se vede trecerea treptată dela stilul oratoric, încărcat, la 
cel mai simplu, aproape ştiinţific. Flaubert a fost un mare 
creator de imagini. In corespondenţa Iui se păşesc cu su
tele; în romanele — cât mai puţine... atâtea câte trebuiau. 

Flaubert punea cel mai mare preţ pe compoziţie. Fie
care capitol, fiecare frază, sunt lucrate. Un tablou e com
pus ca o simfonie, un acord perfect există între descripţia 
materială şi sentimentele personagiilor. Fraza lui Flaubert 
se compune de obicei din trei propoziţii, în ordine cres
cândă sau descrescândă. Se ferea să repete cuvintele, şi 
găseşte totdeauna locul potrivit pentru aşezarea verbului 
în frază, a adverbului şi a participiului prezent pentru a da 
frazei mlădierea sau armonia cerută de ideie. Se fereşte 
de epitete rare şi mai ales de pronumele relative oui şi Que 
de care avea oroare. Nimeni n'a întrebuinţat mai bine ca 
Flaubert verbele auxiliare: avoir şi âtre. 

Prin forţa oratorică a stilului Flaubert poate fi aşezat 
lângă Balzac, Bossuet, Massilon, Rousseau, Chateau-
briand şi, pentru măestria frazei, alături de La Bruzre 
şi Montesquieu. _ 

D. Thibaudet încheie spunând că Flaubert a fost ţi
nui din marii creatori de formă ai prozei franceze şi atâta 
vreme cât arta va dispreţui facilitatea şi va avea forţa 
să-şi depăşească materia prin stil, în ciuda tuturor de» 
tractorilor, icoana lui Flaubert nu va putea fi dărâmată* 
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