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MIHAIL SADOVEANU.
IDEI CARDINALE DIN OPERA POVESTITORULUI.

Scriitorii mari au fost întotdeauna și gînditori de samă. 
Operele poetice de valoare presupun nu numai imaginație 
legată de simțire proprie; ci, în aceiași măsură, chiar pentru 
însăși trăinicia lor, aceste opere reclamă și un fond important 
de gîndire originală. Operele poetice trebuie să ne înfățișeze 
sufletul omenesc întreg, în toate manifestările sale de viață. Noi 
nu ne putem închipui o producție de artă, în cazul nostru de 
literatură, lipsită de una dintre funcțiile esențiale ale sufletului 
omenesc. In această privință, Luceafărul este concludent. Avem, 
aici, nu numai simțirea particulară și imaginația proprie auto­
rului, dar și gîndirea eminesciană. Cu alte cuvinte, viața în miș­
cările ei cele mai adînci, trecută prin personalitatea de artist a 
lui Eminescu, coloritul care îi aparține numai lui, specificul 
Eminescu.

D-l M. Sadoveanu nu este un mînuitor de sisteme meta­
fizice ca Eminescu, nici un ortodox ca părintele Gala Galaction; 
nu l-au pasionat cazurile încîlcite și senzaționale de morbiditate 
sufletească, cum s'a întîmplat cu Gib. Mihăescu, și nici pro­
blemele la modă de etică socială, ca pe C. Stere. D-sa n'a 
fost un tezist. Poporanismul numai uneori a dat expresie suf­
letului său; dar n'a îmbrăcat permanent și pedeantregul a- 
dînca sa viață psihică. Totuși d. Sadoveanu este un necontestat 
cugetător. Cugetarea sa însă este aceia a naturilor primitive: 
ante-rațlonallstă și ante-creștlnă; dar profund omenească. Este 
— dacă voiți — ideia despre lume și oameni a autohtonului de 
acum două mii și mai bine de ani; căci, rădăcinile acestui neaoș 
moldovean stau înfipte mai ales în pămîntul cel vechi al nea­
mului nostru. Peste tot, personajele zugrăvite de d. Sadoveanu 
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sînt oameni simpli, cu sufletul puțin complicat, chiar atunci cînd 
este vorba de boieri și domnitori. Aristocrațimea sa este căutată 
cu predilecție în trecutul îndepărtat al Moldovei, pe timpul Tom- 
șei, al Ducăi Vodă și chiar al lui Ștefan cel Mare și Sfînt; iar cînd se 
întîmplă să fie boierii vremii sale, aceștia nu se deosebesc cu 
nimic de cei vechi. Ei sînt: bătrînul Costescu din Zîna lacului, 
cuconu Dumitrașcu din Hanul Boului, sau boierul Lai Cantacuzen 
din Locul unde nu s’a întîmplat nimic, etc. Oameni la fel cu 
norodul. Deaceia și mentalitatea lor este aproape aceia a no­
rodului. Trăiesc împreună și nu se deosebesc prea mult.

De obicei, eroii d-lui Sadoveanu sînt primitivi, țărani care 
își amestecă viața cu natura, oameni singuratici, mici funcționari 
amărîți, orășeni îngropați pentru totdeauna în monotonia tîrgu- 
rilor moldovenești veșnic prăfuite, adică, o lume de mizerie 
unde cultura încă n'a pătruns sau este la primul pas : Pentru 
oamenii aceștia, lumea este populată cu spirite atotputernice. In 
fața voinței lor implacabile, omul nu poate nimic. Numai se 
supune. Totul este cîrmuit de dorinți ascunse, neînțelese de om, 
dorinți care mișună dincolo de hotarele vieții individuale, în 
natura neîncăpută, cu puteri de fatalitate. Elementul rațional, 
explicarea cauzală a fenomenelor, nu există. Creștinismul a avut 
aici numai o acțiune de suprafață. Vechea religie, aceia a na­
turii, l-a asimilat. Omul nu s'a putut ridica, dela sentimentul 
unor credinți primitive, impuse de lumea obiectelor, la dogma 
creștină. Personajele d-lui M. Sadoveanu sînt suflete religioase, 
dar de esența aceasta primitivă, mai mult păgînă. Concepția lor 
despre viață este elementară. Nu-i preocupă nici problemele de 
metafizică, nici acele sociale și nici acele teologice sau de cul­
tură în general. Fiindcă și scriitorul de care ne ocupăm își 
scaldă gîndirea în acel vechi sentiment de fatalitate, cunoscut 
întotdeauna firilor meditative, singuraticilor, naturilor mistice. 
Așa a fost și Eminescu, dar numai în ceiace privește punctul 
de plecare. IJeligia lor izvorăște din eterna enigmă a naturii, 
din mirajul către care fiecare din noi ne trezim vîslind, din 
veșnica tensiune în care intră omul subt acțiunea necunoscutului. 
D-l Sadoveanu rămîne în fazele primitive ale cugetării, la gîn­
direa mistică. Este un fatalist și un resemnat.

Misticismul șl fatalismul, iată rădăcinile gîndirii celui mai 
strălucit povestitor moldovean. Aceleași sînt și la Eminescu. Din 
aceste vechi structuri de viață psihică, crește și se întrepătrunde, 
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cu întreaga lor ființă, al treilea element fundamental din cuge­
tarea lor; pesimismul. Și la Eminescu ca și la d. Sadoveanu, 
pesimismul nu este o chestie de cultură și nici de poziție so­
cială, ci de biologie. Cultura și viața socială au putut să justi­
fice și să organizeze în forme superioare cugetarea aceasta pe­
simistă, să-i găsească o bază filozofică, dar nu s'o creieze pe 
deanlregul. Numai așa se explică adîncimea pesimismului din 
operele acestor doi poeți și deci sinceritatea lui.

Pentru d. M. Sadoveanu, viața este trecătoare. Natura și 
omul se pustiesc. Ceiace este tînăr, expansiv, admirabil — îm- 
bătrînește I Vieții îi urmează fără contradicție — moartea. To­
tul este trecător I Nimic din ceiace a făcut farmecul tinereții 
cîndva nu va mai fv rămas într'o zi... Chiar viața noastră se va 
fi prăbușit fără vreo posibilitate de revenire, pentru totdeauna... 
Avem mereu senzația propriei noastre ființe care se disociază, 
monoton și sîcîitor, ca țîrîitul acela enervant care ne tremură în 
urechi, în momentele de tăcere adîncă. Natura însă, spre deo­
sebire de om, cu fiecare primăvară renaște, asemeni pasării 
Phoenix. Pustie în timpul iernii, despuiată de podoabele sale, 
tristă și înghețată, în primăvară se deșteaptă și mai fermecă­
toare. Taina aceasta, eterna întinerire a naturii a impresionat 
profund pe omul care trăiește alături de ea. El s'a simțit do­
minat, uimit de varietatea de forme și culori, de imensitatea 
bogăției ascunse aici, aservit cu desăvîrșire naturii, amestecat cu 
ea. Viața lui nu s'a desemnat prea mult de ceva opus. Dimpo­
trivă, viața omului simplu se împletește cu aceia a naturii. Și 
d. Sadoveanu ne înfățișază tocmai pe omul simplu, care nu și-a 
limpezit eul său din marele spirit al naturii. Deaiqi și sentimentul 
de religiozitate pentru natură, în opera scriitorului nostru; iar sen­
timentul acesta este tot atît de viguros, cu izvoare tot atît de 
adînci în ființa poetului, ca și misticismul, fatalitatea și pesi­
mismul.

Dar, dacă mîne, cu certitudine, nu vom mai fi ceiace sîn­
tem astăzi, dacă existența noastră se irosește cu fiecare ti, 
dacă aceiași lege imutabilă a bătrîneții și a morții ne strivește, 
sub apăsarea ei, atunci care este senzul vieții, rostul fiecăruia 
dintre noi, aici pe pămînt? Nici unul dintre personajele d-lui 
Sadoveanu nu-și pune întrebarea aceasta care încinge crierii o- 
mului cult. Viața primitivului curge la unison cu viața naturii: 
vijelioasă, irațională. Singurul mobil, pîrghia, sufletul care o 
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animă este iubirea ; dar nu iubirea spiritualizată, ci dragostea 
senzuală. Aceasta este latura prin care trăiesc eroii d-lui Sa­
doveanu. Viața lor este un scurt circuit, o descărcare nervoasă 
aproape instantaneie — dar cu atît mai sălbatică — o izbucnire 
a simțurilor. Nimic spiritual; totul brutal, instinctiv, fizic. Beția 
adulterul, crima, faptele eroice, toată viața de prăbușire și mi­
zerie ca și aceia de înălțare, adică însăși viața care trăiește și 
se frămîntă în cărțile acestui mare creator de frumuseți literare, 
răsare din patima iubirii. Așa a fost minunata Chiva, din Pă­
cat boeresc ; așa mama și tatăl său: duioasa Galuca și Chihaia 
Neculai, din Moarta; tot așa au fost: nefericita Haia Sanis; pă­
durarul Voinea și nevasta sa Măriuca, din Codrul; Vitoria din 
Baltagul, etc., etc.

Toată mulțimea de bărbați și femei, pe care i-a zugrăvit 
acest neîntrecut vrăjitor al cuvîntului, cu bucuriile și durerile lor, 
cu prăbușiri și năzuinți, se desprind enigmatic din pîcla deasă a 
dragostei. Toți sînt tîrîți de mîna fatală a iubirii, se ridică o clipă 
pentru a cădea apoi, se bucură pentru a se întrista, și pe toți 
îi așteaptă același sfîrșit: prăbușirea. Și cu cît iubirea este mai 
violentă, cu atît desnodămîntul este mai neașteptat, mai scurt, 
mai tragic I

Dacă concepția operii d-lui M. Sadoveanu s'ar proiecta nu­
mai pe fondul senzualismului, ea ar fi inestetică și imorală. Dar 
esteticul și moralul sînt probleme de viață în operele de litera­
tură. Sînt date în însăși definiția acesteia. Ca și etnicul. Sînt 
principii care izvorăsc inconștient, odată cu opera, din adîncu- 
rile creatoare de viață estetică ale poeților mari. Și d. Sado­
veanu este un asemenea poet. Instinctul său de creator l-a fă­
cut să se ridice din lumea mîloasă a simțurilor, în aceia pură 
a gîndirii; dela iubirea senzuală, la aceia spirituală; dela ines­
tetic, la estetic. Aici istă marea artă a d-lui Sadoveanu! El nu 
ne înfățișează zvîrcolirile simțurilor, beția, adulterul și crima, a- 
ceste teribile aspecte de mizerie omenească pentru plăcerea de 
a ni le prezintă. Toate acestea constituie numai punctul de ple­
care în creațiile sale de literatură, materialul prim, care va fi 
apoi prelucrat și turnat în tiparele perfecte ale artei.

A fost cîndva o viață de pasiune și de tinereță; dar viața 
aceia a fost numai cîndva, departe, în trecut... Deatunci, tim­
pul a trecut, simțurile s'au potolit, oamenii parte au îmbătrînit 
și parte au murit, viața s'a irosit... Și astăzi, în locul bogăției 
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aceleia de tinereță, de expansiune, de prospețime, chiuie în toată 
inima noastră—ca într’o casă pustie—regretul, numai el singur. 
Totul a pierit pentru totdeauna I Peste răvineala senzualismutui 
s’a depus, îndesit și gros, pe nesimțite, sentimentul de nostalgie 
pentru trecut, de pustiire a vieții... Vremea a spălat dragostea 
senzuală din opera d-lui Sadoveanu. Ireparabilul morții, irosirea 
propriei noastre făpturi alcătuiesc marele și adîncul sentiment 
omenesc care domină întreaga operă a acestui scriitor, și care 
pe noi ne pleacă peste mormîntul trecutului, cu senzația sufo­
cantă de prohodire a unei ființe iubite.

D-l M. Sadoveanu, ca și Eminescu, este interpretul bietei 
inimi omenești pururea pornită pe noi speranțe și pururea dez­
amăgită.

GH. TOMESCU.


