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D~că avem în vedere toate epocile 
poet1~e de când scrie omul/românul 
poezie, am putea identifica periodic 
s~mn~ de c!iz~. Nicidecum n~ pot cred~ 
ca. a.zi s:ar intampla lucrurile altfel decât 
odinio~r~. De .Poezie au nevoie anumiti 
oamen,, iar alţ11 o duc foarte bine fără ea 
(eu am dreptul să mă îndoiesc de binele 
~or, ~ar nu le pot refuza dreptul de a se 
indo1. de binele pe care mi-l aduce mie 
po~z1a; ~unt lucruri care se petrec atât de 
adanc. Ş~ personalizat, încât scoaterea lor 
la_ lu~1.na t~ebuie să se petreacă grijuliu si 
c~nt~nnd fiecare gest şi cuvânt). Nu cred 
c~ d 1!erenţele de receptare, cerere, efi
cienţa s.unt mari de la un deceniu/veac la 
altul (m1 se pare corect să vă previn că 
lumea asta mare, cu toate ale ei mi se 
pare de o relativitate încântător de 
dezarmantă ori dezarmant de încântă
t~are - nuv cred în nici un fel de absoluturi 
ŞI .nu mva Obsedează adevărurile CU 
~aJu~cula!). Am mai spus-o, nu-mi pot 
ima~ina societăţi/ popoare întregi 
c~pnnse brusc de patima poeziei. Sute de 
m11 de ~ameni înaintând năuci pe străzile 
oraşului cu o carte de poeme în mână în 
tr~n~ă - ~ată o privelişte, pentru mi~e. 
~1l~ra daca n~ chiar horror. Cititorul împă
t1m1t de poezie a fost. şi rămâne o raritate. 

Cele douăzeci de interviuri radiofonice 
purt~te cu George Enescu de organistul şi 
mu~1?~lo~u! ~ernard Gavoty (unul dintre 
p~ţ1n11 1nt1m1 a1 muzicianului) au fost trans
mise la Radiodifuziunea Natională 
Franceză în 1951 şi reluate în 1953. Ele 
vor constitui materialul de bază al volumu
lui Les Souvenirs de Georges Enesco, din 
1955, publicat la Editura Flammarion sub 
forma unui neîntrerupt monolog, după o 
prealabilă revizuire si corectare a manu
scrisului de către Enescu însusi. o nouă 
traducere, superioară aceleia · făcute în 
1982 de Romeo Drăghici si Nicolae 
Bilciurescu pentru Editura Muzicală, a real
izat-o Elena Buiai şi a apărut, în dispunere 
bilingvă a textului, la Curtea Veche 
Publishing , în 2005. 

„Nu vă pierdeţi în mica istorie", este un 
îndemn al lui George Enescu dat con
fraţilor în altă parte în legătură cu valorifi
carea interpretă rii autentice a operelor 
muzicale mai vechi. „Mica istorie" povestită 
de el însuşi aici este şi ea necontrafăcută, 
chiar dacă autorul lui Oedip şi-a tăinuit, 
graţie temperamentului şi modestiei sale 
proverbiale, viaţa intimă. Considera că tot 
ceea ce îl priveşte în mod direct este lipsit 
de semnificaţie pentru publicul larg şi că 
nimic nu merită să fie împărtăşit decât prin 
intermediul transfigurării artistice: doar 
sunetele muzicale sunt importante, nu si 
muzicienii care ni le dăruiesc. · 

În copilărie, nimic din circumstantele 
stiute ale vârstei sau din evenimentele mai 
neobişnuite ale timpului istoric nu dădeau 
prilej să se bănuiască strălucirea celui 
care îsi va croi personalitatea artistică atât 
de viguros. Având o dublă ascendenţă, de 
tăran si de preot, pământul si cerul i-au 
fost autorului Rapsodiei romăne - după 
propria destăinuire - divinităţile tutelare ale 
copilăriei, transfigurate ulterior prin inter
mediul artei muzicale. Extrema ocrotire, de 
climat de seră, pe care i-au acordat-o 
părinţ i i şi în special mama (datorită faptului 
că ceilalţi şapte fraţi de până la el muris
eră), a avut consecinţe directe asupra for
mării sensibilitătii viitorului muzician. 
Atmosfera de fam'il ie si contactul direct cu 
arta violoniştilor populari (diferenţiaţi net 
într-un loc de interpreţii muzicii ţigăneşti) îi 
acutizează atenţia înspre arta muzicală. 

Firea taciturnă, risipirea familiei şi legă
tura de ani de zile cu Maruca Cantacuzino, 
până ce se vor căsători, vor contrir J I"' 
reţinerea în destăinui ri, în judecarea vieţii 
si prodigioasei sale cariere. Intervievatul 
este generos doar în privinţa evocării 
anilor de copilărie , pe care îi vede îri culon 
idilice, desi această vârstă i-a fost privată 
înir-un fel· de bucuriile unui copil obişnuit. 
De altfel, poate că amintirile din copilărie ş i 
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Irina PETRAŞ 

Despre criza 
literaturii/ poeziei 

Poetii nu sunt coborâti din ceruri - nici 
chiar ei n-au argumente suficiente si 
solide pentru a se „înstăpâni pe 
Dumnezeu", cum ar zice Gabriel 
Liiceanu. Nu trebuie automat tinut la mare 
cinste orice versificator doar 'pentru că e 
convins de harul său divin. Dar nici nu mă 
sperie inflaţia de poeţi/poezie - nu-i decât 
o urmare a libertătii/usurintei de a-ti co
manda, azi, o carte „de gat~" asa cum îti 
comanzi un costum, la croitor~ O carte 
strâmbă nu pune în pericol literatura ade
vărată, tot aşa cum marile case de modă 
nu tremură de spaima puzderiei de haine 
strâmbe care circulă pe faţa pământului. 

Cine poate fi socotit vinovat de asa
zisa degradare a statutului social si s(m
bolic al scriitorului român? Mereu începă
torul stat român? Mă tem că vremea/vre
murile şi timpul, ca-ntotdeauna când ceva 
pare să nu mai fie cum a fost. Oricum, 
cetatea nu poate fi obligată să-şi 
recunoască poeţii. Ei, poeţii, au în sarcină 
să-si dovedească rostul si valoarea de 
întrebuintare. Poetul nu e sfânt si nici 
poezia nu e sfântă (dacă nu m-as teme că 
vă şochez din cale-afară, aş spune că nici 
măcar viaţa nu e sfântă, ci mult mai mult 
de-atât - adică naturală, firească. Si 
unică). Marea lor şansă şi frumuseţea 1·e 

Vasile SPIRIDON 

Metamorfozele 
cercului enescian 

despre copilărie erau o strategie adoptată 
pentru a se evita întrebările si destăinuirile 
cu privire la viaţa lui de mai târziu, întrucât 
George Enescu procedează asemenea 
humulesteanului, care ne îndemna să vor
bim mai' bine despre copilărie, măcar cine 
ce-a zice. 

Atâta timp cât nu este vorba despre anii 
de studiu şi despre opiniile sale muzicale, 
George Enescu îşi deapănă amintirile doar 
despre perioada de dinaintea plecării în 
străinătate. Cele mai multe relatări se 
leagă de peisajul natal, iar la un moment 
dat apare chiar o sinteză descriptivă a 
peisajului moldovenesc scrisă de Maruca 
Cantacuzino, probabil în urma unui proces 
de contemplare comună a naturii. În orice 
caz, imaginea ţări natale este purtată pre
tutindeni în lume, şi acest lucru i se spune 
unui interlocutor străin, pentru un post de 
radio străin . 

Intervievatul nu împărtăşeşte multe 
lucruri despre frământările lui creatoare 
(detaliază cel mai mult despre com
punerea operei Oedip), despre succesele 
lui de virtuoz, despre călătoriile s1 obsrr
vaţiile sale de viaţă sau despre contadele 
cu ceilalţi muzicieni (la Paris a fost coleg 
de clasă cu Maurice Ravel). Nu creiea 
entuziasmat în meseria de profesor; se 
considera doar un coleg mai mare al 
elevilor săi, cărora a avut grijă !>ă le 
inoculeze în primul rând necesara stare de 
exaltare „iniţiatică". De altfel, opera sa ped
agogică - rezultat al acumulărilor interpre
tului si al revelatiilor creatorului - este 
puţin 'cunoscută Şi poate fi reconstituită 
doar din surse disparate. Artistul nu prea 
avea timp să citească: doar câţiva proza
tori şi foarte puţini poeţi , printre care şi 
Alfred de Musset, din ale cărui scrieri a fost 
ales şi motto-ul pentru calda prefaţă a lui 
Bernard Gavoty („Este un om dintr-un alt 
timp: cunoştea plăcerile , dar prefera sin
gurătatea; stia cât de înşelătoare sunt ilu1i
ile •• dar le prefera realităţii .") . 

ln timpul studiilor de la Viena, muzician
ul nostru a putut constata că figura lui 
Beethoven era încă vie în amintirea celor 

mai în vârstă, iar în prezenţa lui Brahms a 
avut şi marea satisfacţie să interpreteze. 
Devenit idolul vietii sale, acesta din urmă îi 
va influenţa covârşitor spiritul şi sensibili
tatea, chiar şi după ce va căuta în mod 
expres, începând de pe la 25 de ani, să 
înlătu re reminiscentele brahmsiste din 
creaţia sa. Nu a reuşit să le elimine, însă a 
evitat pastisa brahmsiană. 

Peste această temelie trainică a disci
plinei germane dobândite în capitala aus
triacă, unde simţise apusul somptuoasei 
ere romantice, venirea în contact cu lumea 
muzicală din capitala franceză i-a dat lui 
George Enescu aplomb şi claritate în 
gândire, măsură şi eleganţă în exprimare, 
gust pentru culoarea sonoră şi pentru 
detaliu rafinat. De formatie franceză, el are 
înclinaţie pentru romanticii şi clasicii ger
mani (Bach, Beethoven, Brahms si 
Wagner). Îmbibat de patetismul brahmsian 
si de estetica romantismului german, apoi 
fascinat, ca toată generaţia sa, de 
copleşitoarea fo~ă wagneriană, precocele 
compozitor descoperă în modelul artei 
franceze ceea ce urma să-i dea 
prospeţime şi să-i desăvârşească person
alitatea. A impresionat Parisul nu numai ca 
virtuoz, dar si ca autor de uverturi la doar 
13 ani, câţiva ani mai târziu fiind interpretat 
şi în concert public. 

Faţă de „stratul primar'' al apropierii intu
itive de cântecul popular datând din anii 
copilăriei şi din prima tinereţe - şi care 
reverberează apoi în faza rapsodică a 
primelor creaţ i i simfonice -, George 
Enescu era la maturitate aproape cu totul 
altul. Ar fi fost interesant de aflat mai multe 
despre înrâurirea maestrilor francezi si 
germani în adâncurile c'onştiinţei sale, în 
intimitatea procesului creator, dar expri
marea sa este mereu retinută. 

Atacând toate genuriie - melodic, sim
fonic si liric - muzicianul nostru avea 
disponibilitate faţă de repertoriul dirijoral 
vast, în care scăderile, inerente în cazurile 
vocaţiei sau formaţiei unilaterale, erau 
aproape excluse. Nu admitea întâietatea 
virtuozului în faţa compozitorului, având o 

stau în omenesc. Poet în vogă a fost 
mereu cel care a „căzut" exact pe o exi
genţă acută ori acutizată a prezentului 
său. Poţi scrie/ai dreptul să scrii orice fel 
de poezie, oricât de ne-populară, dar nu 
poli pretinde să ti se dea automat un loc 
în ' societate dacă/fiindcă nu stii să-l 
câşti gi. De acord, ar putea avea oarecare 
impact public afişarea de poeme în auto
buze şi tramvaie, recitarea în pieţe, pe la 
diverse adunări de oameni (locuri în care 
cuvântul e la el acasă etimologic -
conventus însemna chiar „adunare de 
oameni", zice Eminescu). Pentru buna lor 
stare sufletească şi cunoaştere reciprocă, 
ar fi/sunt nimerite congresele, sim
pozioanele, festivalurile de poeţi şi 
poezie. Dar organizate de poetii însisi, 
prin eforturile lor conjugate, ca 

0

În caz'u1 
oricărei profesiuni. Scrisul e, de-acum, 
meserie înregistrată. Iar meseriasii - de 
orice fel - nu pot fi susţinuţi automat de 
societate fără a fi ţinuţi să-ş i probeze cal
itatea şi indispensabilitatea. Locul cuvenit 
în societate? Vag, pretenţios, chiar abuziv 
formulat. Corectitudinea politică acordă 
asistenţă şi discrim inări pozitive unor cat
egorii nefavorizate, uneori cu riscul de a 
submina echilibrul firesc. Asta să-si dore-
ască, oare, poetii? ' 

mică aversiune faţă de vioară („orgă cu 
arcuş" - denumită astfel de cineva vioara 
enesciană), ale cărei dimensiuni le simtea 
prea înguste , prea limitate pen'tru 
nemărginita muzică. George Enescu se 
considera în primul rând compozitor si apoi 
virtuoz, mărturisind că nu a fost niciodată 
îndemânatic în a cânta la instrument, că îi 
place să asculte vioara mai m'.ilt sub 
degetele altuia, admirând la alti instrumen
tisti usurinta în a cânta care' lui i-a fost 
refuzaiă (!)'. 

Se afirmă, în general, plecând de la 
aceste declaraţii, că violonJstul pare să-l fi 
obstaculat pe compozitor. lnsă randamen
tul compozitorului era condiţionat, cel puţin 
în egală măsură de cauzele impuse de 
programul asumat, de cauze interioare, de 
un ritm propriu, în speţă mai lent. Cert este 
că îndelungatul proces de elaborare enes
cian se realiza nu numai la masa de lucru, 
ci pe întreaga durată a activităt i i muzicale. 
Bugetul de timp cu preţul căru ia scrupulo
sul George Enescu ajunge la consti inta 
apropiatei desăvârşiri a operei, precum Şi 
faptul că „starea" de creaţie îi ocupă spirit
ul în permanenţă sunt suficiente date pen
tru a „absolvi" vioara, în parte, de acuzele 
pe care i le-a adus artistul predestinat pen
tru o activitate de tip cumul tiv, „simfonic". 

George Enescu a preferat să creadă că 
vioara îi absoarbe vi rtuţ ile compoziţionale 
decât să recunoască faptul că postura de 
violonist o eclipsa pe aceea de creator. 
Este motivul pentru care reproşurile aduse 
instrumentului, convingerea reală că aces
ta îl frustrează în activitatea de compozitor 
este aproape cu neputintă de deosebit fată 
de manifestarea mascată a orgoliului rănit 
(mereu pus în slujba muzicii) şi a dezamă
girii creatorului că se vedea apreciat în 
urma virtuozului. De altfel, aversiunea fată 
de vioară se va domoli si finalmenie 
George Enescu se va „revizui", dând si o 
„dezminţire". Pentru a împrumuta cuvintele 
din opera sa Oedip, omul a fost mai puter
nic decât destinul. 

Se pare că muzicianul nostru a fost fas
cinat de figura geometrică a cercului: în 
copilărie - spune el spre finele amintirilor 
- , părinţii ne dau un cerc, la maturitate, o 
femeie ne trece prin deget un inel, iar mai 
târziu, pentru a ne consola că îmbătrânim , 
prietenii ne oferă o coroană de lauri (pen
tru ca în sfârşit , am adăuga noi, moartea 
să ne ofere - dacă e să ne gândim la 
pământul francez al mormântului său - un 
„cercueil"). Toate acestea i se par „jucării" 
ş i totuşi George Enescu şi-a dorit inelul de 
aur. O opţiune, în fond, perfect ome
nească . 
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