ateneu

Daca avem in vedere toate epocile
poetlpe de cand scrie omul/romanul
poezie, am putea identifica, periodic
semne de criza. Nicidecum nu pot credé
Ca azi s-ar intdmpla lucrurile altfel decat
odinioarad. De poezie au nevoie anumiti
oameni, iar altii o duc foarte bine fara ea
(eu am dreptul s3 ma indoiesc de binele
[or, dar nu le pot refuza dreptul de a se
mdoi_ de binele pe care mi-l aduce mie
poezia; sunt lucruri care se petrec atat de
adanc si personalizat, incat scoaterea lor
Ia»luminé trebuie sd se petreaca grijuliu si
cantarind fiecare gest si cuvant). Nu cred
c_a“l diferentele de receptare, cerere, efi-
cienta sunt mari de la un deceniu/veac |a
altul (mi se pare corect s vi previn ca
lumea asta mare, cu toate ale ei, mi se
pare de o relativitate incantitor de
dezarmanta ori dezarmant de incanta-
tqare —nu cred in nici un fel de absoluturi
S| nu ma obsedeaza adevirurile cu
majugculé!). Am mai spus-0, nu-mi pot
Imagina  societati/ popoare intregi
cuprinse brusc de patima poeziei. Sute de
mii de oameni inaintand naiuci pe strazile
orasului cu o carte de poeme in mana, in
transa — iatd o priveliste, pentru mine,
h_ilaré daca nu chiar horror. Cititorul impa-
timit de poezie a fost si rimane o raritate.

Irina PETRAS

Despre criza

literaturii/poeziei

digresiuni

Poetii nu sunt coborati din ceruri — nici
chiar ei n-au argumente suficiente si
solide pentru a se ,instapani pe
Dumnezeu”, cum ar zice Gabriel
Liiceanu. Nu trebuie automat tinut la mare
cinste orice versificator doar pentru ca e
convins de harul sau divin. Dar nici nu ma
sperie inflatia de poeti/poezie — nu-i decéat
0 urmare a libertatii/usurintei de a-ti co-
manda, azi, o carte ,de gata” asa cum iti
comanzi un costum, la croitor. O carte
stramba nu pune in pericol literatura ade-
varata, tot asa cum marile case de moda
nu tremura de spaima puzderiei de haine
strambe care circula pe fata pamantului.

Cine poate fi socotit vinovat de asa-
zisa degradare a statutului social si sim-
bolic al scriitorului roman? Mereu incepa-
torul stat roman? Ma tem ca vremea/vre-
murile si timpul, ca-ntotdeauna cand ceva
pare sa nu mai fie cum a fost. Oricum,
cetatea nu poate fi obligata sa-si
recunoasca poetii. Ei, poetii, au in sarcina
sa-si dovedeasca rostul si valoarea de
intrebuintare. Poetul nu e sfant si nici
poezia nu e sfanta (daca nu m-as teme ca
va sochez din cale-afara, as spune cé nici
macar viata nu e sfanta, ci mult mai mult
de-atdt — adica naturala, fireasca. Si
unica). Marea lor sansa si frumusetea le

stau in omenesc. Poet in voga a fost
mereu cel care a ,cazut” exact pe o exi-
genta acutd ori acutizata a prezentului
sau. Poti scrie/ai dreptul sa scrii orice fel
de poezie, oricat de ne-populara, dar nu
poti pretinde sa ti se dea automat un loc
in societate dacéd/fiindca nu stii sa-l
castigi. De acord, ar putea avea oarecare
impact public afisarea de poeme in auto-
buze si tramvaie, recitarea in piete, pe la
diverse adunari de oameni (locuri in care
cuvantul e la el acasa etimologic —
conventus insemna chiar ,adunare de
oameni”, zice Eminescu). Pentru buna lor
stare sufleteasca si cunoastere reciproca,
ar fi/sunt nimerite congresele, sim-
pozioanele, festivalurile de poeti si
poezie. Dar organizate de poetii insisi,
prin eforturile lor conjugate, ca in cazul
oricarei profesiuni. Scrisul e, de-acum,
meserie inregistrata. lar meseriasii — de
orice fel = nu pot fi sustinuti automat de
societate fara a fi tinuti sa-si probeze cal-
itatea si indispensabilitatea. Locul cuvenit
in societate? Vag, pretentios, chiar abuziv
formulat. Corectitudinea politica acorda
asistenta si discriminari pozitive unor cat-
egorii nefavorizate, uneori cu riscul de a
submina echilibrul firesc. Asta sa-si dore-
asca, oare, poetii?

Cele doudzeci de interviuri radiofonice
purtate cu George Enescu de organistul si
muzicologul Bernard Gavoty (unul dintre
putinii intimi ai muzicianului) au fost trans-
mise la Radiodifuziunea Nationala
Franceza in 1951 si reluate in 1953. Ele
vor constitui materialul de baza al volumu-
lui Les Souvenirs de Georges Enesco, din
1955, publicat la Editura Flammarion sub
forma unui neintrerupt monolog, dupd o
prealabila revizuire si corectare a manu-
scrisului de cétre Enescu insusi. O noud
traducere, superioara aceleia facute in
1982 de Romeo Draghici si Nicolae
Bilciurescu pentru Editura Muzicala, a real-
izat-o Elena Bulai si a aparut, in dispunere
bilingva a textului, la Curtea Veche
Publishing, in 2005.

,Nu va pierdeti in mica istorie”, este un
indemn al lui George Enescu dat con-
fratilor in altd parte in legatura cu valorifi-
carea interpretdrii autentice a operelor
muzicale mai vechi. ,Mica istorie” povestita
de el insusi aici este si ea necontrafacutd,
chiar daca autorul lui Oedip si-a tainuit,
gratie temperamentului si modestiei sale
proverbiale, viata intimd. Considera ca tot
ceea ce il priveste in mod direct este lipsit
de semnificatie pentru publicul larg si ca
nimic nu merita sa fie impartasit decat prin
intermediul transfigurarii artistice: doar
sunetele muzicale sunt importante, nu si
muzicienii care ni le daruiesc.

In copilarie, nimic din circumstantele
stiute ale varstei sau din evenimentele mai
neobisnuite ale timpului istoric nu dadeau
prilej sa se banuiasca stralucirea celui
care isi va croi personalitatea artistica atat
de viguros. Avand o dubla ascendenta, de
taran si de preot, pamantul si cerul i-au
fost autorului Rapsodiei romane — dupa
propria destainuire — divinitatile tutelare ale
copilariei, transfigurate ulterior prin inter-
mediul artei muzicale. Extrema ocrotire, de
climat de sera, pe care i-au acordat-o
parintii si in special mama (datorita faptului
ca ceilalti sapte frati de pana la el muris-
erd), a avut consecinte directe asupra for-
marii sensibilitatii viitorului muzician.
Atmosfera de familie si contactul direct cu
arta violonistilor populari (diferentiati net
intr-un loc de interpretii muzicii tiganesti) ii
acutizeaza atentia inspre arta muzicala.

Firea taciturna, risipirea familiei si lega-
tura de ani de zile cu Maruca Cantacuzino,
pana ce se vor casatori, vor contribui Ia
retinerea in destdinuiri, in judecarea vietii
si'prodigioasei sale cariere. !nter\/ievatul
este generos doar in privinta evocdrii
anilor de copilarie, pe care ii vede in culori
idilice, desi aceasta varsta i-a fost privata
inir-un fel de bucuriile unui copil obisnuit.
De altfel, poate ca amintirile din copilarie si

A%

Vasile SPIRIDON

Metamorfozele
cercului enescian

despre copildrie erau o strategie adoptata
pentru a se evita intrebarile si destainuirile
cu privire la viata lui de mai tarziu, intrucat
George Enescu procedeaza asemenea
humulesteanului, care ne indemna sa vor-
bim mai bine despre copildrie, macar cine
ce-a zice.

Atéata timp cat nu este vorba despre anii
de studiu si despre opiniile sale muzicale,
George Enescu isi deapana amintirile doar
despre perioada de dinaintea plecdrii in
strainatate. Cele mai multe relatari se
leaga de peisajul natal, iar la un moment
dat apare chiar o sinteza descriptiva a
peisajului moldovenesc scrisa de Maruca
Cantacuzino, probabil in urma unui proces
de contemplare comuna a naturii. In orice
caz, imaginea tari natale este purtatd pre-
tutindeni in lume, si acest lucru i se spune
unui interlocutor strdin, pentru un post de
radio strain.

Intervievatul nu Tmpartaseste multe
lucruri despre framantarile lui creatoare
(detaliaza cel mai mult despre com-
punerea operei Oedip), despre succesele
lui de virtuoz, despre calatoriile si obser-
vatiile sale de viata sau despre contactele
cu ceilalti muzicieni (la Paris a fost coleg
de clasa cu Maurice Ravel). Nu credea
entuziasmat in meseria de profesor; se
considera doar un coleg mai mare al
elevilor sai, carora a avut grija sa le
inoculeze in primul rand necesara stare de
exaltare ,initiatica”. De altfel, opera sa ped-
agogica — rezultat al acumularilor interpre-
tului si al revelatiilor creatorului — este
putin cunoscutd si poate fi reconstituita
doar din surse disparate. Artistul nu prea
avea timp sa citeasca: doar cétiva proza-
tori si foarte putini poeti, printre care si
Alfred de Musset, din ale cérui scrieri a fost
ales si motto-ul pentru calda prefatd a lui
Bernard Gavoty (,Este un om dintr-un alt
timp: cunostea placerile, dar prefera sin-
quratatea; stia cat de inseldtoare sunt iluzi-
ile, dar le prefera realitatii.”).

in timpul studiilor de la Viena, muzician-
ul nostru a putut constata ca figura lui
Beethoven era inca vie in amintirea celor

mai in varsta, iar in prezenta lui Brahms a
avut si marea satisfactie sa interpreteze.
Devenit idolul vietii sale, acesta din urma fi
va influenta covarsitor spiritul si sensibili-
tatea, chiar si dupa ce va cduta in mod
expres, incepand de pe la 25 de ani, sa
inlature reminiscentele brahmsiste din
creatia sa. Nu a reusit sd le elimine, insa a
evitat pastisa brahmsiana.

Peste aceasta temelie trainica a disci-
plinei germane dobandite in capitala aus-
triaca, unde simtise apusul somptuoasei
ere romantice, venirea in contact cu lumea
muzicalda din capitala franceza i-a dat Iui
George Enescu aplomb si claritate in
gandire, masura si eleganta in exprimare,
gust pentru culoarea sonora si pentru
detaliu rafinat. De formatie franceza, el are
inclinatie pentru romanticii si clasicii ger-
mani (Bach, Beethoven, Brahms si
Wagner). Imbibat de patetismul brahmsian
si de estetica romantismului german, apoi
fascinat, ca toata generatia sa, de
coplesitoarea fortd wagneriand, precocele
compozitor descopera in modelul artei
franceze ceea ce urma sa-i dea
prospetime si sa-i desdvarseasca person-
alitatea. A impresionat Parisul nu numai ca
virtuoz, dar si ca autor de uverturi la doar
13 ani, cativa ani mai tarziu fiind interpretat
si in concert public.

Fata de ,stratul primar” al apropierii intu-
itive de cantecul popular datand din anii
copildriei si din prima tinerete — si care
reverbereaza apoi in faza rapsodica a
primelor creatii simfonice —, George
Enescu era la maturitate aproape cu totul
altul. Ar fi fost interesant de aflat mai multe
despre finraurirea maestrilor francezi si
germani in adancurile constiintei sale, in
intimitatea procesului creator, dar expri-
marea sa este mereu retinuta.

Atacand toate genurile — melodic, sim-
fonic si liric — muzicianul nostru avea
disponibilitate fatd de repertoriul dirijoral
vast, in care scaderile, inerente in cazurile
vocatiei sau formatiei unilaterale, erau
aproape excluse. Nu admitea intaietatea
virtuozului in fata compozitorului, avand o

mica aversiune fatd de vioara (,orga cu
arcus” — denumita astfel de cineva vioara
enescianad), ale cdrei dimensiuni le simtea
prea inguste, prea limitate pentru
nemarginita muzica. George Enescu se
considera in primul rand compozitor si apoi
virtuoz, marturisind ca nu a fost niciodata
indemanatic in a canta la instrument, ca fii
place sa asculte vioara mai mult sub
degetele altuia, admirand la alti instrumen-
tisti usurinta in a canta care lui i-a fost
refuzata (!). .

Se afirma, in general, plecand de la
aceste declaratii, ca violonistul pare sa-| fi
obstaculat pe compozitor. Insa randamen-
tul compozitorului era conditionat, cel putin
in egala masura de cauzele impuse de
programul asumat, de cauze interioare, de
un ritm propriu, in speta mai lent. Cert este
ca indelungatul proces de elaborare enes-
cian se realiza nu numai la masa de lucru,
ci pe intreaga durata a activitatii muzicale.
Bugetul de timp cu pretul caruia scrupulo-
sul George Enescu ajunge la constiinta
apropiatei desavarsiri a operei, precum si
faptul ca ,starea” de creatie ii ocupa spirit-
ul in permanenta sunt suficiente date pen-
tru a ,absolvi” vioara, in parte, de acuzele
pe care i le-a adus artistul predestinat pen-
tru o activitate de tip cumulgtiv, »Simfonic”.

George Enescu a preferat sa creada ca
vioara i absoarbe virtutile compozitionale
decat sa recunoasca faptul ca postura de
violonist o eclipsa pe aceea de creator.
Este motivul pentru care reprosurile aduse
instrumentului, convingerea reala ca aces-
ta il frustreaza in activitatea de compozitor
este aproape cu neputintd de deosebit fata
de manifestarea mascata a orgoliului ranit
(mereu pus in slujba muzicii) si a dezama-
girii creatorului ca se vedea apreciat in
urma virtuozului. De altfel, aversiunea fata
de vioara se va domoli si finalmente
George Enescu se va ,revizui”, dand si o
wdezmintire”. Pentru a imprumuta cuvintele
din opera sa Oedip, omul a fost mai puter-
nic decat destinul.

Se pare ca muzicianul nostru a fost fas-
cinat de figura geometrica a cercului: in
copilarie — spune el spre finele amintirilor
—, parintii ne dau un cerc, la maturitate, o
femeie ne trece prin deget un inel, iar mai
tarziu, pentru a ne consola ca imbatranim,
prietenii ne ofera o coroana de lauri (pen-
tru ca in sférsit, am adauga noi, moartea
sa ne ofere — dacd e sa ne gandim la
pamantul francez al morméntului s&u — un
scercueil’). Toate acestea i se par ,jucérii”
si totusi George Enescu si-a dorit inelul de
aur. O optiune, in fond, perfect ome-
neasca.

noiembrie - decembrie 2005
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