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MARINA TVETAEVA

masa

1
Masa mea credincioasa de scris!
Iti multumesc cda m-ai urmat, decis,
Pe toate drumurile lumii-n goana
Ca m-ai ocrotit ca pe o rana.
Catirul meu de scris si de povara'!
Iti mulfumesc c-oricit te apasara
Noianul greu al viselor si dorul
O clipa nu {i-a tremurat piciorul.
y.-Tu, oglinda mea neiertatoare !
Iti mulfumesc c-ai stat fara-ncelare
Ispitelor zadarnice hotar
Stavila bucuriei fara har.
Ca elefantului obidei grele
$i leului cumplit al urii mele
Tu, contragreutate de stejar
Le-ai fost oricind pe marele cinlar.
$i ma prostern ; zic mulfumescu-{i {ie
Cripta de lemn in care zac de vie
Ca ai crescut mai larga si inalta
~ Cu visurile mele laolaltd.

Tu — cicatricele atitor lupte
In stante arzitoare si abrupte

~ Le-ai prefdcut, si ai ajuns prin ele

Singe si soclu al vietii mele !
Oprind al birfelor suvoi murdar

Mi-ai fost si spafiu si mi-ai fost altar

Si far ai fost, aprins in drumul meu

Asemeni stilpului de foc iudeu.
Deci fie binecuvintata

Cu fruntea si genunchii incercatd

Muchia ta, inaintind mereu

WMatornic fierdstrdu in pieptul meu!

; 2

Treizeci de ani tot impreund
Mai credinciosi ca-ntr-o iubirel pura..
Stiu ridurile unde {i se-adund
fmi stii prea bine orice zbirciturd

Cici tu le-ai desenat rozeta trista
fnghifind hirtiile-n talaz
Incrediniindu-ma cd nu exista
Nici un miine, ci un singur azi,

Azvirlind hirtii si bani totuna
Si fara contenire repetind
Ca ultima scadentd-ntotdeauna
E astizi pentru flecare rind.

Amenintind cd, neinduratoare
Lingura-n mind nu mi-o vei mai da
C3 miine am sa zac fara suflare
Iar rastignita pe tablia ta..

3

Treizeci de ani mereu lot impreuna
Reazem al meu in timpuri neferice
Stiu ridurile unde ti se-aduna
Iti stiu orice cusur sau cicatrice

Stiu unde fard mild te-am stirbit
In dinti, cind versul nu voia sd-mi iasd...
..A fost odata un indragostit
Sij el era de fapt o masa.

De brad.. (Mesteacdnul se fringe
Pe undeva pe dimbul ratdcit
Frunzisul lui insingurat mai plinge...)
Dar — peste noapte — a imbatrinit

Si s-a facut mai aspra dintr-odata
Ca sub arsura riglei un scolar
0O, lenevesc — e neinduplecatd
Scriu — pe vecie sintem prieteni lar.

..Tu sprijinindu-md, ea — pieptul
Fringindu-mi-1 de muchia dura
Cite dealuri am tdiat de-a dreptul
Si cite holde — avem de aratora L.

Cu slovd cum in toata-mpdrdtia
Nici cd se afld alta mai frumoasa
Mai mult de jumadtate din Rusia
Acopere penifa mea nervoasa !

De brad, stejar sau cu inele-n bot
Inmarmurita sau scirfiitoare
Nu-mi pasd: pe oricare scrie pot
Numai sd n-aibd trei picioare!

(Cédci asta masa nu-i; ci impostor
_Un tiz ce cu trei limbi prelungi te minte!)
‘Tejghea sd fie, piatra sau pridvor
Doar si nu vinda sldvile preasfinte !

Doar sa n-o fringa bratele de fier
Si nu se pravaleasca sub durere
Butuc sa fie, larg precum un cer
Dat mie — punct de sprijin si putere.

Sd fie piatrd dura de mormint
Sau margine curata de fintind
Numai sa simt prin ele ca cel sfint
Ttrdieste linga dureroasa-mi mind.

Pentru poet nu stiu o masd-anume
Toate sint masd si altar sint toate
Dar masa cea mai sigura din Jume
Genunchii mei, voi sintefi, poate.

4

Te-am ocolif, am fost nedreapld...
Iti multumesc, necunoscut timplar
Cd mi-ai dat masa care ma asteapta
Sigura in colfu-i solitar...

Pe cele patru labe de vointa
Las fruntea ostenitd de prezent
Palmele dedesubt — in suferinfa
Sprijin pentru micul firmament...

Cum ai stiut s-o daltui sda-mi ajungd

Solida — pentru-un dor atit de greu
Si largd — pentru fuga mea-ndelunga
Si vesnica — pentru tot veacul meu (s

Iti mulfumesc, timplar fara de nume
Pentru-acest spaliu nesfirsit de vis
In care nu mai pot si ma sugrume
"Himerele batrinului Paris...
5

fti mulfumesc, o, masa mea-n genunchi

Ca din tulpina ta taindu-mi truncm

Sa dainuim aldturi in picioare

Tulpind ai ramas, infloritoare.

Cu jocul frunzei, cintitor si blind

Cu scoarfa vie aspru fremadtind

Cu lacrimi de rdsind mari $i-ncete

Cu raddcina-n inima planetei.

in roméaneste de
Ion Covaci
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cronica traducerilor

N R R A R
ANDRE GIDE: Fructele pémintului;

Noile fructe

Pentru tot ce a scris de la Caietele luj André Walter pind la fascinantul sau Jur-
nal, André Gide e un scriitor cu o sensibilitate ciudatd, cu o psihologie intorto-
cheatd, cu talent, cu geniu chiar, dar un scriitor car era inainte de toate un om
anume. Pentru Fructele pdmintului si pentru Noile fructe André Gide @ un miracol.
Nu cunosc in afara Bibliei si a marilor poeme indice o altd carte care sd cuprinda
absolutul fiintei umane in asa masurd incit sd dea senzafia, citind-o, cd@ descopera
natura mezonicd a sufletului. Si totul cladit pe restaurarea vitalitdfii primare.
Fructele pamintului compromit ideea de eternitate si exaltd lumea scrutd, neglija-
bilda in raport cu eternul, dar atit de reald a simfurilor (,/Cuget deci sint. Cred ca
sint. Simt ca sint. Dintre aceste trei propozifiuni, ultima mi se pare cea mai ade-
varata”).

Fructele pdmintului compromit moralismut crestin si inal{d non-etica puritdtii in-
dividuluj la scara naturii incoruptibile. (Iatd vorbele lui Menalc: ,, Aveam preteniia
cd nu iubesc anume pe cineva, fie béarbat, fie femeie, ci prietenia, afectiunea sau
dragostea, Dind-o unuia n-as fi vrut s-o rdpesc altcuiva si md madrgineam sd md
imprumut, Nu voiam nici sd acaparez trupul sau inima nimdnui; nomad si aici, ca
si fatda de naturd, nu ma opream nicdieri. Orice preferintd mi se pdrea o nedreptate;
voind sa ramin al tuturor, nu m-am ddruit nimanui“).

Fructele pdmintului compromit ideea montaignana a omului care trebuie sda se ac-
cepte asa cum este, dar atenueazd si formidabila obsevatie a lui Pascal: ,La force
est la reine du monde, et non pas 'opinion” propunind in locul amindorura identitatea
dintre infelegere si sentimentul putinfei de a actiona, ca posibilitate a omului de a
fi cu adevarat si deplin uman, de a se regasi pe sine (,Nu esti sigur cd n-ai sa
faci niciodatd decit ceea ce nu esti in stare sd faci. A intelege inseamnd a te simfi
in stare si faci. S&-}i asumi cit mai multdi omenie cu putinid, iatd formula cea
bund“). In Fructele pamintului condifia umand este euforia de peregrin, efect al cu-
q0asterii prin miscarea senzaliilor in toate directiile, fdrd alegere si fdard o anume
finalitate, sau cu o finalitate lipsita de memorie dacd pldcerea esteticd poate fi
denumitd asa. Idee pe care orice filozofie o exclude pentru cd e incompatibild cu
chiar nofiunea de filo-sofie, dar care nu supdrd poezia. Si André Gide a fost ina-
inte de toate un mare poet.Un poet care a reabilitat epiderma si a dat trupului
preponderenta gnoseologicd. Fructelé pdmintuluj este cartea marilor bucurii ale sim-
turilor ; aproape o didactici a acestui soi de bucurie in care lumea concretd odatd
simf{itd la fel de puternici din toate cele cinci unghiuri, devine lume de vis. Fantastica
atractie pentru cititori, si mai ales pentru unul tindr, dar cit de ciudatd in acelasi
timp. Révasind sensibilitdlile pind a le corupe, cartea lui Gide nu poate fi totusi
-ititd mai mult de o singurd datd. Fa se refuza lecturii repetate cdci prima impre-
sie e atit de covirsitoare, aproape innebunitoare, incit aduna toate implicatiile si
toate sugestiile intr-una sinquré, imensd $i grea, ca o licoare certd pe care dupa
ce o gusti, nu-li mai rdmine decit s-o arunci pentru cd a doua si a mia oard ii
se va ardta la fel. In Noile fructe tonul poematic acoperd mai mult un manifest
al trdirii decit trdirea insasi. Umanismul gidian iese acum in plind lumind, ldsind
s4 i se vadd nuantele: generozitatea si speranfa in emanciparea individului sub
impulsul  actiunii intr-o continua atingere cu momentul istoric, al fiecdruia. Fara
sd faca filozofie — cum nu era un mare ginditor nici nu i-ar fi reusit — Gide pri-
veste lumea cu o puritate necompromisd de contractul social, acordind insului
sansa de imunizare la constringeri si dezvelirea totald a interioritdtii. E in asta
poate si un tip aparte de naivitate pe care doar uitarea oricdrei experiente li-o
d4. Mai bine zis viziunea ei din mereu alt punct, noutatea perpetud, indirjit cdu-
tatd. (, Priveste seara ca si cum intr-insa ar trebui sd moard ziua; iar dimineata ca
si cind totul s-ar naste din ea. Viziunea si-{i fie noud in fiecare clipa“).

Fructele pamintului compromit ideea de literaturd in sensul de traire prin ficiiune
si absolutizeazd ideea de viatd in toate planurile eului, elogiind fiinta si capa-
citatea ei de a simti lumea fenomenald, Forta clipei, tenacitalea si dezinvoltura pre-
zentului, iatd mdsura deopotrivd a lucrurilor si a omului. (,Nu sintem nimic Myr-
til, decit in prezentul vietii; tot trecutul mocare in el inainte sd& se fi ndscut o
firimad din ceea ce va sd fie. Clipe! Vei intelege, Myrtil, citda for{d are prezenia
lor! cici fiecare clipd a vielii noastre este in fond de neinlocuit; sd stii, cite odata,
si te concentrezi numai intr-insa”). Spuneam cd pentru Fruciele pdmintului André
Gide e un miracol, Vremea, pufind citd a trecut si-a insinuat praful alb in toatd
opera lui si sint rari azi cititorii care mai pot ramine in extaz cu cdrfile lui pe masd.
Si nu stiu daci de vind e numai patologia universului gidian sau e si ,meritul” lipsei
de ambiguitate a formei. Fructele pamintului convin insd lectorului modern prin
fermecdtoarea expresie a miscdrii simfurilor generale, neinchise si nesupuse altcuiva
decit vointei de a fi. Pare astfel cd e compromis chiar autorul lor in restul creafi-
ei sale, altfel zis, gidismul.

O postfatd superb gidiana in scriiturd, antigidiand sau in orice caz negidiand in
sens, (,Nu fi prea increzdtor, Nathanael, in vorbele lui André Gide” incepe de-
monstrafia) semnatd de un excelent eseist incd negustat cit ar irebui, care e Toma
Pavel, se adaugd prefefei vizionar-sintetice a aceluiasi colorind prin susfinutd su-
bectivitate frumoasa si fidela versiune romdneascd de sub semnatura Monei Rddu-
lescu, H. R. Radian si Corneliu Rddulescu.

Fructele pdmintujui mi-au dat si la acesata noui lecturd sentimentul pe care Gide
insusi il definea imperativ intr-o prefafd la una din  editii : ,cartea mea s& te invele
<% te interesezi mai mult de tine decit de ea, apoi de tot restul mai mult decit de

tine”.

Laurentiu Ulici
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FEDERICO GARCIA LORCA

odd lur sa/vadbr dali

Un trandafir in gradina inalld pe care o
doresli.
O roata in sintaxa pura de ofel.
Ceata impresionistd pe muntele gol,
Griuri pindindu-si balustradele ultime.
Pictori moderni in ateliere albe
reteaza floarea asepticd a radacinii patrate.
Un iceberg de marmurd in apele Senei
infrigureazd geamuri si iedera o-mprastie.
Calca barbatul strazile cu lespezi.
Ferestrele evita magia de reflexe.
Guvernul a inchis parfumeriile.
Masini eternizeazd ritmurile binare.

O absenta de paduri, paravane, sprincene
raticeste pe acoperisele caselor stravechi.
Aerul isi lustruieste prisma peste mare
si orizontul suie — apeduct.

Marinari ce ignorda si vinul si penumbra
decapitind sirene in madrile de plumb.
Noaptea, statuie neagrd a prudeniei, {ine
in miini oglinda cea rotund-a lunii.-

O dorintd de forme si margini ne cuprinde.
Vine omul care priveste cu un metru galben,
Venus e o naturd moarta alba,
colectionari de fluturl fug.

Cadaqués, in fierea apei si-n colind
ascunde scari-spirald, ridica trepte.
Flaute de lemn impaca aerul,
batrinul Zeu silvestru copiilor da fructe.

Pescarii dorm, fdra vis, pe nisip.
Pe marea-naltd o roza au busola.

De batiste rdnite, virgin, orizonful
uneste strilucirea pestelui cu-a lunii.

O coroana dura de albe brigantine
incinge frun{i amare si plete de nisip.
Sirenele conving, dar nu inspira ;
pentru un vas cu apa dulce vin la mal.

O, Salvador Dali cu voce maslinie !
Nu-{i laud imperfectul penel adolescent
si nici culoarea ce se vrea a vremii,
laud setea ta de limitat etern.

Suflet igienic, traiesti pe marmuri noi.
Fugi de padurea formelor de necrezul.
Fantezia se-ntrupeazd unde-{i ajunge mina,
Si de sonetul marii te bucuri la fereastra.

Penumbre surde, haos acoperd pdamintul,
in limitele prime ce omului sint date.

Si stele — camuilind peisaje,
deseneaza schema orbitelor periecte.

Virtejul timpului se-mblinzeste, se-ntinde
in forme aritmetice de secoli dupa secoli.
Si moartea tremurind se refugiaza
in cercul clipei de acum.

Cind iei paleta, cu aripa ranita
lumina chemi din ramuri de maslin,

Vasta lumind a Minervei, care ridica schele
unde nu-ajunge visul cu florda inexacta.

Chemi lumina veche ce stdaruie pe frunte
necoboritd-n suflet si pe buze
Jumind ce-nspaiminta pe Bachus cu vila lui cea
scumpd si forfa nestrunitd a apelor curbate.

E bine ca asezi avertismente
in limita obscurd ce lumineazd noaptea.

Nu vrei, pictor, sd te-nduiogeze forma —
bumbacul schimbdtor de nor neprevazut.

Pestele in acvariu, pasdrea-n colivie
nu vrei sa le creezi in mare sau in vint.
Simplifici, redai, dupa ce le-ai patruns
cu oneste pupile, fiinfele sprintene.

Iubesti materia integra, exacta
unde nu prinde ciuperca rdaddcini,

Iubesti arhitectura ce-nal{da in absent
si steagul il ingadui ca pe-o glumad.

Versul elastic si-1 spune compasul de ofel.
Necunoscute insule dezmint de-acuma sfera.
Linia dreaptd compune efortul vertical,

Cristale infelepte isi suna geometria.

Dar trandafirul din gradina unde locuiesil.
Mereu trandafirul, nordul si sudul nostru!
Linistit si inchis ca o statuie oarba
necunoscind stridania de sine provocata.

Trandafir limpezindu-ne linia,
Deschizind aripile surisului
(Fluture tintuit si meditindu-si zborulj.
Trandafirul echilibrului fara cautate dureri,
Mereu trandafirul!

O, Salvador Dali cu voce maslinie !
Spun ce-mi spui tu, pinzele tale.

Nu-{i laud imperfectul penel adolescent,
cint bataia ferma a sdgetii tale.

Cint efortul luminii catalane,
dragostea ta pentru sensul posibil,

Cint inima ta calda, astronomica,
de joc de carii, fard nici o rana.

Cint dorinta ta de statui,
teama de emotia ce te-asteapta in strada,
Mica sirena ce-{i cinta
pe bicicleta ei de scoici $i corali.

Mai presus de orice cint gindul comun
ce ne uneste in ceasuri obscure, aurii.

Nu arta e Jumina ce ne orbeste ochii,
ci dragostea, prietenia, scrima.

Inaintea culorii de pinza
e sinul Terezei cu ten de insomnie,
buclele strinse — ale Matildei ingrata,
si prietenia noastra colorata ca un pachet

de carii.

Dactilografii de singe pe aur
briazdeaza inima Cataloniei eterna,

Stele ca pumnul fara de soimi te lumineze.
Viala si pictura-{i infloreasca.

Sa nu privesti clepsidra-n aripi cu membrane
nici ne-ndurata coasa din alegorii.
Imbracda si dezbraca mereu penelu-n aer
in fata marii cu barci si marinari.

1926
In romaneste de
Vera Lungu i Deniza Negoescu
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