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' l MARINA TVETAEVA i 
\ --------- \ 

' masa \ 
\ \ 
\ \ 
' Masa m a crcdincioas de cris ! \ 

\ Iţi mulţumesc că m-ai urmat, decis, \ 
i Pc toat drumurile Ium.ii-n goană \ 
i Că m-ai ocrotit ca pe o rană. 
\ Catirul meu de scris şi de povară ! \ 

\ Îţi mulţumesc c-oricît le apăsară \ 
l Noianul greu al viselor şi dorul 
1 O clipă nu ţi-a tremurat piciorul. \ 

Tu, oglinda mea neiertătoare ! 

\ 
Iţi mulţumesc c-at slat iără-ncetare \ 
Ispitelor zadarnice hotar \ 

' Stavilă bucuriei fără har. \ 
\ Clil elefantului obidei grele 

Şi leului cumplit al urii mele \ 

~ Tu, contragreutate de· stejar \ 

~ Le-ai fost oricind pe marele cintar. \ 
i Şi mă prostern; zic mulţumescu-li ţie 
, Criptă de lemn în care zac de vie \ 

~ --~t-~t~;~~-;~~~-;~\/;{~i~~-t .. ~-~~1-~ ~ 
\ Tu - cicalricele alîMr lupte \ 

\ In stanţe arzătoare şl abrupte \ 
i Le-ai preiăcut, şi ai ajuns prin ele 
1 Sînge şi soclu al vieţii mele ! \ 

' Oprindl al bîrfelor şuvoi murdar \ 
\ Mi-ai fost şi spaţiu şi mi-al fost altar 

1 
Şi far ai fost, aprins in drumul meu 

\ Asemeni stîlpulul de foc iudeu. I 

\ Deci fie binecuvînlală \ 
Cu fruntea şi genunchii încercată \ 

· \ ,Muchia ta, înaintînd mereu \ 
atomic fierăstrău in pieptul meu ! 

' 2 \ 
\ Mai T;r~~f:~1:ş~ ~\~~~/~:\ţ~~~n;ură . .. \ 

i Ştiu ridurile unde ţi se-adună ~ 
, Imi ştii pre.a bine orice zbîroitură 

1 
Căci tu le.ai desenat rozeta tristă 

. i Inqhi\ind hîrlille-n talaz ~ 
, Incredinţîndu-mă că nu există 1 

Nici un mîine, ci un singur azi. ~ 

Azvîrlind hîrlli şi bani' totuna 
Şi fără conteni re repetînd l 

Că ultima scadenţă-nloldeauna l 

E astăzi pentru fiecare rînd. \ 
Amenintînd că, neîndurătoare \ 

Lingura-n mină nu mi-o vei mai da 
c'ă mîine am să zac fără sunare \ 
Iar răstignită pe tăblia la.. . \ 

Treizeci de ani mer;u tot împreună \ 
Reazem al meu în timpuri neferice \ 
Ştiu ridurile unde li se-adună \ 
Hi ştiu orice cusur sau cicatrice l 

Ştiu unde fără) milă le-am ştirbit l 
In dinţi, cind versul nu voia să-ml iasă... \ 
... A fost odată un îndrăgostit l 
Şfj el era de fapt 01 masă. ' 

De brad... (Mesteacănul se frînge \ 

Pe undeva pe dîmbul rătăcit \ 
Frunzişul lui însingurat mai plînge ... ) l 
Dar - 'peste noapte - al imbătrînil , 

Şi s-a făcut mai aspră dintr-odată \ 
Ca sub arsura riglei un şcolar \ 
O, lenevesc - e neînduplecată 
Scriu - pe vecie sîntem prieteni Iar. \ 

... Tu sprijinindu-mă, eu - pieptul \ 
Frîngîndu-mi-1 de muchia dură l 
Cite dealuri am tăiat de-a dreptul , 

o Şi cite holde - avem de arătură !... \ 

' Cu slovă cum în toală-mpărăţia l 

\ Nici că se află alta mai frumoasă l 

Mai mult de jumătate din Rusia \ 

\ Acopere peniţa mea nervoasă ! \ 

\ De brad, stejar sau cu Jnele-n bot l 

Jnmărmurilă sau scîrţîiloare l 
\ Nu-mi pasă : )le oricare scrie pot , 
\ Numai să n-aibă trei picioare ! l 

l (Căci asta masă nu-l,- ci impostor l 

l Un tiz ce cu trei limbi prelungi te minte !) \ 

\ , ~ Tejghea să fie, piatră sau prldv,or \ 

', Doar să nu vîndă slăvile preasfinte I 
' Doar să n-o frîngă bratele de fler ~ 
, Să nu se prăvălească sub durere \ 

Butuc să fie, larg precum un cer 
' Dat mie -, punct de sprijin şi putere. \ 
\ Să fie piatră dură de mormînl 
\ Sau margine curată de finlînăr \ 

Numai să simt prin ele că cel sfint \ 
\ Ttrăieşte lingă dureroasa-mi mină. \ 
\ Pentru poet nu ştiu o masă-anume , 
i. Toate sînl masă şi altar sînt toate \ 
l Dar masa cea mai sigură din lume \ 

Genunchii mel, voi sînteţi, poale. 
4 \ 

\ Te-am ocolit, am fost nedreaptă ... \ 

\ Iţi mulţumesc, necunoscut tîmplar \ 
l Că mi-ai dat masa care mă aşteaptă 
' Sigură în coltu-i solitar... \ 

~, Pe cele patru labe de vointlţă l 
Las fruntea ostenită de prezen l 

l Palmele dedesubt - în sufer,inţă \ 
' Sprijin pentru micul firmament... \ 
\ Cum ai ştiut s-o dăltui să-mi ajungi! \ 
\ Solidă - pentru-un dor alît de greu 

Şi largă, - pentru fuga mea-ndelungă \ 
\ Şi veşnică - pentru tot veacul meu ?... l 
\ Iţi mulţumesc, tîmplar fără de nume , 

l Pentru-acest spatiu nesfirşit de vis \ 
, _;. In care nu mai pot să mă sugrume \ 

~ Himerele bătrînului Pariss" \ 

l Îţi mulţumesc, o, masa mea,-n genunchi \ 
\ Că din tulpina ta tăindu-mi tnmcnt l 
l Să dăinuim alături în picioare l 
l Tulpină ai rămas, înfloritoare. \ 
, Cu jocul frunzei, cinlă~or şi blfnd \ 
\ Cu scoarţa vie aspru fremătînd 

\ 
Cu lacrimi de irăşină mari şl-ncete . \ 
Cu rădăcina-n inima planetei. \ 

\ În romaneşte de \ 

\ Ion Covaci \ 
\ 
~~~~-~-~~~---~---~-~ 

Cronica traducerilor 

ANDRE GIDE: Fructele pămîntului; 
Noile fructe 

Pentru tot ce a scris de la Caietele lui Anclre Walter pînă la fascinantul său Jur­

nal, Andre Gide e un scriitor cu o sensibilitate ciudată, cu o psihologie întorto­

ch ată, cu talent, cu genLu chiar, dar un scriitor car era înainte de toate un om 

cmume. P ntru Fructele pămfntului şi pentru Noile fructe Andre Gide e. un miracol. 

Nu nrnosc în afara Biblie i şi a marilor poeme indice o altă carte care să cuprindă 

absolutul fiintci umane în aşa măsură încît ă dea senzaţia, citind-o, că rlP.scoperă 

natura mezonică a sufletului. Şi totul clădit pe restaurarea vitalităţii primare. 

Fructele pămintului com promit ideea de eternitate şi exaltă lumea scrută, neglija. 

bilă în raport cu eternul, dar atit de reală a simţurilor C1Cuget deci sînt. Cred că 

sin t. Simt că sînt. Dintre aceste trei propozi(iuni, ultima mi se pare cea mai ade­

vărată"). 

Fructele pă mintului compromit moralismul creştin şi inal\ă non-etica purită\ii in­

dividului la scara naturii incoruptibile. (Iată vorbele lui Menalc: ,,Aveam pretenţia 

că nu iubesc anume pe cineva, fi e bărbat, fie femeie, ci prietenia, afecţiunea sau 

dragostea . Dind -o unuia n-aş fi vrut s-o răpesc altcuiva şi mă mărgineam să mă 

împru□ut. Nu voiam nici să acaparez trupul sau inima nimănui ; nomad şi aici, ca 

ş i faţă de natură, nu mă opream nicăieri. Orice preferinţă mi se părea o nedreptate; 

voind să rămîn al tuturor, nu m-am dăruit nimănui"). 
Fructele pămintu/ui compromit ideea montaignană a omului care trebuie să se ac­

:epte aşa cum este, dar atenuează şi formidabila obsevaţie a lui Pascal: .,La force 

est la reine du monde, et non pas l'opinion" propunînd în Jocul amîndorura identitatea 

dintre înţel egere şi sentimentul putinţei de a acţiona, ca posibilitate a omului de a 

fi cu adevărat şi deplin uman, de a se regăsi pe sine (,,Nu eşti sigur că n-ai să 

fad niciodată decît ceea ce nu eşti în stare să faci. A înţelege înseamnă a te simii 

în s ta re să fa ci. Să-ţi asumi cît mai multă omenie cu putinţă, iată formula cea 

bună"). ln Fructele pămintu/ui conditia umană este euforia de peregrin, efect al cu-

1oaşterii prin mişcarea senza\ iilor în toate direcţiile, fără alegere şi fără o anume 

finalitate, sau cUl o finalitate lipsită de memorie dacă plăcerea es tetică poate fi 

denumită aşa. Idee pe care orice filozofie o exclude pentru c, e in compatibil ă cu 

: hiar notiunea de filo-sofie, dar care nu supără poezia. Şi Andre Gide a fost îna­

in te de toate un mare poet.Un poet care a reabilitat epiderma şi a dat trupului 

preponderenta gnoseologică. Fructele pămîntului este cartea marilor bucurii ale sim­

urilor ; aproape o didactică a acestui soi de bucurie în care lumea concretă odată 

~im til ă la fel de puternică din toate cele cinci unghiuri, devine lume de vis. Fantastică 

atracţie pentru cititori, şi mai ales pentru unul tînăr, dar cit de ciudată în acelaşi 

timp. R ăvăşind sensibilitătile pînă a le corupe, cartea lui Gide nu poate fi lotuşi 

: itită mai mult de o singură dată. Ea se refuză lecturii repetate căci prima irnpre­

;ic e atît de covîrşitoare, aproape înnebunitoare, incit adună toate implicaţiile şi 

toate s ugestii le într-una s inqur;;, imensă şi grea, ca o licoare certă µe care după 

·c o guşti, nu-ţi mai rărnîne decît s-o arunci pentru că a doua şi a mia oară li 

~e va arăta la fel. ln Noile fructe tonul poematic, acoperă mai mult un manifest 

al trăirii clecît trăirea însăşi. Umanismul gidian iese acum în plină i lumină, lăsînd 

să i se vadă nuanţele: generozitatea şi speranţa în emanciparea individului sub 

impulsul actiunii într-o continuă atingere cu momentul istoric, ol fiecăruia. Fără 

să facă filozofic - cum nu era un mare gînditor nici nu i-ar fi reuşit - Gide pri­

veşte lumea cu o puritate necompromisă de contractul social, acordînd insului 

şansa de imunizare la constrîngeri şi dezvelirea totală a interiorităţii. E în asta 

poate şi un tip aparte de naivitate pe care doar uitarea oricărei experienţe ţi-o 

dă. Mai bine zis viziunea ei din mereu alt punct, noutatea perpetuă, î!ndîrjit cău­

tată. (.,Priveş t e seara ca şi cum într-însa ar trebui să moară ziua; iar dim.ineaţa ca 

şi cînd totul s-ar naşte din ea. Viziunea să-ţi fie nouă în fiecare clipă") . 

Fructele pămintului compromit ideea de literatură în sensul de trăire prin ficţi11ne 

şi absolutizează ideea de viată în toate planurile eului, elogiind fiinţa şi capa­

citatea ei de a simţi lumea fenomena lă. Forţa clipei, tenacitatea şi dezinvoltura pre­

zentului, iată măsura deopotrivă a lucrurilor şi a omului. (.Nu sîntem nimic Myr­

til, decît în prezentul vieţii; tot trecutul moare în el înainte să se fi născut o 

fărîmă din ceea ce va să fie . CliJpe ! Vei lntelege, Myrlil, cîtă forţă are prezenta 

lor! căci fiecare clipă a vieţii noastre este în fond de neînlocuit; să ştii, cite odată, 

să le concentrezi numai într-însa"). Spuneam că pentru Fructele pămintului Andre 

Gide e un miracol, Vremea, puţină cîtă a trecut şi-a insinuat praful alb în toată 

opera lui şi sînt rari azi cititorii care mai pot rămîne în extaz cu cărţile lui pe masă. 

Şi nu ştiu dacă de vină e numai patologia universului gitlian sau e şi „meritul" lipsei 

de ambiguitate a formei. Fructele păminlului convin însă lectorului modern pril1 

fermecătoarea expresie a mişcării simţurilor generale, neînchise şi nesuousP altcuiva 

decît voinţei ele a fi. Pare astfel că e compromis chiar autorul lor în restul creaţi­

e i sale, altfel zis, gidismul. 
o postfaţă superb gidiană în scriitură, anligidia.nă sau în orice caz negidiană în 

sens, (,.Nu fi prea încrezător, Nathanael, în vorbele lui Andre Gide" începe de­

monstratia) semnată de un excelent eseist încă negustat cît ar trebui, care e Toma 

Pavel, se adaugă prefeţei vizionar-sintetice a aceluiaşi colorînd prin susţinută su­

bectivilate frumoasa şi fidela versiune românească de sub semnătura Monei Rădu­

lescu, H. R'. Radian şi Corneliu Rădulescu. 

Fructele pămintuJui mi-au dat şi la acesată nouă lectură sen timentul ,pe care Gide 

însuşi îl definea imperativ într-o prefaţă la una din ediţii : ,,cartea mea să le înveţe 

să te interesezi mai mult el e tine decît de ea, apoi de tot restul mai mult clecît de 

tine · . 

Laurenţiu Ulici 

JAMES ROS ENQ UlST - .Grădina de flori" 

-- ·· . 
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FEDERICO GARCIA LORCA 

odă lui salvador dali 

Un trandafir în grădina înaltă pe care o 

O roată în sintaxa pură de oţel. 
Ceaţă lmpresi•onistă pe muntele gol. 
Grluri pîndindu-şi balustradele ultime. 

doreşli. 

Pictori moderni în ateliere albe 
retează floarea aseptică a rădăcinii pătrate. 

Un iceberg de marmură în apele Senei 
înfrigurează geamuri şi iedera o-mprăştl 

Calcă bărbatul străzile cu lespezi. 
Ferestrele evi tă magia de reflexe. 
Guvernul a închis parfumeriile. 
Maşini eternizează ritmurile binare. 

O absenţă de păduri, paravane, sprincene 
rătăceşte pe acoperişele caselor străvechi. 

Aerul îşi lustruieşte prisma peste mare 
şi orizontul suie - apeduct. 

Marinari ce Ignoră şi vinul şi ]lenumbra 
decapitînd sirene în mările de plumb. 
Noaptea, statuie neagră a prudenţei, ţin 

în miini oglinda cea rotund-a lunii. 
O dorinţă de fo rme şi margini ne cuprinde. 

Vine omul care priveşte cu un metru galben, 
Venus e o natură moartă albă, 
colecţionari de fluturi fug. 

Cadaques, in fierea a]lel şi-n colină 

ascunde .scări-spirală, ridică trepte. 
Flaute de lemn împacă aeml, 
bălrînul Zeu silvestru copiilor dă fructe. 

Pescarii dorm, fără vis, pe nisip. 
Pe marea-na l tă o roză au busolă.. 
De baliste rănite, virgin, orizontul 
uneşte strălucirea peştelui cu-a lunii. 

O coroană dură de albe brigantine 
inclnge frunţi amare şi plete de nisip. 
Sirenele conving, dar nu Inspiră : 
pentru un vas cu apă dulce vin la mal. 

O, Salvador Dali cu voce măslinie ! 
Nu-ţi laud imperfectul penel adolescent 
şi nici culoarea ce se vrea a vremii, 
laud setea la de limitat etern. 

Suflet igienic, trăieşti pe marmuri noi. 
Fugi de pădurea formelor de necrezut. 
Fantezia se-nlrupează unde-ţi ajunge mina, 
Şi de .sonetul mării te bucuri la fereastră. 

Penumbre surde, haos acoperă pămînlul , 

in limitele prime ce omului sînl dale. 
Şi stele - camuflînd peisaje, 
desenează schema orbitel•or perfecte. 

Virlejul timpului se-mblînzeşte, se-ntinde 
in forme aritmetice de secoli după secoll. 
Şi moartea tremurînd se refugiază 

în cercul clipei de acum. 
Cînd iei )>alela, cu aripa rănilă 

lumina chemi din ramuri de măslin, 
Vasta lumină a Minervei, care ridică schele 
unde nu-ajunge visul cu floră inexactă. 

Chemi lumina veche ce stăruie pe frunte 
necoborîtă-n suflet şi pe buze 
lumină ce-nspăimînlă pe Bachus cu viţa Iul cea 
scumpă şi forţa nestrunită a apelor curbate. 

E bine că aşezi avertismente 
în limlta, obscură ce luminează noaptea. 
Nu vrei, picior, săi te-nduioşeze forma -
bumbacul schimbător de nor neprevăzut. 

Peştele în acvariu, pasărea-n colivie 
nu vrei să le creezi în mare sau în vînl. 
Simplifici, redai, după ce le-ai pătruns 
cu oneste pupile, fiinţele sprintene. 

Iubeşti materia Integră, exactă 
unde nu prinde ciuperca rădăcini, 

Iubeşti arhitectura ce-nalţă în absent 
şi steagul 11 îngădui ca pe-o glumă . 

Versul elastic şi-l spune compasul de oţe-1. 

Necunoscute Insule dezmint de-acuma sfera. 
Linia dreaptă compune efortul vertical, 
Cristale înţelepte îşi sună geometria. 

Dar trandafirul din grădina unde locuieşti. 
Mereu trandafirul, nordul şi sudul nostru I 
Liniştit şi închis ca o statuie oarbă 
necunoscînd strădania de sine provocată. 

Trandafir limpezindu-ne linia, 
Deschlzind aripile surîsului 
(Fluture ţintuit şi meditîndu-şi zborul). 
Trandafirul echilibrului fără căutate dureri, 
Mereu trandafirul ! 

O, Salvador Dali cu voce măslinie ! 
Spun cc-mi spui tu, pinzele tale. 
Nu-ţi land imperfectul penel adolescent, 
cînt bătaia fermă a săqeţii laie. 

Cînl efortul luminii catalane, 
dragostea la pentru sensul posibil , 
Cînt inima ta caldă, astronomică, 
de joc de cărţi, fără nici o rană. 

Ciut dorinţa ta de statui, 
teama de emoţia ce le-aşteaptă in tradă, 

Mica sirenă ce-!i cinlă 
pe bicicleta ei de scoici şi corali. 

Mai presus de orice cinl gindul comun 

ce ne uneşte în ceasuri obscure, aurii 
Nu arta e lumina ce ne orbeşte ochii, 
ci dragostea, prietenia, scrima, 

Inaintea culorii de pînză 
e sinul Terezei cu ten de insomnie, 
buclele strinse - ale Matildei ingrata, 
şi prietenia noastră colorată ca un pachet 

Dactilografii de sînge pc au:r 
brăzdează inima Calaloniei eterna. 

de c·ărll. 

Stele ca pumnul fără de şoimi te lumineze. 
Viaţa şi pictura-ţi înflorească. 

Să nu priveşti clepsidra-n aripi cu membrane 
nici ne-ndurata coasă din alegorii. 
Imbracă şi dezbracă mereu penelu-n aer 
în faţa mării cu bărci i marinari. 
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În romane~te tic \ 

Vera Lungu ~1 Deniza Negoescu \ 

\ \ 
J._,_...._....,,....~__..__,,_...--,__..___...__..__..._,___...__...__.._,___...___..._ l 

, . ~:-.:\· :· IIIH. -_:­·-. ·-;. ·· ·~ ■·■■ . --·· e - ··:~· r··- - •-:-=--.. _.! 
~~ ~ ., . 
;, • • ..I,. 

'• '"!. 

... --.;,i ~~~ 

. ' ' ' . - ,_ 
•r ' • ' 

. _' ., . . ·'; 
I '• 
' • ... 'I ~t 4 

. .· . 
I . . -·• ··. , . . --- n -:--. . .,:.~~-,. 

' . . ·' .,., 

ateneu 10 


	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_01
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_02
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_03
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_04
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_05
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_06
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_07
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_08
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_09
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_10
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_11
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_12
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_13
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_14
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_15
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_16
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_17
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_18
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_19
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_20
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_21
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_22
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_23
	00072-Ateneu-1969-06-brut_Page_24


 
 
    
   HistoryItem_V1
   PageSizes
        
     Action: Make all pages the same size
     Scale: Scale width and height separately
     Rotate: Counterclockwise if needed
     Size: 11.693 x 16.535 inches / 297.0 x 420.0 mm
      

        
     0
            
       D:20190816070355
       1190.5512
       a3
       Blank
       841.8898
          

     Tall
     1
     0
     747
     269
     qi3alphabase[QI 3.0/QHI 3.0 alpha]
     CCW
     Separate
            
                
         AllDoc
              

      
       PDDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0j
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     1
     0
     1
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base





