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' l MARINA TVETAEVA i 
\ --------- \ 

' masa \ 
\ \ 
\ \ 
' Masa m a crcdincioas de cris ! \ 

\ Iţi mulţumesc că m-ai urmat, decis, \ 
i Pc toat drumurile Ium.ii-n goană \ 
i Că m-ai ocrotit ca pe o rană. 
\ Catirul meu de scris şi de povară ! \ 

\ Îţi mulţumesc c-oricît le apăsară \ 
l Noianul greu al viselor şi dorul 
1 O clipă nu ţi-a tremurat piciorul. \ 

Tu, oglinda mea neiertătoare ! 

\ 
Iţi mulţumesc c-at slat iără-ncetare \ 
Ispitelor zadarnice hotar \ 

' Stavilă bucuriei fără har. \ 
\ Clil elefantului obidei grele 

Şi leului cumplit al urii mele \ 

~ Tu, contragreutate de· stejar \ 

~ Le-ai fost oricind pe marele cintar. \ 
i Şi mă prostern; zic mulţumescu-li ţie 
, Criptă de lemn în care zac de vie \ 

~ --~t-~t~;~~-;~~~-;~\/;{~i~~-t .. ~-~~1-~ ~ 
\ Tu - cicalricele alîMr lupte \ 

\ In stanţe arzătoare şl abrupte \ 
i Le-ai preiăcut, şi ai ajuns prin ele 
1 Sînge şi soclu al vieţii mele ! \ 

' Oprindl al bîrfelor şuvoi murdar \ 
\ Mi-ai fost şi spaţiu şi mi-al fost altar 

1 
Şi far ai fost, aprins in drumul meu 

\ Asemeni stîlpulul de foc iudeu. I 

\ Deci fie binecuvînlală \ 
Cu fruntea şi genunchii încercată \ 

· \ ,Muchia ta, înaintînd mereu \ 
atomic fierăstrău in pieptul meu ! 

' 2 \ 
\ Mai T;r~~f:~1:ş~ ~\~~~/~:\ţ~~~n;ură . .. \ 

i Ştiu ridurile unde ţi se-adună ~ 
, Imi ştii pre.a bine orice zbîroitură 

1 
Căci tu le.ai desenat rozeta tristă 

. i Inqhi\ind hîrlille-n talaz ~ 
, Incredinţîndu-mă că nu există 1 

Nici un mîine, ci un singur azi. ~ 

Azvîrlind hîrlli şi bani' totuna 
Şi fără conteni re repetînd l 

Că ultima scadenţă-nloldeauna l 

E astăzi pentru fiecare rînd. \ 
Amenintînd că, neîndurătoare \ 

Lingura-n mină nu mi-o vei mai da 
c'ă mîine am să zac fără sunare \ 
Iar răstignită pe tăblia la.. . \ 

Treizeci de ani mer;u tot împreună \ 
Reazem al meu în timpuri neferice \ 
Ştiu ridurile unde li se-adună \ 
Hi ştiu orice cusur sau cicatrice l 

Ştiu unde fără) milă le-am ştirbit l 
In dinţi, cind versul nu voia să-ml iasă... \ 
... A fost odată un îndrăgostit l 
Şfj el era de fapt 01 masă. ' 

De brad... (Mesteacănul se frînge \ 

Pe undeva pe dîmbul rătăcit \ 
Frunzişul lui însingurat mai plînge ... ) l 
Dar - 'peste noapte - al imbătrînil , 

Şi s-a făcut mai aspră dintr-odată \ 
Ca sub arsura riglei un şcolar \ 
O, lenevesc - e neînduplecată 
Scriu - pe vecie sîntem prieteni Iar. \ 

... Tu sprijinindu-mă, eu - pieptul \ 
Frîngîndu-mi-1 de muchia dură l 
Cite dealuri am tăiat de-a dreptul , 

o Şi cite holde - avem de arătură !... \ 

' Cu slovă cum în toală-mpărăţia l 

\ Nici că se află alta mai frumoasă l 

Mai mult de jumătate din Rusia \ 

\ Acopere peniţa mea nervoasă ! \ 

\ De brad, stejar sau cu Jnele-n bot l 

Jnmărmurilă sau scîrţîiloare l 
\ Nu-mi pasă : )le oricare scrie pot , 
\ Numai să n-aibă trei picioare ! l 

l (Căci asta masă nu-l,- ci impostor l 

l Un tiz ce cu trei limbi prelungi te minte !) \ 

\ , ~ Tejghea să fie, piatră sau prldv,or \ 

', Doar să nu vîndă slăvile preasfinte I 
' Doar să n-o frîngă bratele de fler ~ 
, Să nu se prăvălească sub durere \ 

Butuc să fie, larg precum un cer 
' Dat mie -, punct de sprijin şi putere. \ 
\ Să fie piatră dură de mormînl 
\ Sau margine curată de finlînăr \ 

Numai să simt prin ele că cel sfint \ 
\ Ttrăieşte lingă dureroasa-mi mină. \ 
\ Pentru poet nu ştiu o masă-anume , 
i. Toate sînl masă şi altar sînt toate \ 
l Dar masa cea mai sigură din lume \ 

Genunchii mel, voi sînteţi, poale. 
4 \ 

\ Te-am ocolit, am fost nedreaptă ... \ 

\ Iţi mulţumesc, necunoscut tîmplar \ 
l Că mi-ai dat masa care mă aşteaptă 
' Sigură în coltu-i solitar... \ 

~, Pe cele patru labe de vointlţă l 
Las fruntea ostenită de prezen l 

l Palmele dedesubt - în sufer,inţă \ 
' Sprijin pentru micul firmament... \ 
\ Cum ai ştiut s-o dăltui să-mi ajungi! \ 
\ Solidă - pentru-un dor alît de greu 

Şi largă, - pentru fuga mea-ndelungă \ 
\ Şi veşnică - pentru tot veacul meu ?... l 
\ Iţi mulţumesc, tîmplar fără de nume , 

l Pentru-acest spatiu nesfirşit de vis \ 
, _;. In care nu mai pot să mă sugrume \ 

~ Himerele bătrînului Pariss" \ 

l Îţi mulţumesc, o, masa mea,-n genunchi \ 
\ Că din tulpina ta tăindu-mi tnmcnt l 
l Să dăinuim alături în picioare l 
l Tulpină ai rămas, înfloritoare. \ 
, Cu jocul frunzei, cinlă~or şi blfnd \ 
\ Cu scoarţa vie aspru fremătînd 

\ 
Cu lacrimi de irăşină mari şl-ncete . \ 
Cu rădăcina-n inima planetei. \ 

\ În romaneşte de \ 

\ Ion Covaci \ 
\ 
~~~~-~-~~~---~---~-~ 

Cronica traducerilor 

ANDRE GIDE: Fructele pămîntului; 
Noile fructe 

Pentru tot ce a scris de la Caietele lui Anclre Walter pînă la fascinantul său Jur

nal, Andre Gide e un scriitor cu o sensibilitate ciudată, cu o psihologie întorto

ch ată, cu talent, cu genLu chiar, dar un scriitor car era înainte de toate un om 

cmume. P ntru Fructele pămfntului şi pentru Noile fructe Andre Gide e. un miracol. 

Nu nrnosc în afara Biblie i şi a marilor poeme indice o altă carte care să cuprindă 

absolutul fiintci umane în aşa măsură încît ă dea senzaţia, citind-o, că rlP.scoperă 

natura mezonică a sufletului. Şi totul clădit pe restaurarea vitalităţii primare. 

Fructele pămintului com promit ideea de eternitate şi exaltă lumea scrută, neglija. 

bilă în raport cu eternul, dar atit de reală a simţurilor C1Cuget deci sînt. Cred că 

sin t. Simt că sînt. Dintre aceste trei propozi(iuni, ultima mi se pare cea mai ade

vărată"). 

Fructele pă mintului compromit moralismul creştin şi inal\ă non-etica purită\ii in

dividului la scara naturii incoruptibile. (Iată vorbele lui Menalc: ,,Aveam pretenţia 

că nu iubesc anume pe cineva, fi e bărbat, fie femeie, ci prietenia, afecţiunea sau 

dragostea . Dind -o unuia n-aş fi vrut s-o răpesc altcuiva şi mă mărgineam să mă 

împru□ut. Nu voiam nici să acaparez trupul sau inima nimănui ; nomad şi aici, ca 

ş i faţă de natură, nu mă opream nicăieri. Orice preferinţă mi se părea o nedreptate; 

voind să rămîn al tuturor, nu m-am dăruit nimănui"). 
Fructele pămintu/ui compromit ideea montaignană a omului care trebuie să se ac

:epte aşa cum este, dar atenuează şi formidabila obsevaţie a lui Pascal: .,La force 

est la reine du monde, et non pas l'opinion" propunînd în Jocul amîndorura identitatea 

dintre înţel egere şi sentimentul putinţei de a acţiona, ca posibilitate a omului de a 

fi cu adevărat şi deplin uman, de a se regăsi pe sine (,,Nu eşti sigur că n-ai să 

fad niciodată decît ceea ce nu eşti în stare să faci. A înţelege înseamnă a te simii 

în s ta re să fa ci. Să-ţi asumi cît mai multă omenie cu putinţă, iată formula cea 

bună"). ln Fructele pămintu/ui conditia umană este euforia de peregrin, efect al cu-

1oaşterii prin mişcarea senza\ iilor în toate direcţiile, fără alegere şi fără o anume 

finalitate, sau cUl o finalitate lipsită de memorie dacă plăcerea es tetică poate fi 

denumită aşa. Idee pe care orice filozofie o exclude pentru c, e in compatibil ă cu 

: hiar notiunea de filo-sofie, dar care nu supără poezia. Şi Andre Gide a fost îna

in te de toate un mare poet.Un poet care a reabilitat epiderma şi a dat trupului 

preponderenta gnoseologică. Fructele pămîntului este cartea marilor bucurii ale sim

urilor ; aproape o didactică a acestui soi de bucurie în care lumea concretă odată 

~im til ă la fel de puternică din toate cele cinci unghiuri, devine lume de vis. Fantastică 

atracţie pentru cititori, şi mai ales pentru unul tînăr, dar cit de ciudată în acelaşi 

timp. R ăvăşind sensibilitătile pînă a le corupe, cartea lui Gide nu poate fi lotuşi 

: itită mai mult de o singură dată. Ea se refuză lecturii repetate căci prima irnpre

;ic e atît de covîrşitoare, aproape înnebunitoare, incit adună toate implicaţiile şi 

toate s ugestii le într-una s inqur;;, imensă şi grea, ca o licoare certă µe care după 

·c o guşti, nu-ţi mai rărnîne decît s-o arunci pentru că a doua şi a mia oară li 

~e va arăta la fel. ln Noile fructe tonul poematic, acoperă mai mult un manifest 

al trăirii clecît trăirea însăşi. Umanismul gidian iese acum în plină i lumină, lăsînd 

să i se vadă nuanţele: generozitatea şi speranţa în emanciparea individului sub 

impulsul actiunii într-o continuă atingere cu momentul istoric, ol fiecăruia. Fără 

să facă filozofic - cum nu era un mare gînditor nici nu i-ar fi reuşit - Gide pri

veşte lumea cu o puritate necompromisă de contractul social, acordînd insului 

şansa de imunizare la constrîngeri şi dezvelirea totală a interiorităţii. E în asta 

poate şi un tip aparte de naivitate pe care doar uitarea oricărei experienţe ţi-o 

dă. Mai bine zis viziunea ei din mereu alt punct, noutatea perpetuă, î!ndîrjit cău

tată. (.,Priveş t e seara ca şi cum într-însa ar trebui să moară ziua; iar dim.ineaţa ca 

şi cînd totul s-ar naşte din ea. Viziunea să-ţi fie nouă în fiecare clipă") . 

Fructele pămintului compromit ideea de literatură în sensul de trăire prin ficţi11ne 

şi absolutizează ideea de viată în toate planurile eului, elogiind fiinţa şi capa

citatea ei de a simţi lumea fenomena lă. Forţa clipei, tenacitatea şi dezinvoltura pre

zentului, iată măsura deopotrivă a lucrurilor şi a omului. (.Nu sîntem nimic Myr

til, decît în prezentul vieţii; tot trecutul moare în el înainte să se fi născut o 

fărîmă din ceea ce va să fie . CliJpe ! Vei lntelege, Myrlil, cîtă forţă are prezenta 

lor! căci fiecare clipă a vieţii noastre este în fond de neînlocuit; să ştii, cite odată, 

să le concentrezi numai într-însa"). Spuneam că pentru Fructele pămintului Andre 

Gide e un miracol, Vremea, puţină cîtă a trecut şi-a insinuat praful alb în toată 

opera lui şi sînt rari azi cititorii care mai pot rămîne în extaz cu cărţile lui pe masă. 

Şi nu ştiu dacă de vină e numai patologia universului gitlian sau e şi „meritul" lipsei 

de ambiguitate a formei. Fructele păminlului convin însă lectorului modern pril1 

fermecătoarea expresie a mişcării simţurilor generale, neînchise şi nesuousP altcuiva 

decît voinţei ele a fi. Pare astfel că e compromis chiar autorul lor în restul creaţi

e i sale, altfel zis, gidismul. 
o postfaţă superb gidiană în scriitură, anligidia.nă sau în orice caz negidiană în 

sens, (,.Nu fi prea încrezător, Nathanael, în vorbele lui Andre Gide" începe de

monstratia) semnată de un excelent eseist încă negustat cît ar trebui, care e Toma 

Pavel, se adaugă prefeţei vizionar-sintetice a aceluiaşi colorînd prin susţinută su

bectivilate frumoasa şi fidela versiune românească de sub semnătura Monei Rădu

lescu, H. R'. Radian şi Corneliu Rădulescu. 

Fructele pămintuJui mi-au dat şi la acesată nouă lectură sen timentul ,pe care Gide 

însuşi îl definea imperativ într-o prefaţă la una din ediţii : ,,cartea mea să le înveţe 

să te interesezi mai mult el e tine decît de ea, apoi de tot restul mai mult clecît de 

tine · . 

Laurenţiu Ulici 

JAMES ROS ENQ UlST - .Grădina de flori" 

-- ·· . 
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FEDERICO GARCIA LORCA 

odă lui salvador dali 

Un trandafir în grădina înaltă pe care o 

O roată în sintaxa pură de oţel. 
Ceaţă lmpresi•onistă pe muntele gol. 
Grluri pîndindu-şi balustradele ultime. 

doreşli. 

Pictori moderni în ateliere albe 
retează floarea aseptică a rădăcinii pătrate. 

Un iceberg de marmură în apele Senei 
înfrigurează geamuri şi iedera o-mprăştl 

Calcă bărbatul străzile cu lespezi. 
Ferestrele evi tă magia de reflexe. 
Guvernul a închis parfumeriile. 
Maşini eternizează ritmurile binare. 

O absenţă de păduri, paravane, sprincene 
rătăceşte pe acoperişele caselor străvechi. 

Aerul îşi lustruieşte prisma peste mare 
şi orizontul suie - apeduct. 

Marinari ce Ignoră şi vinul şi ]lenumbra 
decapitînd sirene în mările de plumb. 
Noaptea, statuie neagră a prudenţei, ţin 

în miini oglinda cea rotund-a lunii. 
O dorinţă de fo rme şi margini ne cuprinde. 

Vine omul care priveşte cu un metru galben, 
Venus e o natură moartă albă, 
colecţionari de fluturi fug. 

Cadaques, in fierea a]lel şi-n colină 

ascunde .scări-spirală, ridică trepte. 
Flaute de lemn împacă aeml, 
bălrînul Zeu silvestru copiilor dă fructe. 

Pescarii dorm, fără vis, pe nisip. 
Pe marea-na l tă o roză au busolă.. 
De baliste rănite, virgin, orizontul 
uneşte strălucirea peştelui cu-a lunii. 

O coroană dură de albe brigantine 
inclnge frunţi amare şi plete de nisip. 
Sirenele conving, dar nu Inspiră : 
pentru un vas cu apă dulce vin la mal. 

O, Salvador Dali cu voce măslinie ! 
Nu-ţi laud imperfectul penel adolescent 
şi nici culoarea ce se vrea a vremii, 
laud setea la de limitat etern. 

Suflet igienic, trăieşti pe marmuri noi. 
Fugi de pădurea formelor de necrezut. 
Fantezia se-nlrupează unde-ţi ajunge mina, 
Şi de .sonetul mării te bucuri la fereastră. 

Penumbre surde, haos acoperă pămînlul , 

in limitele prime ce omului sînl dale. 
Şi stele - camuflînd peisaje, 
desenează schema orbitel•or perfecte. 

Virlejul timpului se-mblînzeşte, se-ntinde 
in forme aritmetice de secoli după secoll. 
Şi moartea tremurînd se refugiază 

în cercul clipei de acum. 
Cînd iei )>alela, cu aripa rănilă 

lumina chemi din ramuri de măslin, 
Vasta lumină a Minervei, care ridică schele 
unde nu-ajunge visul cu floră inexactă. 

Chemi lumina veche ce stăruie pe frunte 
necoborîtă-n suflet şi pe buze 
lumină ce-nspăimînlă pe Bachus cu viţa Iul cea 
scumpă şi forţa nestrunită a apelor curbate. 

E bine că aşezi avertismente 
în limlta, obscură ce luminează noaptea. 
Nu vrei, picior, săi te-nduioşeze forma -
bumbacul schimbător de nor neprevăzut. 

Peştele în acvariu, pasărea-n colivie 
nu vrei să le creezi în mare sau în vînl. 
Simplifici, redai, după ce le-ai pătruns 
cu oneste pupile, fiinţele sprintene. 

Iubeşti materia Integră, exactă 
unde nu prinde ciuperca rădăcini, 

Iubeşti arhitectura ce-nalţă în absent 
şi steagul 11 îngădui ca pe-o glumă . 

Versul elastic şi-l spune compasul de oţe-1. 

Necunoscute Insule dezmint de-acuma sfera. 
Linia dreaptă compune efortul vertical, 
Cristale înţelepte îşi sună geometria. 

Dar trandafirul din grădina unde locuieşti. 
Mereu trandafirul, nordul şi sudul nostru I 
Liniştit şi închis ca o statuie oarbă 
necunoscînd strădania de sine provocată. 

Trandafir limpezindu-ne linia, 
Deschlzind aripile surîsului 
(Fluture ţintuit şi meditîndu-şi zborul). 
Trandafirul echilibrului fără căutate dureri, 
Mereu trandafirul ! 

O, Salvador Dali cu voce măslinie ! 
Spun cc-mi spui tu, pinzele tale. 
Nu-ţi land imperfectul penel adolescent, 
cînt bătaia fermă a săqeţii laie. 

Cînl efortul luminii catalane, 
dragostea la pentru sensul posibil , 
Cînt inima ta caldă, astronomică, 
de joc de cărţi, fără nici o rană. 

Ciut dorinţa ta de statui, 
teama de emoţia ce le-aşteaptă in tradă, 

Mica sirenă ce-!i cinlă 
pe bicicleta ei de scoici şi corali. 

Mai presus de orice cinl gindul comun 

ce ne uneşte în ceasuri obscure, aurii 
Nu arta e lumina ce ne orbeşte ochii, 
ci dragostea, prietenia, scrima, 

Inaintea culorii de pînză 
e sinul Terezei cu ten de insomnie, 
buclele strinse - ale Matildei ingrata, 
şi prietenia noastră colorată ca un pachet 

Dactilografii de sînge pc au:r 
brăzdează inima Calaloniei eterna. 

de c·ărll. 

Stele ca pumnul fără de şoimi te lumineze. 
Viaţa şi pictura-ţi înflorească. 

Să nu priveşti clepsidra-n aripi cu membrane 
nici ne-ndurata coasă din alegorii. 
Imbracă şi dezbracă mereu penelu-n aer 
în faţa mării cu bărci i marinari. 

inc, 
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În romane~te tic \ 

Vera Lungu ~1 Deniza Negoescu \ 
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