
C LAUDE F A R R E R E 

Doua fir& par 
Pe vremea aceia, munţii Moghreb erau încă un ţinut 

sălbatec. Bandiţii duceau acolo trai bun, iar stăpânirea 
lor era aproape nemărglnitq, deoarece Maghzen-ul, care a 
fost în totdeauna guvernatorul oficial al Sultanilor n*avea 
decât o putere foarte limitată, mai ales în ce priveşte în
tinderea în spaţiu; şi pentrucă, (în al doilea >.ând), F r a n 
cezii, cari de atunci au adus pacea franceză m Maroc, pe 
vremea ceia nu sosiseră încă. 

Iată de ce trăia pe-atunci în munţii, cc se află între 
Atlas-ul mijlociu şi Atlas-ul mare, nu prea departe de iz
voarele răului Oum-rerreobia, un bărbat viteaz, kaid, prin 
obârşie ş'iAmrar prin sufragiul oamenilor săi. Şi dacă a-
cest bărbat devenise şeful tribului, faptul se datora ne
greşit — ca să vorbim în graiul popoarelor europene — 
harului lui Allăh şi voinţei tribului. De altfel kaid-amrarul 
se folosea cu multă chibzuială şi cuminţenie de această 
îndoită putere, ce-i aparţinea: căci, făcându-se stăpân pe 
toate colinele situate pe ambele maluri ale râului Qumrer-
rebbia, introdusese acolo moravuri de brigand: cu arma 
în mână, oprea în loc pe toţi călătorii ce treceau pe aceste 
meleaguri, şi nu le dădea drumul, de cât în schimbul unei 
sume considerabile. Cu chipul acesta, tot tribul trăia în 
îndestulare. Iar kaid-amrar-ul, izvorul tuturor acestor bi
necuvântări, pe care Allah le răspândea din belşug peste 
bărbaţi, femeile şi copilaşii tribului, precum şi peste toate 
turmele şi lanurile lui, cunoştea dulcea bucurie, cereasca 
mulţumire ce-o simt toţi acei, cari şi-au făcut pe deplin 
datoria, împlinându-;! pe de-a'ntregul chemarea lor în 
viaţă, şi pentru cari Cel de Sus a creat paradisul. 

Şi se întâmplă că în palatul său din F ez , Sulta nul-
Allah să'l glorifice! — trase să moară. Un alt sultan — 
Allah să'l glorifice şi pe dânsul 1—îi moşteni împărăţia. Şi 
acesta, nemulţumindu-se cu atât: că era khaliful Domnu
lui, mai năzuia să fie şi şeful tuturor credincioşilor, omul 
puternic în faţa căruia toate capetele se pleacă la pământ. 
Dincoace de munţi, kaid-amrarul urma să prade lumea şi 
să-i facă ostateci, până la răscumpărare. Sultanul îi po
runci să înceteze. Kaid-amrarul, cântărind nî balanţa ra
ţiunii pe de-o parte porunca Sultanului şi furia lui proba
bilă, pe de altă parte prosperitatea tribului, fu de părere, 
că aceasta din urmă avea mai multă greutate şi nu se 
conformă ordinului. Atunci Sultanul trimise un mehalla 
către Kaid-amrarul, cu porunca, de a aduce pe răsvrăti-
tul la Fez, cu mâinile şi picioarele legate. Mehalla luă şi 
o cuşcă de fier cu el. Dar kaid-amrarul era stăpân petoţî 
munţii si pe toate strâmtorile din Atlas-ul mijlociu şi A~ 
tfas-ul mare. Mehalla se înapoia plouată, lăsase o mulţime 
de morţi pe teren, precum şi o sumedenie de arme şi ba
gaje. In cuşca de fier, capturată de însăşi kaidul amrar, 
acesta îşi adăposti doi lei. 

Plin de ciudă,'Sultanul se sfătui cu miniştrii săi. Şi toţi 
tăceau, căci nu ştiau, ce să spună. Dar în seara acelei zile 
în care se simţise consiliul, Sultanul ceru şi sfatul doicei 
sale, şi aceasta, fiind femee, era mai subtilă decât toţi oa-

Ciaude Farrere 
menii de stat laolaltă. Doica vorbi, îi sfătui. Şi iată pentru 
ce, cu câtva timp în urmă, o circaziană din haremul im
perial, o circaziană de o frumuseţe neobişnuită, părăsi Fe-
zul, îndreptându-sc spre munţi. La o strâmtoare, oamenii 
kaid-amrarului o arestară. Nepăsătoare şi plină de morgă, 
ea refuză atât să plătească un ban, cât să spue o vorbă. 
Bandiţi o aduseră în faţa stăpânului lor. Iar stăpânul se 
îndrăgosti de dânsa. 

Era blondă, ca aurul. In curând, kaid-amrarul nu mai 
r:dmiră lumina soarelui: nu admiră decât lumina isvorâtă 
din părul auriu al captivei sale. Şi de dragul el uită în 
cele din urmă şi prudenţă şi onoare. 

...Astfel o prevăzuse poate doica sultanului, mai sub
tilă decât toţi oamenii de stat, mai subtilă chiar de cât în
suşi kaid-amrarul. 

* * * 
Zilele trecură... apoi săptămânile, apoi lunile. Iar când 

se 'mplini anul, kaid-amrarul nu mai avea alt suflet, de 
cât sufletul aceleia, ce-1 robise.^ 

Şi într'o zi. Circaziană, aflându-se în cortul kaid-am
rarului, lângă iubitul ei, îndrăzni să-1 întrebe, ca din se
nin : 

„Dacă ţi-aş lega mâinele şi picioarele cu un lanţ de 
ţier, te-ai împotrivi?; 

El răspunse : 
— Ţie nu m'aş împotrivi niciodată. 
— „Dac ăodată ce-ai avea mâinile şi picioarele legate 

cu acest lant de fier, duşmanii tăi ar năvăli deodată în cort» 
ca să te Ia prizonier ce ai face? 

El o privi, fără să se dea la o parte: 
— Aş da din mâini şi din picioare, aş rupe toate 

lanţurile şi mi-aş ucide duşmanii. Căci sunt foarte pu
ternic. 

Grăia adevărul. Ea ştia, că dânsul grăieşte adevărul: 
era chiar mult mai puternic de cum spusese. 

Apoi ea îi spuse: 
Şi dacă ţi-aş legăa mâinele şi picioarele cu un fiv de 

păr din capul meu, te-ai împotrivi? 
El răspunse, aşa după cum mai răspunsese: 
— Ţie nu m'aş împotrivi niciodată. 
Ea şovăi putin, apoi urmă: 

— „Şi dacă, odată ce-ai avea mâinile şi picioarele le
gate cu acest {ir de păr, ar năvăli duşmanii. 

El o privi, şi, de astă dată, se dete niţel la o parte. 
— Ţi-am spus, că ţie, şi deci la nimic ce vine din 

partea ta, nu m'aş împotrivi. Firul tău de păr nu l-aş rupe 
deci- Ori ce s'ar întâmpla. Ea îl cunoştea. Ştia că nici q-
dată nu se strecurase o minciună pe buzele lui. 

Atunci se scuiă grăbită. Smulse un fir de păr di" 
capul ei, grăbită. Şi cu acest fir de păr legă mâinile kaid-
Amrarului, după care, cu un alt fir de păr, îi legă pi
cioarele. 

Apoi, în picioare, bătu din palme şi strigă. In acciaaş 
clipă nişte oameni, tocmiţi de ea, se năpustiră asupra pri
zonierului. El o privi. Dar nu rupse nici unul din firele 
de păr. 

Nu chiemă pe nimeni în ajutor. Cu toate că la primul 
strigăt un mare număr de ostaşi ar fi sărit să-1 apere. 

Dar lui îi plăcu mai bine aşa: să se supună trădărei 
şi să se lase condus în fata vrăjrnaului său. Sultanul 
Moghrehului, care, făcându-1 prizonier, în felul în care 
l-am arătat, îl osândi la moarte, după groaznice schin
giuiri. 

Astfel sfârşi acest kaid-amrar, un om mult mai mă
reţ decât Samsonul lăudat de evrei. 

Şi astfel mi-a povestit istoria lui. într'o zi pe când 
luam dejunul împreună, la splendida masă a kaidului 
Qlanarilor din Marrakech, nobilul meu amic sid Kaddour 
ben Ghabrit, şeful protocolului Maiestăţii sale şerifiene-

Căci asta este credinţa berberilor din Moghreles, lei 
şi pui de lei. 

Allah să ne aibă pe toţi în pază. 
Trad. de E. MARGîîITA 

Henri de Re"gnler 

SULLY PRUDHOI 

Vado] 
Ei 1) cad sfârşiţi; fusese o luptă dârză, cruntă. 
Alături de un fluviu acum zac în convoi 
Toţi ameţiţi de drumul ce nu mai îl înfruntă, 
Aci scăldaţi în sânge, aci plini de noroi. 

Sclipesc coasele roşii în soarele de-amiază. 
Bătrânul şef veghiazâ cu ochii aţintiţi, 
Când vede 'n zare-o cută ce 'ncet înaintează... 
Sunt Ruşii! El tresare şi strigă scurt: porniţi!" 

I'mpinge cu piciorul: „Sculaţi copii, degrabă!" 
Cad jos unii. se'nalţă cu greu şiiarâs cad. 
Cu mintea 'n vis, simtindu-şi puterea tot mai slabă 
Ei apa o încearcă să treacă printr'un vad. 

De teamă ca duşmanul să nu zărească-o urmă 
Pe unde ei vor trece, şi-aşa scăparea lor 
Să nu devină poate pieirea lor în urmă, 
Grăbiţi, merg fără geamăt, deşi ranele-i dor. 

O, câţi se prăbuşiră târîţi în îps de apă! 
Dar toţi, până şi morţii, departe 'n zare pier-
Dar şeful rămas singur pe ţărm, el nu mai scapă 
Şi-o mână îl reţine de braţ prizonier. 

— „Bătrâne, putem trece prin fluviu înainte 
Pe-aci ?Alege-ţi viaţa ori moartea, căci eşti prins". 
— „De douăsp'ce picioare 2) e-adânc". Crezând că minte 
Sub ochiul negru-al pustei în jos ei l-au împins. 

La şale-l vine apa, atâta e de mică. 
Dar el treptat se pleacă la orice pas, mereu. 
Şi 'ncet apa o lasă la piept de se ridică. 
Căci şi răniţii 'n zare se duc încet, cu greu-.. 

Acum, cu gura 'nchisă, el la ureche-aude 
Un murmur.lung, lugubru, ce-auzul t-l tăie. 
O spumă ca şi părul lui alb prinde să-l ude. 
Cade 'n genunchi: nimica de-asupra nu mai e. 

Suflarea îl mai tine în viaţă o secundă. 
Pe ţărm încremenite stau puştile de lemn. 
Şi atunci cu cea din urmă sforţare, jos, din undă 
Eşi un braţ, ce'n aer schiţa al crucii semn. 

Eu admiram soldatul ce-a mers, ştiind că piere. 
In glas de trămbiţi, fără fior, fără regret. 
Din ce rasă eşti oare tu, care în tăcere 
Te pleci spre-a-ţi primi moartea, şi ştii să mori încet? 

Trad. 'de IOAN CIORĂNESCU 

0 .r..„ '£ ̂  ̂  1 

N o t e 
O casă de editură din Praga, publioâ o lucrare asupra 

„Cartei ruseşti în st re inătate" . E mai mult un catalog cu
prinzând t o t ce s 'a publicat dela 1918 la 1924 in streinătate 
cu slovă rusească. Primă par te conţine articolele diferiţilor 
autori asupra volumelor apărute, şi a doua studiază In amă
nunt provenienţa fiecărei cărţi ruseşti apărute dincolo de 
hotarele domniei sovietice. 

. * . 
A murit la Barcelona poetul catalan Angel Guimera, 

simboiu viu al aspiraţiunilor unui popor. Moartea sa a 
fost un doliu naţional şi în ziua î n m o r m â n t ă m toate floră
resele au împletit cununii din trandafirii răsări ţ i în dimi
neaţa aceea. Femeile învestmântate în costumul naţional în
doliat, au îngenunchiat la trecerea cortegiului şi publicul se 
îngrămădea să vadă sub sticla sicriului corpul neînsufleţit 
al poetului, înfăşurat în drapelul catalan. 

A fost poetul unei epoci de plin romantism. Piesele Iui 
de teatru au fost reluate acuma în toate teatrele din Spania. 

Culcă-te pe plaja blondă unde ore 'ntregi te scalzi, 
Utvple-fi pumnii cu nisipul dulce aurit de soare, 
Ochii umpleţi-i cu cerul luminos boltit pe mare, 
Şi din mâmi să laşi să curgă fir cu fir, grăunţii 

calzi; 

1) Ei-Polonezii. 
2) Un picior — 0,324 m. 

H. de Regnie: 

Si când vei simţi că trece vântul printre pumnii goi, 
Când nisipul îşi va umole groapa 'n plaje înapoi, 
Infârzie-ţi peste ochii 'nchişi a pleoapelor aripă 
Şi pricepe că viaţa noastră o zâdârnicie-i, 
Şi că nu e decât pumnul de nisip ce-i luăm, o clipă, 
Şi-t lăsăm din nou să curgă 'n plaja blondă a 

veşniciei. 
T. Pop JVîarţian 

' * # — 

LA BRUYERE 

Despre femee 
Arareori bărbaţii şi femeile se învoiesc în păreri a-

tunci când es te vorba de meritele unei femei. Aceasta, din 
pricină că interesele le sunt prea deosebite. Femeile nu 
se simt câtuşi de puţin atrase unele de altele prin aceleaşi 
farmece, prin care ele plac bărba'ilor. O sumedenie de ma
niere feminine care aprind în bărbaţi cele mai mari pa
siuni, sunt pentru femei izvoare de ură şi de antipatie-

* * • 
Femeile se ataşează de bărbaţi prin favorurile, pe 

care ele le acordă acestora. Bărbaţii însă se răcesc de 
temei, tocmai mulţumită acestor favoruri. 

**• 
Femeile se prepară pentru amanţi, atunci când îi aş

teaptă; dar dacă sunt surprinse de amanţi, ele îşi uită, la 
sosirea acestora, de starea în care se află, şi nici nu se 
mai observă. Ele însă se observă mal mult oridecâteori 
se găsesc în faţa tmor bărbaţi, cari le sunt indiferenţi: a-
tunci ele simt dezordinea în care se află, se mai dichisesc 
în faţa acestor indiferenţi, sau chiar dispar un moment, 
şi revin gătite. 

* * * 
Şi începutul ca şi declinul amorului, îşi fac apariţia 

atunci când cei doi amorezaţi se simt cam încurcaţi de a 
se găsi singuri. 

Traduse de M. M. 
* * *—— 

de A. Cehow 
Consilierul comunal Dolbonosof, ducându-se pentru nişte 

afaceri ale serviciului său Ia Petrograd, nimereşte tocmai 
la balul dat de nobilul Finga'of. La acest bal, el, între altele, 
spre marea Iui mirare zări pe studentul în drept Scepotkin, 
care înainte cu câţiva ani fusese meditatorul copiilor săi. Nu 
cunoştea pe nimeni din cei veniţi la bal, şi din plictiseală se 
apropiase de Sceptokin. 

— D-ta... mă rog... cu ce ocazie te găseşti aci? — în
trebă el, căscând grav în pumn. 

— întocmai, ca şi d-ta... 
— Adică nu tocmai ca mine... se posomori Dolbono

sof, privind cercetător pe Scepotkin. Hm... cum îţi merg 
afacerile? 

— Bine... Am isprăvit cursurile la universitate şi suntf 
funcţionar la d-nul Podokonikow, eu nişte însărcinări s p * 
ciale. I 

— Aşa? Dela început? Aceasta nu e rău... Dar... iartă-mă, 
că te întreb, cât îţi dă pe lună? 

— Opt sute de ruble... 
— Hm... Pe tutun nu ajunge... murmură Dolbonosof, luârjlj 

vorba pe un ton binevoitor. 
— Sigur că pentru a duce o viaţă cam nemodestă la 

Petrograd, suma e neîndestulătoare, dar mă mai ocup şi cu 
serviciul de secretar la linia ferată: Ugar-Debroşlnsch... A-
ceasta îmi dă o mie şi cinci sute pe lună... 

— Pă... în asemenea caz, sigur că... îl întrerupse Dolbo
nosof, şi faţa i se lumină de o licărire solemnă. Dar, cum 
se face, că te găseşti astă seară aici, în casa asta? 

— Foarte simplu, — răspunse cu indiferenţă Scepotkin. Cu 
stăpânul casei m'am întâlnit la secretarul Lotkin. 

— Aşa!!! D-ta ai relaţiuni cu Lotkin? — holbă ochii 
mari Dolbonosof... 

— Foar te des... M'am căsătorit cu nepoata lui... 
— Cu ne-po-a-ta? Hm... Va să zică... Eu, să mă crezi.» 

totdeauna îţi doream... presimţeam pentru d-ta un viitor 
strălucit dragă, Ivan Petrovici.... 

— Petru Ivanovici... 
— Ah, da, Pet ru Ivanovici.- Eu, înţelegi, mă uit aşa 

şi zăresc o figură cunoscută... La moment te-am recunoscut... 
Haide zic, să-I invit la mine Ia prânz... He, he... Pe un bă
t rân cred că n'ai să-I refuzi. Hotel „Europa" , No. 33... ora 1 

Din literatura engSeaă 

Elisabeta vizitează Araeric 
de Elinor Glyn 

După câţiva ani de adevărată şi perfectă fericire cas
nică Elisabeta şi .,Harry" al ei avură o ceartă foarte se-
rioasă care se termină cu plecarea lordului Valmond la o 
vânătoare de fiare sălbatice în pădurile vaste ale Africei, 
părăsind'o pe Elisabeta — care în lipsa mamei sale şi a 
verişoarei sale favorite Octavîa plecate în străinătate, s'a 
refugiat cu mătuşa ei Măria la Heavlland Manor — ntr'o 
dispoziţie foarte rea şi desolantă. 

Lordul Valmond plecase de două zile în voiajul său 
când Elisabeta scria mamei ei. 

I. 
Hevlland Manor 

Prea scumpă mamă, — sper că ai toată grija de 
Hurstbridge şi Ermyntrude şi observi ca dulcii îngeraşi să 
nu mănânce ocale de ciocolată între mese. Dacă ţtiam că 
Harry se va purta cu mine astfel pentru un lucru atât de 
nimic cum a fost scrisoarea vicontelui, nu te lăsam de loc 
să iei copiii cu d-ta la Arcachon tocmai în lunile astea. 
Mă simt aşa de singură. 

Am venit la mătuşa Măria pentru că Sâmbătă noap
tea când Harry a refuzat să spuie că e supărat mi s'a pă* 
rut că e. singurul lucru demn de făcut. Intr'adevăr eu nu 
mă srândeam de loc că va pleca aşa de precipitat în Afri
ca şi totuşi simt c" am avut perfectă dreptate şi că aşi 
proceda din nou la fel. Dar nu mai e nevoie să vorbim 
despre asta, prea scumpă mamă şi te rog să nu-mi scrii 
o predică despre datoria şi supunerea soţiei căci nu-mi 
va face decât mai rău. Nu ştiu ce voi face în viitor sau 
unde mă voiu duce. Mă gândesc să profit de prima ocazie 
ce mi se va oferi ca să petrec. 

Aşi vrea ca ei să aibă un acces de mânie — dar n'asi 
vrea să mai vorbesc niciodată despre dânsul — vreau să 
uit că sunt măritată şi să trăiesc un tirnp fericită aşa cum 
face toată lumea. Natural că n'am povestit nimănui de cât 
d-tale toată chestia, adică cearta noastră, şi mătuşa Mă
ria mă socoate drept o sărmană drăguţă maltratată de un 
soţ care doreşte să împuşte lei, în vreme ce unchiul John 
zice că lucrul e fcarte natural, ( 

Mătuşa Măria auzind acestea zise: „Tut, Tut". 
Aici e un tămbălău grozav! Iţi potj închipui mamă! Au 
căoătat un automobil! A sosit azi dimineaţă şi dacă era o 
mr.şină sburătoare nu trebuia să fie considerată mai mi
nunat- E cadoul unchiului John către mătuşa Măria cu o-
cazia aniversării a 50-a a cununiei lor! Cu el vor să facă 
drumurile străbătute cu prilejul călătoriei de nuntă. Mă-
tuşa Măria, după cum ştii, n'a mai fost de-atunci în stră
inătate! Ne-am dus cu toţii în şopron să-1 vedem. Mutra 
vizitiului! (Ţi-1 aminteşti? — e tot acelaşi). Era un ames-i 
tec de mulţumire şi de sfidare. Ei îi sugerară să înveţe 
datoriile unui şofer dar oamenii veniţi de la magazinul de 
unde cpmpăraseră automobilul au sugerat înţelepţeşte ca 
ar fi periculos să-1 faci şofer la vârsta lui, iar mătuşa 
Măria se temea că ar fi rău pentru boala lui de gât. Iată 
cum au părăsit ideea aceasta. • 

Ei pleacă Luni, — aniversarea căsătoriei, — şl m'au 
poftit să merg cu ei. Mă gândesc într'adevăr să merg. 

Se fac cele mai minunate preparative. S'ar crede că 
c un voiaj la Polul sud. 

_ Mătuşa Marla îşi pierde ceasuri întregi zilnic scriind 
şi transcriind liste dc lucruri de care are nevoe ca să le 
ta cu dânsa şi atunci unchiul John protestează că nu se 
poate lua decât puţine bagaje. Aşa ea se consultă cu' 
Janeta Makintosch. fata din casă, pe urmă vine la mine 
şi-mi spune că trebue să fie răbdătoare cu biata Janeta 
căci e venită de curând şi nu ştie încă rostul casei!! Ea o 
are de cinci ani de când a murit Methuselah aşa că se 
poate socoti că a avut destulă vreme să înveţe, nu-i aşa 
mamă ? 

< Automobilul e mai remarcabil prlntriun aranjament 
în dos : pentru fata din casă şi pentru valetul unchiului 
John, cari cum explică mătuşa Ălaria servitorii au mers 
la spatele trăsurii în voiajul lor de nuntă, acesta fiind lo
cul cuvenit servitorilor. I 

Mătuşa a insistat ca lucrurile să fie astfel orânduite, 
aşa în cât Janeta şi valetul vor avea pe drum un praf înă-i 
buşitor, îmbrăcaţi în costume de piele. Agnes va şedea 
lângă şofer iar noi trei înăuntru — presupun că toată lu
mea se va strâmba de râs când vom străbate oraşele, dar 
ce- are a face! Voi merge cu ei la Capnes unde mă voi o-
pri la Octavia dacă mă voi plictisi, iar Harry nu va pu
tea spune nimic dacă voiajez cu rudele mele. Imf vine să 
ţip, dragă manu. aşa că nu-ţl mai scriu nimic acum-

Fiica d-tale cu drag ELISABETA 
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