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Î N V I E R E A 
de IVÌIHAIL SADOVEANU. 

întâmplarea pe care vreau-s'o să dau niţică-apă nratoruluî. Are 
povestesc nu s'a petrecut decât In 
1917... Din noaptea aceia au curs 
cinci anî, — şi cu toate acestea am 
impresia că de atunci e grozav de 
mult: par'că, eşind dintr'o negu
ră, am mers în scădere, am îmbă
trânit... 

Petreceam zile mohorâte la poa
lele munţilor, între soldaţii bata
lionului meu. Eşisem ca nişte săl-
bătăciunî din gropi umede şi din 
Întunericul iernii. In ochii noştn 
luceau cele dintâi raze primăvăra-
ţice, fără a izbuti să împrăştie um
brele în care încă pluteau fanto
mele unui vis rău. Retragerea în 
lungul ţării, bătăliile disperate 
ile iernii, o jale fără nume pentru 
tara noastră pierdută, pentru tine
reţea noastră înmormântată—toa
te erau otravă pentru sărmanele 
noastre inimi. 

Când am dobândit cele câteva 
«fie de Învoire pentru sărbătorile 
Paştilor, ca să mă reped să-mi 
văd familia, nu-mi venea a crede. 
O să pot în sfârşit să ies măcar o 
clipă din acest ţinut al fioroasei 
nesiguranţa, să mă smulg din um
bra gropilor U N'o să mai joc 
cărţi ca să 'nşel aşteptarea, n'o să 
mai înghit c'o «poftă de fiinţă in
ferioară o mâncare sarbădă... N'o 
să mai aud pulsând tunul sub ce
rul mohorât. N'o să mal văd în 
juru-mî schelete de păduri bom
bardate. N'o să maî văd tovarăşi 
zdrobiţi în sânge. N'o să mal simt 
înainte-mi întâmplarea, ţintindu-

cu ochî verzi şi nesiguri... O 
& scap câteva zile! Voiu coborî 
în tară! Voiu vedea câmpiile, sa
tele, livezile înflorite, — şi oame
nii In straiul cel vechhi al păcii... 

Itl poţi închipui cu cer* friguri 
de bucurie nestăpânită am plecat. 
Maî ales că mă putusem îmbarca, 
printr'o fericită întâmplare, într'o 
camionetă uşoară, alăturea de un 
şofeur negru şi unsuros. Şofeurul 
«cesta trebuia să mă treacă Şire
tul şi, fugând ca o nălucă pe dru
muri alburii, să se oprească şi să 
mă depue în depărtatul şi linişti
tul meu orăşel. 

M'am învălit In manta, în pele
rină şi 'n pătură: mi-am tras a-
dânc căciula pe ochî. Camioneta 
s'a zmuncit din loc şi 'n zbârnâi-
tul, în hârâiala, în feluritele bătăî 
şi zgomote ale motorului, am în
ceput a fugi cătră văi, spre aburii 
depărtărilor. Era într'o zi liniştită 
şi blândă, în Sâmbăta Patimilor. 

îmi făceam socoteală, când am 
pornit, câţi kilometri face marina 
pe o r i când puteam ajunge. 

„Chirilovicl i strigai eu, întor-
cându-mă către şofeur; ce zici? 
ijungem până In seară?.. 

In huruiala motorului, el în
toarse spre mine un nas ascuţit, 
lung şi lustruit şi mă privi cu 
milă: 

„Phe! ee-1 pentru maşina asta 
'două sute de kilometri? Ajungem 
înainte de a asfinţi soarele! 

— Adevărat, drumu-i bun şi 
vrem ea-1 lină. Dar poate s'avem o 
pană! 

— Cum? se încruntă Chirilo
vicl, amenintându-mă cu nasul 

— Poate s'avem o pană... 
El zâmbi dispreţuitor şi făcu cu 

capul un gest de siguranţă desă
vârşită, închizând ochii şi înăl-
ţând bărbia. 

„De câte ori am făcut eu dru 
mul ăsta! 

— Bine, Chirilovicî t" zisei eu 
liniştit şi nespus de vesel. Şi-mă 
făceam socoteală că asemenea şo
feur vrednic merită de bună sea
mă un bacşiş mai mare decât cel 
pe care M hărăzisem în gând la 
plecare 

Rămâneau în urmă munţi, coli 
ne, colturi de păduri înmuguri 
te... Sub cerul limpede văzui un 
unghiu de cocoare. Eram iar tâ 
năr şi ferice. Văzui cel dintâi sat 
la dreapta, într'o vălcică, şi inima 
începu să-rnî bată în piept de plă 
cută turburare.. 

Nu vedeam oameni, însă ÎI sim
ţeam acolo, între livezi şi case, la 
soarele primăverii. 

O fântână cu cumpănă. Chirilo
vicî opri maşina. 

Cu mişcări rupte, ieşi din locu^ 
lui, sări jos, îşi vârî nasul asouţil; 
în cutia cenuşie din dosul nostru 
şi 'ncepu a cotrobăi prin fierării 
unelte, cârpe şi ciovee de tot felul 

„Ce este, Chirilovicî? 
— Nimic, zise el râzând. Trebue 

obice-iu de se 'nfierbântă... 
C'o găleată de pânză în mână, 

se răpezi la fântână. Se agăţă de 
cumpănă, o cufundă, scoase gră
bit ciutura, îşi umplu găleata, ve
ni la botul motorului, desfăcu şu
rubul de alamă şi, învăluit de a-
burl, turnă o viţă scânteetoare de 
pă în rezervoriu, potolind' setea 

maşinei. Bău şi el apoi cu o sete 
nemaipomenită; scoase din gâtlej 
un fel de sunet răguşit' de satis
facţie, se şterse energic la gură eu 
mâna-î unsuroasă, zvârli găleata 
goală in cutia cenuşie, se năpusti 
la locul lui, dădu drumul moto
rului şi iar pornirăm furtunos pe 
şoseaua dreaptă. 

Pe la toacă, desigur, că sunt a-
casă, mă gândeam eu. 

De?i Chirilovicî din când în 
când se apleca şi asculta atent un 
accent tainic î » măruntaele .maşi
nei, — nu prea mă îngrijaim. Vân
tul zborului knl tiuia pela urechi 
şi din când în când intram în va
luri călduţe de aer, mirosind a 
pământ jilav ş'a flori nouă... 

La un şipot, într'un corn de 
dumbravă, camioneta se opri iar. 
Chirilovicî ţâşni din locul lui şi 
se prăipăstui asupra găleţii . dej 
pânză, răscolind cioveiele. 

întrebai, râzând vesel: 
„Iar i-I sete? 
— Iar. Dar acu mi se pare că 

are şi altele. Dar nu-î nimic. Văd 
eu îndată ce este..." 

Cu aceleaşi mişcări rupte, Chi
rilovicî îşi adapă maşina şî bău şi 
el restul de apă. Apoi, deschizând 
apărătoarea motorului, începu a-şî 
vârî nasul ascuţit printre şuru
buri şi ţevişoare, mirosi nd-o cu 
nemulţumire. 

„Ce s'a Întâmplat. Chirilovicî ? 
— Nimic; pornim mdată..." 
Se abătu asupra cioveeîor, răs-

colindu-le năprasnic. Trase o chee 
ş'un ciocan. Se năpusti asupra 
motorului şi prinse a desface 
ceva. 

II auzii într'o vreme râzând în
cet. Răpezindu-se iar în epre un 
colţ ascuns al camionetei, ridică 
în lumină un bidon de ulei mine 
ral. II deschise; turnă uleiu unde 
credea el că trebuie :; mormăind, 
începu a învârti iar şuruburi. 
,Gata!" strigă el apoi, răpezindu 
se spre mine şi căţărându-se la lo 
cui lui. Observând apoi că a lăsat 
n pulberea drumului. bidonul, 

cheia şi ciocanul, sări iar jos şi.le 
vârî cu grabă undeva. Gâfâindi 
sosi iar lângă mine şi pornirăm. 

„De-acu mergem!" zise eî în 
torcând spre mine nasu-î străluci 
tor /jT ascuţit. 

Intr'adev&r, am mers. Dar pe 
urmă ne-am oprit iar,-Maşina era 
cu toane şi cam zmuncită, —- ca şi 
şofeurul el. Nu-i era nuhia- sete 
destul de des. Avea şi alte meteh
ne. Chirîlovîci Ie cunoştea pe toa
te,- râdea ei Ie îecuîa> TJar U un 
deal cam în piept, cu toate zgomo
tele sfârâiturile şi pocnetele la cari 
o provoca sofeurul, maşina nu vru 
să asculte. Machia în loc; nu vroia 
să înainteze. 

Atunci tovarăşul meu opri mo
torul şi se scarpină in cap. Nasul, 
coborându-se, deveni par'eă deo
dată trist. începu iar răscoală prin 
ciovee. Ciocane, pile, bucăţi de fier 
se certau şi protestau ascult sui» 
mâinile neprietenoase ale lui 
dom-nu' Chirilovicî. 

După nelinişte, după serioasă 
îngrijorare, după desnădejde, în 
ţelesel în sfârşit că trebuia să mă 
resemnez. De ajuns tot trebuia să 
ajung eu odată acasă 1 N'o să a-
jung pela toacă, — dar o să ajung 
seara, orî chiar într'un târziu, 
noaptea. O să-i găsesc pe-ai mei 
Ia înviere. Bucuria va fi aceiaşi 
Şi la urma urmei, cu trenul tot 
n'aşî fi ajuns în ziua aceia... Să 
vedem. 

„Ce zici, Chirilovicî? Ajungem 
deseară ? 

— Se 'ntelege. Nici nu maî ră
mâne îndoială... Iniî cunosc eu 
motorul. Iaca; plecăm... 

Am pornit iar după o vreme 
Am mers cu peripeţii până la Si 
ret. Acolo am văzut asfinţind soa 
rele la linia marilor lunci de săl
cii cenuşii. Apele învolburate ve
neau cu luciri de sânge la cotul 
podului de fier. Şi'n răcoarea se
rii, dincolo de pod, într'o văgău 
nă, la o margine de sat, ne opri 
răm din nou. 

Maşina rămase mută. Cu toate 

Nocturna 
— Dopa Jean Moreas — 

lot, toc. loveşte'n ritm grăbit 
Toc, toc, tâmplarul celor ee-au murii. 

O blând tâmplar, o blând tâmplar 
Sa tai in brad sau in stejar 
Cosciugu'n care voi culca 
Iubirea mea, iubirea mea. 

Tot, toc, loveşte'n ritm grăbit \ 
Toc, toc, tâmplarul celor te-au murii. 

Mătase albă 'n el s'aştemi 
Ca dinţii ei, ca dinţii ei 
Şi flori albastre'n jur să cerni 
Ca ochii ei, ca ochii ei. 

ToU toc, loveşte'n ritm grâbk 
Toc, toc, tâmplarul celor ce-au murit. 

Acolo 'n depărtări de culmi 
Lângă izvor, lângă izvor 
Când cucul se-auzea prin ulmi 
Un altu-o săruta uşor. 

Tot, toc, loveşte'n ritm grăbit 
Toc, toc, tâmplarul celor ce-au murit 

0 blând tâmplar, o blând tâmplar' 
Să tai tn brad sau în stejar 
Cosciugu'n care voi culca 
Iubirea mea, iubirea mea. 

c a ieri III 
S C H I Ţ A 

MURILLO. — Ecce homo 
(Originalo! se afla In muzeal de'a Madrid) 

dată mă simţii înfăşurat într'o 
manta de ghlaţă, De-odată îmî pă
trunse până în fundul sufletului 
pustiul satului din juru-mî. Fără 
voie, şovăi! îndărăt; spre maşina 
moartă. 

Omul trecu pe lângă mine, ne
hotărât, greoiu, cu opincile f âşâ-
ind prin grunzurii drumului. 

„Eu mă duc la biserică... vorbi 
el. Da' dumneavoastră întrebaţi... 
Poate gâsHî * n altă parte..." 

Mă retrasei spre maşină. Chiri
lovicî plecase. Se dusese de sigur 
să-'ş'i caute un adăpost pentru 
noapte. Până la ziuă, *ără îndoia
lă, nu putea face nimic 

Mă urcai la locul meu, mă in-
vălii în pelerină şi 'n pătură. Cu 
sufletul greu, apăsat de negură, 
fără gânduri, mă cufundai ca în
tr'o toropeală. Din când în când 
venea cătră mine din noaptea ce 
mă împresura un susur slab, abia 
simţit. Un zbor de umbre se stre
cură într'o vreme prin văzduh... 
Ridicai ochii spre stele.. Luceau în 
locurile lor veşnice, clipind în de
părtări profunde, ca flăcărui nea
dormite, ca grăunţe de aur, ca 
vârfuri de ace de argint, ca prun-
dişurî abia zărite de pietre rare... 
Rămăsei cu ochii aţintiţi asupra 

. găinuşei, pe care de mult, în ccv 
turile unui gard. Mă oprii. Aşter>! pilăne, la stâna din Muncel, mi-a 
tam lătratul cânelui. Nu se simţiarătat-o, dintre oî şi miei, tot într'o 
însă nici o mişcare; n'auziî nici. seară de Martie, moş Nastase, ba-
un sunet. . 'ciul nostru... 

Cu toate acestea, cineva aşteptat Şi'n mine se grămădeau par'că 
in umbră, în seara fără lună. Un| lacrimile unei desnădejdî fără nu-
glas gros tresări aproape de m i n e : I m e Acolo, sub munte, în urne

ai s'a stricat maşina ?" ţ zeala şanţurilor, în negura crude-
0 matahală neagră se urni o cli-'lor aşteptări, sub tunuri şi mitra 

apoi încremeni iar pe loc. Jliere, noi nu eram cel mai neferi 

ciocănirile şi îndemnurile tovară-' 
şuluî meu, ultfrnele-î semne de 
viaţă se stânserâV înţepeni, rece şi 
îndărătnică. Chirilovicî, asudat, 
maî negru şi maî unsuros, zadar
nic ÎI da târcoale, lungindu-şî na
sul pe la toate încheieturile eî. 

„Nu merge, declară el, biruit; 
trebuie să-î desfac ventUurile şi 
ambr etajul... 

— Atunci cum facem t 
— .Deocamdată nu facem ni

mic. Stăm pe Joc. Ne trebuie lu-
mină. 

~ EI? . . . . - ^ v — - . - - . 

E l lampa'cu carbid n'o am. 
Io to4h& am uitat-o.., Trebuie să 
aşteptâni ziiia... Mi s'a mal întâm
plat mie aşa ceva... Cunosc eu w-
hania asta..." 

Dispreţul luî CMriloviei pentru 
ciudata lui tovarăşă nu-mî folo
sea la nimic. Liniştit deplin, mă 
întorsei şi privii în juru-mî. 

Marginea de sat se întindea tă
cută, sub apăsarea întunerecului. 
Ziua, recunoscusem toate locurile 
pe unde trecusem. Acuma deoda
tă mă simţii rătăcit într'un loc ne
desluşit şi străin. Unde mă aflam? 

Făcui câţiva paşi spre grămă-
direa neagră şi fără lumină a u-
neî case. Ajunsei lângă dărâmă-

Oin , Rime nouve" 

Poetul 
de Giosuè Cardaci 

Versiune de Adolphe Stern -

„Unde suntem aici? întrebai eu. 
Ce sat e acesta?... 

— Aici e'n Cornăţel... îmî răs
punse glasul cel gros. 

— Cornăţel? Am maî fost eu pe 
aici. Unde aş putea găzdui până 
mâine dimineaţă?... 

— Dă? eu ştiu? De găsit, cred 
că s'a putea găsi... Da' noi o du
cem cam greu în toate privinţele. 
Am avut aicea, la noi, armată, — 
ş'un spital... Acu s'au dus... A tre
buit să-î hrănim, să le dăm de 
toate, ca la o vreme de războm ca 
asta... Vitele ni le-au luat la reche-
ziţie, altele le-au tăiat pentru hra
nă... Ce să faci?... Acu o ducem 
greu cu gazu... Nu ne trimete stă
pânirea gaz... 

— Aţi avut armată şl spital ? 
— Da. Am avut..." 
Omul se mişcă din umbra lui 

spre mine. II auzii oftând. 
„Vaş primi şi la mine... Yorbi 

el Încet, c'o intonaţie care mi se 
păru tristă: da' n'are cine vă sta 
înainte, n'are cine vă îngriji... 
Mi-au murit şi copilele şi femeia". 

Eu tăcui. începeam să înţeleg. 
„Au murit de boala asta, care 

s'a iscat acuma... urmă omul; de 
Ufosu ista care a venit cu războ
iul... 

— De-aceia aţi avut aici spital ? 
— De-aeeia. Au murit săracii 

soldaţi pe-un cap... Au venit slabi 
şi-năcăjiţi — şi s'au prăpădit... Pe 
urmă au prins a cădea şi dintre 
noi... Ş'au murit toată iarna... Ca
re cum cădea, nu se maî scula... 
Aş putea apune c'a murit mal tot 
satul... Puţintei au mai rămas... 
Da* n'au murit numai la noî. Au 
murit şl 'n Floreştî, şi 'n Iurcanî, 
în toate părţile... Au rămas gos
podăriile pustii- Au rămas şi co
pii singuri... A trecut peste noî fo
cul şi prăpădul 1 Asta a venit ca o 
pedeapsă a lui Dumnezeu... Pă-

jrintele a lărgit ţintirimul, şi tot nu 

Î' mai încap..." 
In întunerecul nopţii.de primă

vară, în adânca tăcere care ne îm
presura, când omul tăcu, — deo-

ciţî. Zăbranicul cel negru al dezo
lării plutea pretutindeni: ş'aicî. şi 
dincolo şi peste graniţî, în câmpii, 
în sate şi târguri, — pretutindeni 

rîn aceste ceasuri de apocalips... ^ 

Clopotul bisericii nevăzute sună 
de câteva ori In noaptea pustie. Se 
opri un timp, — apoi iar trimise 
peste sat şi'n câmpiile tăcute vi-! 
brarea-î melodioasă... 

Mă coborâî din locul meu şi in-
l:raî pe uliţele satului, urmându-î; 
chemarea. Am rătăcit aşa un timp I 
fără să găsesc locaşul unde preo
tul îşi aştepta cel din urmă ere- { 
dincioşî. Am simţit numa i într'un 
târziu că trec pe lângă ţintirimi,— 
pe lângă cruci şi morminte nouă, 
nenumărate cruci şi nenumărate 
morminte nouă... 

Apoi m'am întors. Ş'atuncî, au
zind iar clopotul melodios, am 
găsit drumul bisericii, ş'am văzut 
dintr'acolo venind făclii tremură
toare prin noaptea liniştită de pri
măvară. Se împrăştiau pe hudiţi-' 
le satului, apăreau şi iar dispă
reau. Nu zăream umbrele cari le 
purtau. Dar tresăril deodată cu 
mirare, căci auzii glas... Mă oprii.. 
Şi 'ntr'o vreme, la lumina slabă a 
făcliilor, zării trei fete, cu bondiţe 
albe, cu capetele goale strâns piep
tănate în cunună... îndată după 
ele trecură doi flăcăuaşl cu iţari 
şi cămăşi încreţite... Ciubotele lor 
mari sunau pe cărările uscate, ?i 
făcliile luminau întrerupt si fan
tastic colţuri negre de case şi o 
grăzi pustii... După ce se depărta 
ră de mine, îl auzii râzând... Gla 
şurile curate ale fetelor pătrunse 
ră multă vreme prin noapte caus 
sfat de păsări nepăsătoare. Şi râ 
sul lor, ca un huruit cristalin, 
par'că tot adia şi după ce se în
tinse tăcerea şi stelele făcliilor dis-. 
părură... 

Atunci îmi ridicai iar ochii spre 
celelalte stele veşnice, si pornii 
domol şi maî liniştit spre îndărăt-1 

mea tovarăşă a luî Chirilovicî... ! 

Poetul, o nerod popor. 
Nai cerşetor, 
Ce de pe masa altor cară. 
Cu poze $l\cu bescăril, 
La farfurii, 
Şi tară pâinea din cămară, • 

Şi nici un pierde vară nu-i,, 
Umblând huUuu, ... 
Şi dând cu capul de perte, 
Şi In văzduh cu nasul $âu, 
Cătând mereu 
Vfun înger sus sau un sticlete 

Şi dânusul nu e nici măcar 
Un grădinar, 
Ce—îngraşă—ale vieţii pigoane, 
Crescânl pe ele anghinari 
Pentru cel mari, 
Şi trandafiri pentru cucoane. 

Poetu'i mare meşter, el 
Muşchi de oţel 
A căpătat din meserie, 
Cap ager, un gol piept, 
Un sate drept 
Un brat vânjos, privirea vie. 

Când pasări vesele abia 
Prind a cânta, 
Şi zorile srăută lunca, 
Atunci un foaie el pe loc 
Trezcşte~un foc 
Şi harnic îşi începe mimeu 

Şi flăcările scânteind 
Şi părăsind 
Se'nviorează nebunatic, 
Şi şueră ţâşnind vulvoi, 
Şi sare apoi 
In rotocoale din jăratic. 

Ce-o fi aceasta, nu ştiu eu. 
Ci Dumnezeu, 
Căci drag i-e meşterul cel mare 
In flacăra aprinsă-aşa 
Iubirea sa 
Aruncă, şi-a sa cugetare. 

Şi amintirile de slăvi 
Şi mari isprăvi 
De neam şi din părinţi rămasă 
Trecut şi viitor apoi 
Merg amândoi 
Spre a se topi in roşia masă. 

Şi apucând ciocanul greu, 
Cu lucrul său , 
O birue pe nicovală. 
El cântă, bate ,Soare viu 
Luceşte acu, 
Şfi scaldă fruntea'n năduşealâ. 

El bate, iată săbii noi 
Pentru războiu, 
Şi pentru cel viteji sineţe, 
Iar pentru cel biruitori 
Cununi şi twrl 
Şi salbe pentru tinereţe. 

El bate; iată stâlpi lucraţi 
Pentru penaţi, 
Şi pentru slujbe sfinte altare, 
Apoi iată şi 
Pentru ospeţl vase rare. 

Vot sle-şl bietului taur 
ăgeatd de-aur, 
nre soare-o asvărlă cu putere, 
•o vede*n sbor mereu suind 
străleeind; 

• i bucură — si alt nu cerc. 

MlHAlL SADOVEANU 

de IOAN SLAVICI 

Ne plimbam eu şi nepotul meu. 
iiul uneia dintre verioarele m^e. 
un locotenent de roşiori, prin crân
gul dela marginea:, orăşelului de 
sub poala munţilor, unde venise 
să petreacă cu părinţii săi sfintele 
sărbători. 

De! -îi*zisei urmând conversa-
ţiunea de mult acum începută, 
mai multul ori mai puţinul mulţu
mirilor ce 'ndulcesc viaţa atârnă 
ară îndoială de 'mpreglurăril'3, în 
care suntem aruncaţi de 'ntâmpla-
rea oarbă. 

El se uită nedumirit ;la mine. 
„Mie, —grăi dânsul dând din u-

merî, îmî este par'că nu-mă încti-
măt s'o zic aceasta. Prea mi s'a 
întâmplat adsse-ori să'ntâlnesc în 
calea mea oatnenj^ care-şi îndul
cesc în orişice împrejurări eî în-
şi-şî prin sine viaţa, şi iar alţî, 
oare se canonesc văzând, lucrurile 
deandoasalea ori temându-se me
reu de rele, care nu li se'ntâmplă 
nici odată". 

Poteca' trecea dealungul părâa-
şuîui r-vapă limpede oe se vărsa 
lin la vale. . 

Nepotu-mejj se opri la marginea 
unui luminiş, care 'se'ntindea pe 
coasta din faţa noastră până pe un 
^•ps^tn, în mijlocul ..căruia se „afla 

im par pădureţ, pom cu trunchiul D a , _ a m a d i u ^ ^ 
t S S S J * 1 ' du*™, .dar. ti-* rftmu drept 

să-i fac vre-o întrebare în « 
o priveşte. 

El îmî ghici în cele din a 
starea sufletească. 

„Se vede că n'ai aflat, — îfl 
se: — soţia mea a murit; efl! 
nu mai are mumă". 

Foarte dureros atins, nu gi 
vorbe să-mi dau pe fată simţii 
tele şi m'am mărginit a-i strl 
mâna. 

„Mult mi-a fost şi încă mai 
era vrednică să-mi fie scumpi 
grăi dânsul. D-ta aî cunosfl 
numai rar de tot se nasc as 
nea femei. Mare mâmgâere e 4 
ba chiar şi să fi avut aseflii 
soţie". 

„Moartea e nemiloasă", în! 
pinai eu. 

El clătină iar din cap. 
„Să n'o zici aceasta,—grăi 

sul. Moartea e cel *mai firesc 
mai uşor de 'nţeles lucru, la 
putem să ne aşteptăm în fl« 
clipă. Cu totul altfel naşterea 
fiecare clipă mă 'ntreb: „De « 
născut, dacă nu i-a fost dat 
împlinească viata? — de ce a 
înzestrată cu atât de mari şi d« 
lurite daruri fireşti, dacă nu 
fost dat să 6e bucure în depilin 
să fericească pe altfî prin eld 

dă şi acum încărcată de flori 
Uite! urmă arătând spre tăp

şan, chiar şi acolo mi s'a întâm
plat aşa ceva. Era anul trecut. în 
timpul săptămânii, luminate, zile 
cu soare, verdeaţă fragedă. înse
rări ca adiere reeoroasâv De câ-
te-ori treceam în plimbările mele 
pe aici, vedeam colo pe tăpşanul 
acela, sub părul înflorit, o idilă, 
care mă 'ncânta. Un domn şi o 
doamnă, învederat soţ şi soţie, se 
jucau cu un copilaş de yre-o doi 
ani. care din când in când râdea 
cu hohote ori chinuia răsfăţat de 
răsuna toată valea. 

Nu mă 'ndoiarn, ca fericiţii de 
acolo sunt părinţi cu copilul lor. 

„Frumoasă viaţă! mi-am zis şi,-
ispitit de dorinţa dé á vedea mai 
din apropiere pe cei ce se bucură 

gâiere copilul, — mare odor 
copil. 

„Copilul ! ? —- răspunse el 
cred că nu numai pentru min« 
şi pentru mulţi alţi oameni, p 
că pentru cei mai mulţi soţia e 
asemănat mai mult decât co^ ' 
Soţia mi-e scumpă pentru cel* 
avem. printr'însa, iar copilul 
drag pentru cêeace ne făggdn 
pentru cele ce nădăjduim pe 
ma lui. 

Ara mai stat apoi mult de 
bă, căci el nu 6e mai sătura d 
vorbească despre zilele peJ 
dânsul neuitat de frumoase, 
care le-a trăit cu reposata. .1 
prin amurgul serii, când coj 
a 'nceput să se neliniştească, 
plecat, în sfârşit, spre casă. 

„Dacă e aşa,—mi-am zis dt 
de ea. am făcut .la 'ntoarcere ocol, ce m'am despărţit de el, li 
şi am trecut pé sub tăpşanul cel [devâr toate atârnă de felul, în 
cu păr înflorit. ' | re-ţi înfăţişezi lucrurile ce $ 

Spre marea mea bucurie m'ant ;tuiese lumea aceasta şi delà c 
pomenit fată 'n fată cu un ;vecmu<; c e aştepţi dela viaţă", 
cunoscut, d-1 Pintea, fostul meu filele aceste, înainte de p 
profesor de botanică şi de zoolo- ear l'am găsit sub părul infl< 
gîc, un mic foarte simpatic om | acolo sus pe tăpşan, şi m'am 
de vre-o patruzeci de ani. bălan ! cu inima încleştată la el. càcï 
cu mustaţa ,lunga, cu barba rară, ' singur singurel 
cu părul cam cret şi cu ochii al
baştri, ou deosebi re -potol ît si 'bla
jin. • V - .. 

îşi mai aducea/,şi. el' aminte • de 
mine. se buoura de revedeTq ţşi4n,'a 
présentât soţiei sale. o femeé Cu 
cel puţin dineisprezece ani mai 
tânără decât el mărunţică, oacheşă 

Am stat timp îndelungat de 
ba fărâ-ca fie dânsul, fie eu si 
zis ceva_ despre cei ce petrecea-j l 
dată aici ceasuri plăcute îrnpre' 
cil dânsul. Era tot omul, pe ci 
liiam, da^ rnaî pornit, parVa, |. 
'nduioşare şi cu inima mai pr 
toare pentru podoabele firii, 

cu obraji rumeni si cu ochi. ,y,ipi, I Era tot fraged verdeleJ pajii i\ 
atât de gingaşă în toate amănunte- 'tot presărat pe ici^pe colo cu I ^ 
le fiinţei sale. încât îţi venia oa- ide primăvară, şi pe sub copacii 
re-cum s'o ţii sub clopot de sticlă ! la marginea crângului era şi «o 
pentru ca nu cumva s'o atingă ;pHn de viorele. Apa sipetului 
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şi acum proaspătă şi rece, -nt 
ghetoarea cânta'n deşis şi albi" 
bâzâiau sburând printre flo! 
părului. Multă lumină se rev$ 
din soare asupra tăpşanului, ^ 
dierea vântului rigipia 'n 'aid 
curst mirosul de flori. 

„Vorba d-tale, — îmî zise el 
tr'un târziu, — e frumos şi b 
în poeniţa aceasta, — îmi i 
câte-odată să zic — chiar mai J 
mos şi mai b^ne decât odinio* 
când văzduhul nu era plin de 
amintiri. La uima urmelor vil 
îî dau dulceaţă şi farmec nu 1 

mal bucuriile, pe care le aî, 6 
reamintirea mulţumirilor 'stiH 
ieşti, pe care le-ai avut". 

IOAN SLAVIC* 

vre-o adiere mai aspră şi s'o pui la 
umbră, ca să n'o ofilească*.arşiţa 
soarelui. 

Nimerindu-se să trec pe acolo 
tocmai când luau o mică gustare,, 
ea mi-a oferit un ou fosu. pe care 
l'am ciocnit cu micul Cesărel, un 
băieţel plin de viaţă, oacheş ca 
muma lui.. dar„ cu ochii albaştri.ai 
tatălui său. o adevărată păpuşă' a 
păpuşichil, nu numai vioiu ci şi cu 
deosebire deştept. Am gustat apoi 
s din cozonacul cu lapte, precum 
şi din nelipsita friptură de miel 
şi am petrecut acolo un foarte plă-'' 
eut ceas împreună, viu mişcat de 
neîncetata grijă, pe care d-1 Pintea 
o avea pentru ai săi-

Era atât de bine ales locul, un-
de-şi petrecuseră timpul. 

Pagiştea de pe tăpşan era dea
sa şi pe ici pe colo prin vardele 
ierbii fragede vşe,.iviseră, cele dh> 
tai flori de primăvară. Pe sub co
pacii dela marginea crângului era 
phn de viorele albastre, iar în pă
rul încărcat de flori a'be.. bâzâiau 
albimle neastâmpărate. Pe ici pe 
colo zbura prin fata noastră câtè 
un fluture. într'un colţ dela deal 
se vârsa dintr'un şipot apă rece 
şi proaspătă, iar în tufişul din do
sul şipotului cânta o priveghetoare 
abia de eri. de alalta eri sosită. 

..E frumos si bine'n poieniţa a-
ceasta! zisei eu. 

„Aici sa tot trăieşti gţ să nu te 
mai saturi de viaţă! „răspunse d-1 
lintea. E atâta.lumină şi-un aier 
atât de curat!", 

„Aici să vie cei mereu nemulţu
miţi cu lumea. în care-şi - trăiesc 
zilele", urmai eu. 

D-1 Pintea clătină din cap. 
„Teamă mi-e, că şi aici tot nemul 

ţumiti ar fi. grăi dânsul, .Acreala 
din suflet se răvarsă şi asupra îm
prejurimii şi le cutropeşte toate" 
Şunt mulţi oameni."care; căutând 
in Jume ceeace ce nu pot să gă-» 
sească. n'aud şi nu văd din îm-
-rec:lurlmea, lor ' ceeace' poate să-i 
încânte şi prin mijlocul,lumii pline 
de amănunte 'ncântătoare trec ca 
prin tr'un pustiu". 

Pe 'neerate ne^am întors în oraş 
desfăşurând pe drum măi din a-
dins gândul acesta, apoi nu ne-am 
mai văzut, căci eu a trebuit să mă 
'ntorc în garnisoana mea şi "abia 
toamna, târziu, după nma/nevre, am 
mai putut să viu pe acasă. 

Am trecut acum pe aici din a-
dins ca să-1 întâlnesc pe fostul meu 
profesor, care ca soţ şi ca (tui 
îmi era încă mai'simpatic de cum 
Îmi fusese mai nainte. 

Nu 1'a.m.mai găsit aici, ci mai la Domniţă-mî vine rândul mie 
deal, sub un stejar dela marcinofl , o - t~ i . alÂ 
drumului, unde el şedea pe ulbZ ' * ^ S C n u C U d r a a ~ $ t " 

lloran răzleţ în vreme ce băiatul! rat? 
;işi petrecea timpul adunând trră-' o * 
.madă frunzele scuturate de v W ' " veshtor de bucurie 
'furi tomnatice şi risipindu-le ear. ! $i 'nsemn „Chrktos a înviat' 

Nu mi se părea a- bine,.că n'o* 
! găsesc şi pe ea acolo? dar tocrna'r de 
aceea eram strâmtorat si mă sfiam 

Baladă 
Clipesc steluţele 'n tărie 

Şi ne privesc neînţeles, 

Din noapte tot mai multe ie$l 

Că nimeni câte sunt nu ştie, 

Privirea lor scânteie vie 

Şopteşte tainic, inspirat: 

„Sunt vestitor de bucurie 

Şi'memn „Christos a înviat 

Cuvântă vântul ce adie 

Pe dealul înflorit, pe şes 

-— Voios în calea Vai purces 

Să împlinească o solie, 

De Pace, Dragoste, Frăţie — 

Ouvântă galeş inspirat: 

„Sunt vestitor de bucurie 

Şi 'nsemn „Christos a înviat-

Un clopot râde 'n armonie 

Sburdând din ce în ce mai 

Ori mândru că e un ales 

Ce 'mparte 'n lume voioşie 

Peste pădure, lan şi vie 

Rosteşte falnic, inspirat: 

„Sunt vestitor de bucurii 

Şi 'nsemn „Christos a înviat 
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