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UN CUVANT INAINTE

_ Francois Coppée s’a nascut Tn 1842. Parintii iui
UincTjoarte saraci. Copie _a dus in tinerete o viata
grea, traind existenta penibild a unui modest func-
tionar la ministerul de razboi.

Primul lui volum de versuri Le Reliquaire a
avut un oare-care succes, Tnsa poemul sdu dramatic
le Passant prin care se relevd de-odata ca poet de
frunte si i-a adus pe langa glorie si un Irai mai
larg. E interesant cred, sa amintim ca le Passant
a desvaluit de-odata trei talente mari, trei glorii igno-
ratepand atunci : Frangois Coppée, Sarah Bérnhard,
care debuta, atunci pentru prima oara, pe scena Odhé-
onului si Jules Massenet, care compuse muzica de
scena.

Frangois Coupée a descris in svecialviata oame-
nilor suferintele sil pldroilley'r.u. bucuriile
é- IridwjjKW\ '-Ae ama q si £usL supranumit Je
poéte des numbles.

desavarsit si prozaUiX-jhi-fxwde,~a depus o
nigre activitate pe taramul Eterilor. A scris poezii.
nuvele, povestiri, romane si piese, de Teatru. Mentin
Oftam din memorie, neavand sub ochi o antologie :

Teatru : Madame de. Maintenon, Les lacobites,
Pour la Conroimoj- Severe Tforeli, L ’abandoneée,
Deux douleurs, etc. -Romane; Toute une Jeunesse,
Poveste trista—(Henriette), Rivales—(Prietene),
Vinovatul—(Le coupable), ca sa amintim numai
pe acelea traduse tn roméneste. Nuvele: Cartes en



prose, Vingt contes nouveaux, Longues et Bréves
cte. Poeme: La Veillée, La greve des forgerons.
Le jour des morts, Prcifois Coppée desi fusese
nevoit sa-si Tntrerup”tdbdnté liceale din primna
TTysei de mijloace, era cu toate astea un autodidact
mar in 1884, in urma niortez lui Victor de La-
y/rade, Academia franceza: Va-pitmifin sawtlPiP

Pomanul Pentru cinste (on rend l'argent) c* toL
<UbiectuCTui fantastic g- oarecum nefiresc., cuprinde
fMoini de o reala frumusete si de un dramatism
zguduitor.

dcelasT'lucru se poate spune $i de romanul lu-
birea nvingatoare—{La cure de Misére) |) al carui
subiect intra cu desavarsire Tn lumea fanteziei si a
idealului. Cu toate astea invatatura carejeJksvrinde
din aceste doua scrieri-£ste pi-ofund morald si daca.
nu e toomai noud, dovedeste inca odata ca fericirog
TwIeTTl inJstea sufleteasca nusenoi dobandi cu.bani.
» Frangois Cornée a murit acum cati-va ani in
IpOR.vn varstd de 67 de ani, in urma unei lungi_
si grele suferinte, indurate cu o resemnare Si un
Uraj fafa' sMfmrr.

Const. A I. GMea

1) Apadrut in No. 3 din Biblioteca «Clipe de uitare».
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Criminalul cinstit

Doamne! cét erd de frig.

© ceatd care te tdid, o adevdrata ceatd de
ajun de craciun, in care becurile de gaz care
fusesera aprinse, desi nn erd decat ora patru
dupd amiazd, aruncau licariri galbene si n
care trecatorii. — siluete fantastice, —se gra-
I>eau pe trotoare, cu mainile in buzunare, cu
gulerul paltonului ridicat, izbind caldardmul cu
picioarele spre a si le desgheta.

Toti tuseau si stranutau. Nu auzeai decét
0 tuse continud de-alungul imensei Chausée
d’antin. Hum! Hum I Ha! Atrium!». Toti riscau
sd fie prada bronsitei si guturaiului, toti, Tnce-
pand cu birjarii de pe caprad care se ghemuiau
in blanile lor groase, modistele care alergau
cu cutiile lor in dreapta si in stdnga, tremurand
in hainele lor subtiri, bdetasul cu gatul infa-
surat intr’'un fular care venea sa-si incalzeasca
mainile ia sobita unui vanzdtor de castane si
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sfarsind cu domnul ,bine imbricat" eu blana
lui greoaie si_bogata. 1

Ce zi urata intr’adevar! si cat e de mén-
gaietor sa te gandesti ca Betleem are o clima
temperatd si ca Isus s’a nascut Tntr’un grajd,
unde rasuflarea unui bou si a unui magar, au
incalzit goliciunea-i friguroasa. Inehipmti-va
cd lucrul acesta s’ar fi petrecut in mijlocul
Parisului, unde vremea e asa de, uratd,” la
aceiasi data a anului. E tocmai timpul cand
totul lipseste, la nn biet lemnar, in special
lemnul pentru cdmin si antracitul pentru sobele
de fier. Noul nascut ar fi avut prea putin noroc
ca sa trdiasca.

Si ce pacat gt fi fost! Céaci, nu e asa, m
afard de orice ideie religioasd si facand ab-
stractie de corpul de doctrind morala care,
mangaie o mare parte din genul omenesc de
aproape 0 mie Si noud sute de ani, nimic nn
este mai miscator decat serbarea aceasta de
craciun si voiosia aceasta obsteascda pentru a
sarbatori nasterea unui copilas.

In zilele astea cetoase de iarna este placut
sa stai la gura sobei si, In modestu-i apartament
din etajul al treilea dintre casa din strada
Clichy, abatele Moulin, batranul vicar de la
Trinitate, adormise aproape, cu picioarele la
foc, citindn-si rugdciunile.

Er& un om foarte cum se cade abatele Moulin-
dar foarte simplu si cum se spune in mod vulgar-
nu descoperise bulinele de cocd cu care se
pecetluiesc scrisorile.
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In paranteza fie zis, expresiunea asta mare
nici o valoare. Bulinele de cocd, decazute
astdzi, si pe care doara administratiile noastre
pentru a se conform&d cu credintd uzului, se
incapataneaza sa le mai intrebuinteze, constituie
0 mediocra binefacere pentru omenire si inventia
lor nu poate fi socotitd ca ceva genial.

Oricum, abatele Moulin nu le descoperise, ba
chiar nu descoperise nimic. Cu credinta lui
infocatd si cu virtatile lui puternice, acest
preot batrdn erd o exceptie in clerul Parisului,
in general atat de cunoscator in ceiace priveste
partea practica a firii. Abatele Moulin, Tsi exer-
citase multd vreme meseria Tn mahalalele ora-
sului, Tn parohiile populare, in preajma sara-
cilor, si acolo daduse dovezile unei caritati
naive si delicioase. Averea lui, mai multe mii
de franci venit, ma rog, fusese cheltuita toata
n scopul -acesta.

Facuse chiar cateva datorii, pe care le achita
cu greutate. Cine i-ar face Tnsd o vind din
asta? Sa te Tmprumuti ca sa dai, sa devii
putin nesolvabil pentru a usura mizeria, in-
seamna la urma urmei socialism, si incd din
cel mai sanatos.

In straturile de sus, se zambea putin de
bunatatea acestui om, care, cu toate astea, era-
cat se poate de stimat. Si cand fu cu desavarsire
sdrac, clerului 1i se facu mild de dansul si il
numi vicar n parohia aceasta bogata de la
Trinitate, unde, cel pntin toti erau siguri, ca
nlo sa moara de foame, avand Tn vedere marele
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numar de mese la care era poftit- Dansul Tsi
primi soarta si alergd sa-si prezinte mnileie-i
multumiri Episcopatului. Odatad pe saptdmana-
lud masa la un zaraf si la un expert care
pretuia obiectele la licitatie- Acesti doi oamen--
aveau niste sotii foarte pioase. Mai era apoi
poftit la o fostd cantdreatd de operetd, retrasa
din teatru fiindcd se ingrdsase din cale afara
si care acum era cum nu se poate mai bigota.

Dar abatele nu'era gastronom si, Tnlduntrul
sufletului sdu, regretd pe ultimii iui enoriasi,
petecarii din la Butte aux Cailles, pe cari se
ducea sa-i viziteze odinioard, la ivirea serei,
avand sub brate, asemenea unei bucatarese-
un paner plin de zabdr, de cafea, de ciorapi
de land. de flanele, de medicamente si alte
bundtdti. In fiecare dimineatd cand se destepta-
se uitd cu finduiosare, la zidul oddiei iui de
culcare, unde se indlta de-dsupra unui fotoliu,
un crucifix facut din cochilii de stridii- o amin-
tire a scumpilor lui petecari.

Acest preot plebeu fu in curdnd judecat-
__mai e nevoie's’o spunem. — de parohul lui,
un preot superb de cinci zeci si opt de ani.
foarte decorativ, cu o infatisare de pretat si
niste aere de mare senior, vestit pentru,asema-
narea-) izbitoare cu rdposatul rege Cggol ai
X-lea- Abatele Moulin, ojat-or 'greoi sf*p&Inre
fu numai decét Tndepédrtat de ia predici, dan-
du-i-se Tn schimb toate corvezile grele: cate-
hisme, Tnmormantari, liturghii matinale sau
foarte tarzii. Ca penitente, obtinii pe data toate



— 9 —

femeile care fusesera respinse de la confesiona-
lei# celelalte, nebnnele si palavragioaicele,
descurajate de confratii lui, si gasi ocazia sa-si
exerciteze rabdarea-i evanghelica, ascultand
destainuirile servitoarelor care se plangeau de
stapanele lor si de patroanele care vorbeau
de rdu pe servitorii lor. Dar preotul erd unul
din acesti crestini candizi cari primesc toate
disgratiite si le oferd cu umilintd lui Dumnezeu-

Dar bag de seamda cd m’am avantat sa
vorbesc in termeni buni de un vicar, de un
om care poartd anteren, si poate ca voi fi citit de
cativa francmasoni, adevarati mancatori de
preoti, cari 0 sd ma Tnvinuiascad nici mai mult,
nici mai putin, cd nu sunt decat un aparator
al popilor. Dar sé le fac insa repede o cpneesie
si sa ie acord ca abatele Moulin nu erd decét
un om sdrac cu duhul, de vreme ce credea cu
tarie Tn neprihdnirea fecioarei Maria si in in-
failibilitatea papei.

Ceiace este cu adevarat neintinat si infailibil
e sufragiul universal. Ne-am inteles va sa zica.

In vreme ce Tsi uitd cartea de rugdciune
deschisd alaturi de lampa care ardea si dormita
langa focul caminului, cu antereul putin ridicat,
itt picioarele la foc, abatele Moulin se gandea
asa dar la fostii lui enoriasi, petecarii, cari
acolo, ia Bntte aux Cailles, o duceau atat de
greu si se Tnmulteau ca epurii de casa. Anul
trecut se mai afld incd printre dansii si 15
vasduse ultimul lui titlu de rentd, ca sa aiba
ce duce copiilor lor cu ocazia Craciunului-
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cateva daruri folositoare, ea rufe si incdltaminte.
In anul acesta insda punga lui era goald, asa
cda nu va aved placerea de a le darui ceva.

La ultima masa pe care o'luase la sotia
expertului si unde se afla o tava cu raci, Si
la fosta cantareatd, unde nu se bea decét Leoyille
74 si de unde trufele nu lipseau niciodatd de
sub servet, bunul preot, incercase, la desert sa
facd un apel la caritate, in favoarea bietilor
petecari. Dar nu fusese catusi de putin inde-
manatec.

Cénd pentru a induiosd pe burgheza aceia
grasa, deplorase numarul mare de fete care au
copii? care se gasesc in lumea saracilor, dansa
se stramb& cu un aer oarecum jignit; si cand
vorbise cantaretei de o epidemie de boala de
piele care bantuia printre copiii cartierelor Mouf-
fetard si Gentillv, fiinta aceia uriasd strigase-
— Oh, ce lucru dezgustdtor. Intr’un cuvant, aba-
tele nu obtinuse nimic si, deceptionat in speranta
lui, digerase foarte prost trufele si racii.

S’a ispravit. Nu mai puted nimic pentru
nenorocitii lui prieteni, pentru fostii lui saraci,
nici chiar sa dea celor cinci orfani, addpostiti
de bunica lor, negnstoreasa de ferarie din strada
Oroulebarbe, utia din farfuriile cu prdjituri care
impodobed desertul sotiei expertului, nici sa
aducd o sticlda sau doud de vin vechi fetei
mosului luliu, decanul purtatorilor de cosuri
cu petece, sarmanei si mientei Celesta, care
mured de anemie la treisprezece ani, Si care
fireste avea mai multd nevoie s& bea Léoville



74 decat grasa si bncélata cantdreata, positiv
amenintatd de a plesni intr’o bund dimineatad
din pricina belsugului de sange.

In afard de asta, erd vorba de o casatorie
intre Alexandrina, lucrdtoarea de perle false
din strada Fer a Moulin- si losif, care erd olar
si care lucrd in strada Arbaléte, si daca abatele
care 7i Tmpartasise si Ti spovedise Tncad de cand
erau mici, nu inventd numai decét cele cateva
sute de franci, trebuitoare pentrn casnicia lor,
indragostitii erau Tn stare sd se lipseasca de
slujba religioasda a cununiei. Ah! dar...

Abatele Moulin care se gandea ast-fel in
prada unei nesfarsite melancolii, fu trezit
de-odatd de soneria care sund cn violentd. Cum
na avea servitoare si se multumea sa-si faca
el Tnsusi patul si din cand Tn cand s&-i méature
odaia- portareasa, abatele se ridica de pe scaun,
%e duse sa deschidd si se trezi Tnaintea unui
barbat Tnalt si voinic, imbracat intr’un ulster
de caldtorie prevazut cn o dublad pelerina. Purta
0 palarie de feutru cu bordurile mari, o barba
lungd, si surd. Mustata 7i erd rasd in felul
americanilor si toatd infatisarea lui, avea un
aer nespus de hotarat-

— Am onoarea sa salut pe abatele Mou-
lin, nu este asa? spuse vizitatorul desco-
perindn-se.,

— Da domnule, raspunde preotul-

M& prezint deci... Adam Harrisson din
Chicago, negustor de porci, care ar dori de
la d-ta parinte, favoarea unei convorbiri-.. O!



nu-ti fie teama de barba mea si de aerul meu
salbatec, adaoga el ca pentru a linisti pe vi
carul putin cam z&dpdacit de vizita asta ne-
asteptatd. Micul serviciu pe care am sa ti-j
cer, — cdci am sa ma adresez bund vointei
d-tale, — sunt sigur cd arsa mi-1 faci nu-
mai decét ; de alt-fel si eu la r&ndul meu nu
voi uita pe saracii d-tale.

Cu aceste din urma cuvinte, necunoscutii:
obtinuse gratia abatelui Moulin, care se grab
s&-1 introduca in salonasul lui si impinse un
fotoliu in fata focului.

— Sa stdm jos. domnule, spuse preotul
cu un zambet de buna primire, si fii bun te
rog s\-mi spune cum pot sa-ti fiu de folos-

— Americanul, sau asa zisul american, se
aseza comod pe scaun, fard nici o stanjeneald.

isi arunca palaria pe covor, fisi descheid
mantaua: isi Tncrucisa picioarele si  prezei'a
flacdrei una din ghetele lui greoaie de piele
galbena si cu talpa dubld. Apoi, deodatd, dupa
ce isi mangéiase barba-i -lungd :

__Ma iei drept un Yankee? intrebd el.

Numai atunci, abatele Moulin, observd ca
interlocutorul lui n’avea nici un fel de accent
strain.

— Dar, observa* preotul cu un aer oare-
cum Tncurcat.

— E ca, vezi d-ta, relud necunoscutul-
dacd este adevdrat ca locuiesc la Cicago de
unde au sosit chiar in astaseard- fin linie
dreaptd, cu drumul de fier, asa cum sunt,
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aui venit cu expresul de la Havre,- -si dacd
vand TntUadevar porci acolo, nu ma numesc
Adam Harisson, numele acesta e ea si cum
asi spune un pseudonim al meu... Uite ce eA
am sa fiu sincer si. am sa-ti, spun totul. Sunt
Renaudel, fostul bancher din strada Faubourg
Maint Honoré... ftenaudel care Tn 1886, a fu-
git cu casa de bani ai bancii si care a fost
condamnat in lipsd, la doudzeci de ani munca
silnicda pentru fals si abuz de incredere-

Adanc mirat si printr’o miscare instinctiva
de dezgust- abatele Moulin isi trase Tinapoi
scaunul.

Fara s& ma fi vadzut vre-odata- parinte,
urmd strainul, n:ai ignorat existenta mea. de
vreme ce ai fost duhovnicul rdposatei mele
sofii... Daca ar fi trdit, asi fi rdmas poate un
barbat cinstit- Eram vaduv de trei ani, cand
am dat lovitura,- In urma, ai aflat farda iue
doiaid, gresala ce am faptuit-o precum si o-
sanda mea.

In técere, abatele facu un semn afirmativ
cu capul.

— $i eu te-am cunoscut fard sa te fi vazut
vreodatd... Biata mea lulie mi-a vorbit adesea
pe vremuri, de abatele ei Moulin, de preotul
petecarilor. Deci, stiindu-te un om foarte bun.
in neputintd de a mad preda autoritatilor aut
venit la d-ta cu incredere... Am fdcut rau?

Si, pe cand punea aceastd intrebare, falsul
american care nu mai avea' Infatisarea unui
bancher ci mai de graba aparenta unui om
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g&ta sd se lapte ca revolverul sau cu puta-
nalul, indltd si tinti asupra preotului doi
ochi de coloarea otelului, de oenergie stranie.

Tncrederea unei atari persoane, trebuie s’
spunem din capul locului, nu pared de fel sa
maguleascd pe abatele Moulin, care nu prea
stia sa rdspunda.

— Desigur, Tngand el, n’ai de ce sa te
temi de mine. Slujba pe care o exercit, mi-
siunea mea in fine.. imi impun ca datorie...
cea mai mare misericordie... Intr’u céat insd
pot sa-ti fia de folos ?

In fata neliniste! preotului, Renaudel nu
putu sa si Tndbuse un ras usor.

— Haide, parinte, marturiseste ca vizita
mea nu-ti face nici o placere si cda ma con-
sideri drept o mare canalie.

— RAzi, domnule, raspunse cu vioiciune
preotul, cu toata sfiala lui fireascd. Dar n’arn
oare dreptul s&-mi amintesc ca ai savarsit o
faptd wurata si vinovatd, cd ai ruinat mai
multe familii* cd ai facut multrdu n sfarsit—

— Si dacd am venit sd& repar raul, strigd
fostul bancher, care scotdnd un portofel din-
tr’an buzunar dinduntrul hainei, 7l aseza pe
masd, alaturi de cartea de rugdciune a aba-
telui Moulin.

— ,Aici sunt, urma Renaudel,'cu o voce pu-
ternicd, in portofelul acesta, patru cecuri fin
valoare de doud milioane, doua sute opt zeci
si trei de mii. o sutd cincizeci si trei de
franci, te crut Tn ceea ce priveste gologanii,



__suma care reprezintda exact capitalul sido-
banzile ce le datoresc acelora pe cari i-am
frustat. Banii acestia sunt depusi la cele mai
solide banci si 7i destinez' celor patru dm
urma creditori ai mei, cei mai Tnsemnati ;
de alt fel prin corespondentd, am despagubit
pe aceia carora le datoram sume mai mici.
Cei mai saraci imi par mult mai de compa-
timit de cat ceil’alti ; au si fost platiti cei
dintdi... Acuma pdrinte, iata serviciul pe care
il astept de la d-ta. Ai sa iei portofelul a-
cesta. Am sa-ti dau lista celor patru credi-
tori, cu adresele lor, pe care le-am obtinut
telegrafic de la Cicago, printro agentie de
informatiuni. O sda ma lasi singur aci, sd vad
de foc, si daca ai sa’mi dai voie sa fumez
cateva tigari de foi,— aici unde nimenin are
sa vie fireste sa aresteze pe nn “condamnat,
in lipsda ba munca silnicd. — Ai sd te urcim
birja care e jos la scard, merge bine si vi
zitiul a primit dinainte un pol bacsis.

— Ai sa& te duci la cele patru adrese in-
dicate- Ai sa vezi pe cele patru persoane,
anterenl d-tale 7ti da voie sa patrunzi ori

»unde si sa fii primit chiar daca servitorii au
Jordine sa nn primeasca pe nimeni. Ai sa k*
remiti cecurile, fard sd spui cd sunt la Paris
si cum au ajuns in mainile d-tale. O sa ceri
si 0 chitantd, de altfel aceste chitante sunt
si ele in portofelul meu, scrise gata, nu ie
lipseste decat iscalitura— Ai sa mi le aduci
inapoi. Am sa ma duc apoi la. gara Saint-

a8 * 0
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Lazarre, am sa iau expresui de doudsprezece
noaptea pentru Havre, unde mi am ldsat ba-
gajul. Maine dimineata, transatlanticul La
Normandie, va porni la ora noud sijumatate
ducand pentru totdeauna pe servitorul d-tale
in Noul Continent. Si*vei obtine o mie de franci
pentru saracii d-tale. Iti convine ?

Abatele Moulin, rdmase Tncremenit de mi-
rare, Era precum ain spus, sarac cu duhul
si ia drept vorbind evenimentele care se pe-
treceau la el Tn casd erau facute ca sa tul-
bure o minte mai solidd de cat a lai.

Ce de lucruri surprinzatoare ! Mai Tintai,
un hot si el, vorbind, in fata sobei, ca niste
prieteni vechi ; apoi escrocul acesta, ticalosul
si osanditul acesta la munca silnica, venind
sa despdgubeasca pe creditorii lui, paDa la
ultimul gologan si scotdnd milioane din bu-
zunarul lui, de parca ar ploua. $i apoi, Si
apoi mai ales, o mie de franci pentru saracii
iui. O mie de franci, adica cu ce s& plateasca
un revelion indrdcit petecariior de la Butte
ans Cailles, cu ce sa Tmbrace din cap péna
in picioare pe cei cinci orfani din strada
Cronlebarbe. dandu-le pe deasupra fie7carui cate
doud zeci de franci, cu ce sda faca o curd de
unturd de peste si de vin de chinind- micei
Celesta, cu ce s&@ marite in fata altarului fe
efoarei Maria, cu o pompa deosebitd, olarul
din strada Arbalete si fabricanta de pietre
false din strada Fer a Moulin.

- - Nu, era ceva nemai pomenit! O pove-
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siire ea zane, na altceva. Batranul preot se
intrebd dacd nu viseazd, se ridica de pe fo-
toliu pentru a-si proba lui Tnsusi cd era 1n-
tradevar treaz.'

Cu toate astea totul era real si omul cu
barba cea lungd stetea mereu acolo, instalat
ca la dansul acasa, cu picioarele Tncrucisate
si Tntreb&dndu-l1 Tncd odata:

— Iti convine?

Mai ma fintrebi, Tntrebda bunul preot.
Cam ? S& repari raul pe care l’ai pricinuit,
s& inapoiezi averea lor, unor oameni minati !
Si actul acesta de caritate atat de darnic!.
Adecd e admirabil si sunt gata-

Dar deodatd un scrupul 1l opri pe batranul
preot. De undcg, veneau oare banii acestia?
Care era izvorul lor? Necurat fara indoial3;
sangeros poate. Cine stie daca acest fost ban-
cher, cu capul de talhar, n’a pradat cn pum-
nalul in méand, armat de o banda Tntreagd
de Piei Rosii cu pene de vultur n par si
inek in nas. trenul expres scalpdnd apoi pe
toti calatorii ?

— Dar seuzd-ma- Permiteau o chestiune
indiscretd, spuse abatele Moulin, aproape bol-
borosind. Aceste doua milioane, aceasta suant
enorma, enm ti-ai procurat-o ?

— Intr’nn chip foarte cinstit rdspunse Re-
naudel farda sovdire. Ca In America, bine in-
teles. Cu alti termeni, prin muncd, Tndras-
neald si vointd. Aceste doud milioane-—si inca
0 micd rezervd pe care 0 am acolo, pentru
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continuarea afacerilor,-le datoresc doard co
mertului cu porci si ele mu apartin m chipu*
cel mai drept cu putintd... Cand tram spus
adineaori, ca am fugit cu casa de bani, m am
exprimat rdau. N’am fugit de Cat atunci cand
casa era cu desavarsire goald. Cum am putu
S ajung ast-fel ? Inchipueste-ti pe un biet
om care isi adora nevasta, care o pierde, cai
vrea sa se zapaceasca pentru a-si uita dui.;-
rea si care ne mai avand nici un sentiment
cade Tntr’un vitiu... Poti vedea de-aci viata
pe care am dus-0, cheltuielile nebune- Ah
cati bani m’a costat ingenua aceia de m
Comedia franceza, care spunea eu atata cas-
titate : ,,Pisicuta a murit" in scoala femeilor si
careia i-ati fi dat ahsolutiunea iarda so”“ma.
spovediti. Si apoi cdnd ai mceput ba atax.
capitalul clientilor, mai este si bursa andc
poti castiga dar sa si pierzi... Eu am pierdut...
Dar asta n’are nici o insemnatate- Afla numai
ca atunci cand vaporul m’a depus pe cheiu-
rile New-York-ului, cu baietasul meu m brate,
caci am un copil de opt ani, pdrinte, care a
costat viata mamei lui,— afla dar cd& m ziua
in care ni’am plimbat pentru mtaia oarda in
Broadway, n’aveam nici douazeci de franciia
mine... Nu! nu e cu produsul furtului cd am
inceput sa-mi refac averea. Sunt curati bann,
cari sunt in portofelul acesta, ti-o garantez.
Dar mai citesc Tncd o sovdire Tn ochii T)-ta e-.
Hai, vorbeste sincer. Am meritat-sa aud totul.
Ei bine. mai spuse inca odata abatele Mqu-
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lin, iartd-m& daca te ofensez... Par ai asa de
putin aerai unui pdcdtos care se caieste... In
fine, caut sa aflu cam ai putut sa te hotarasti
la aceasta restituire-

— Nu ma ofensezi catusi de putin, relud
Renaudel si curiozitatea d-tale este foarte fi-
reascd. Si ca sa spun totul, anul trecut, pe
vremea asta, nu ma gandeam catusi de putin
sd despagubesc pe creditorii mei. Trdiam acolo,
cu numele de Harisson, etrecAndu-ma drept un
englez, crescut in Marsilia. Ispravisem cu ba-
trdna Europa: cablul era tdiat, Tmi schimba-
sem persoana. Norocul imi snradea, posedam
chiar un foarte mare capital si Tmi spuneam :
»totul merge de minune! Kenaudel a murit!
Traiasca Harison I Nu- nu eram un pacdatos
care se caieste, cum spui P ta, aveam prea
putine reumscdri. E chiar de mirare, cum se
uitd de repede trecutul. De altfel, regret cé-
ti fac aceastd marturisire, dar nu cred nici in
Dumnezeu, nici in diavol. Totusi, daca cinstea
s’a desteptat"in mine, e din pricina ultimelor
sarbatori ale craciunului.

Batranul preot, avu o tresdrire de mirare-

,»Stii ce insemndtate au in tarile englezesti
sau de origind engleza; si, pentru revelionul
de anul trecut, sotia unui negustor din Chigago,
cu care fac /nalte afaceri, organizase o serata
pentru copii, unde am dus si pc micul meu
Victor. Trebuie sa stii insd cd cu toatd per-
derea bunelor mele sentimente- am pastrat lo-
tusi unul, iubirea parinteasca. Ador pe fiul
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meu care Tmi reaminteste pe sdarmana mea
lulia si vremea cand n’aveam nimic pe con-
stiintd. EI are opt ani acuma; e aproape un
barbat; dar 1l Tngrijesc ca pe un copilas, i,
in fiecare seard il legan n patutul Ini-. Asa
dar 7l dnc la serbarea aceia de copii; se in-
doapa en pudding, d'evaliseazd Tmpreuna cu
ceil’alti bdetasi un brad Tncarcat cn jucarii si
bonboane si se desfdteaza din cale afara. A-
sezat la coltul unei mese in fata unui pahar
cu oeai, 1l priveam si eram fericit vazanda-i
atadt de voios... Si desi sunt lipsit de credintd,
imi spuneam cu toate acestea, cd era ceva
delicios,, in societatea crestind, serbarea asta
de craciun, serbarea asta a copiilor in care
vederea fericirei celor mici pare c4 Tmprastie
pentru o0 zi putind nevinovatie si putind pu-
ritate, oamenilor copti si batrénilor, cari, cn
totii au pierdut mai mult sau mai putin a-
ceste calitdti... Si pentru prima datd. de multd
vreme, de la traiul meu Tnfrigurat de jucator si
de desfranat, de la crima ce am faptuit-o, de la
viata mea noud de muncd, asa de aspra si de
grea, am simtit ceva dulce si amar tot-deodata
care Tmi induiosa inima. « In clipa aceia, micul
meu Toto, obosit de atata joacd si de-atatea
rasete, veni sd se aseze pe genunchii mei si-
si rezema capul de uméarul meu. Negustorul
de nisip 1) trecuse pe langa dansul, cum spun

1) Aluzie la o povestire de Andersen iu care se spune
cd seara cand copii se culca soseste negustorul de nisip
pe la genele lor si le arunca nisip in ochi ca sa ndoarma.
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mamele, si loto era gata s& adoarm&. Pre-
gatisem, bine inteles, pentru el, o frumoasa
surprizd pentru a dona zi dimineata, si am
spus fiului meu: ,Toto s& nu uiti, Tnainte sa

culci, sa pui ghetele tale Tn fata sobei, nu
e asa? EIl deschise ochii Tnpdienjeniti de somn
si imi raspunse: ,,0O! fireste cd nu... ,Si stii
ce asi vrea sa-mi aducd mos craciun?... AGSi
vrea sd&-mi aducd o cutie de soldati de plumb.
Dar stii niste soldati cu pantalonii rosii, cum
erau aceia, vii insa- din gradina aceia mare
unde ma duceam sa ma plimb cu guvernanta
cand eram mic de tot... stii gradina aceia mare
in fata strazei cu parmaclacuri,plind de sta-
tui si de copaci cu ghiveciuri verzi de lemn.
Ti-aduci aminte, spune.. Cand purtam Tinca
rochita, de parca eram o fata si cand ma nn-
roc-am Toto Renaudel-* Copilul, coplesit de o-
boseald, adormi dupd ce rostise cuvintele a-
cestea- Eram zdrobit, si un ferece ma stra-
batu de-odatd din crestet pana in talpi. Ast-
fel, Victor, care in timpul fugei mele n’avea de
cat de-abia patru ani, fisi aducea cu toate
astea aminte de prima lui copildrie. Tsi adu-
cea aminte de numele de Renaudel, al lui si
al meu, pe care 1l desonorasem... Ah! noaptea
asta, parinte, am petrecut-o veghiind langa
leaganul copilului meu, facand tot felul de
reflectiuni grozave. Mi-am spus 1in noaptea
aceia, cd, eu, criminalul nepedepsft, ma bu-
curam de o fericire de care nu eram demn,
si cd Tntr'o zi sau alta, justitia lucrurilor.
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se va sluji farad indoiald de copilul acesta pen-
tru a ma pedepsi! Mi-am spus, céd'de vreme
ce Victor nu uitase adevaratul Ilui nume, o
intdmplare va fi indeajuns pentru a-1 instiinta
cd numele acesta era acela al unui hot. al
unui ocnas care fugise!.. Gandul ca fiul
meu va cunoaste adevarul, cd ii va fi groaza
de mine, mi-a fost de nesuferit, mi-a tulburat
sufletul. Atunci mi-am jurat s& restitui tot ceia
ce am furat odinioard, pana la ultima centi-
ma, eu dobanzile dobénzilor, si sa am chi-
tantele, dovezi scrise. Cé&ci dacd nenorocirea
ar vrea ca Victor sa stie intro zi cd am fu-
rat, asi avea cel putin dreptul sa-i raspund:

,Da, dar am dat totul Tnapoi!“ si in afara
de asta speranta de a-l Tnduiosa si de a ob-
tine ertarea Ini!.. Odatd hotararea asta luatd,
am realizat lot ce posedam. Vai! totalul era
incd cu mult inferior datoriei pe care o aveam.
Dar de un an de zile am muncit strasnic,
— poti s& ma crezi. — Azi am totui ce-mi trebue
ca sd platesc, si-mi mai raméne cateva mii de
dolari, din care am s& ti fac o alta avere, dra-
gul si micutul meu Toto, — o avere care va
fi facutd numai prin mine!

Abatele Moulin nu pierduse o clipa din ochi
pe Renaudel, care se incdlzea, se avanta, i
caruia i se ivira la sfarsitul discursului lui,
—e ciudat dar e asa,—doud lacrimi mari in
coitul pleoapelor, care se rostogolira de-alun-
gul barbiei lui uriase.

Ocazia, ar fi parut prielnica ori canii alt



preot de cat abatelui Moulin pentru a profita de
induiosarea acestui batrdn pdcatos si sa-i faca
un pic de morald. Dar abatele Moulin, care
nu prea avea Iincredere in talentul lui ora-
toric, se multumi s& se comporte cu tactul
pe care numai inimile delicate 7l poseda. Ri-
dicandu-se de pe fotoliu, se apropia de Re-
p.andel si Ti strAnse ambele maini-

— Sunt la ordinele D-tale, domnule, spuse
batranul vicar, si gata sa pornesc la drum...
Fii bun si dd-mi te rog ultimele d-tale in-
structiuni... Numai ca te previn, trebuie eu
ori ce chip, s& mad ntorc la Trinitate, pentru
sfanta liturghie de la miezul noptei.

—7 E chiar ora cand pleaca trenul meu,
ripostd Renaudel, — care daduse abatelui un
indoit shake-haml si a cdrui induiosare se si
risipise, e ora cand pleacd expresul pentru
Havre, si nu vreau cu nici un chip sa-l pierd
cum nu vrei nici D~ta sa lipsesti de la slujba
religioasa. Céci aerul de la Paris, — stii dece,
nu-mi prieste de fel, si nam venit aici decat
ca sa gasesc nn intermediar sigur, — si esti
acela d-ta, si-ti multumesc,-—care sa-mi aduca
chitantele mele in reguld... (fandeste-te ca e
vorba de mai bine de doud milioane... E ora
mesei cand fiecare obicinueste sd se ’'ntoared
acasa. Ai sa-i gasesti pe toti, cel putin asa
presimt, si ai sa dnci la bun sfarsit afacerea
noastra.

Apoi, scotdnd din buzunarul vestei o hértie
indoita Tn patru :



— U

— lata lista, spnse el desfdednd hartia-
Patru vizite de facut: Louis Dublé, om de
litere, strada Abesses... Un cec de doua sute
cinci zeci si unu de mii, trei sute noud zeci
de franci... Cand am fugit era un téndr, cu
parul lung, cu unghiile neingrijite, care cin-
stea pe toti boemii. A avut de atunci cate-va
succese, am auzit... Daca sPa pdstrat inca ve-
chile lui obiceiuri, butoaiele de bere ale ca-
fenelelor literare vor avea de umplut multe
halbe- Domnisoara Latournure, strada Cardinal
Lemoine... Drace! e cam departe l... Pe cat am
adat, dansa este astdazi directoarea unui mir
externat... E o fatd batrana, bolnava Tnchipuita
si care se vaetd in fie-ce clipd, un cec de
trei sute sase zeci si cinci ele mii patru sute
patru zeci si trei de franci. De acum Tnainte,
nadajduiesc, ca are cu ce sa-si cumpere re-
gulat cutii de pilule si sa-si schimbe zilnic
apa minerald, dupa plac- Henry Burtal, arhi-
tect, strada Rennes- Nu-mi aduc aminte de céat
de un baiat frumos, foarte afemeiat- Un cec
de eincisute seasezeei Si seapte de mii opt
sute noudzeci si noua de franci. S’a casato-
rit dupa ce am plecat. Banii acestia 0 sa-i
slujeasca sa-si inzestreze fetele mai tarziu,
daca va avea.. In sfarsit-, victima mea cea
mai mare, domnul marchiz de Capdecamp,
ruembru al Jocheynlui, bulevard Malesherbes..-
Perfect, parinte. E in drumul d-tale la n-
toarcere... Strasnicd nobletda, marehiznl acesta ..
Stramosi la Azincourt, la Pavia, la Malpia-



gnet, la Rosbach.. E de mirare cat au con-
tribuit, stramosii lui la bataliile pierdute*.e
Un célaret de frunte... Fo'arte ofilit si foarte
cheltuitor- A mai méncat acum cinci ani, o
avere enorma... Casatorit si el... Furtul meu,
Far fi decis, mi se scrie, sa-si aureasea bla-
zonul cu dota domnisoarei jMardock, fata unui
bancher veros... Oricum. Tmi Tnchipui cad acest
diriturard cec, a carui suma se ridicad la un
milion seapte zeci si opt de mii patru sute
doud zeci si unu de franci, Ti va pricinui o
surprindere placutd... Spune, te rog. oameni-
lor acestora cd nu vreau catusi de putin sa
fiu achitat de pedeapsa la care am fost osan-
dit; cd platesc, atata tot. Spnne-le, daca vrei,
cda Renaudel si-a schimbat numele si patria,
cd nu mai existd; si cere numai chitantele, ca
sa le poatd vedea Victor in caz de nenorocire...
Acuma, pdrinte, iatd portofelul si lista. Ora
e cinci si jumatate asa ca nn e timp de pier-
dut- Iti reinoiesc incd odatd toate multumirile
mele... dar nu te mai retin.

Si .Renaudel care se ridicase de pe scaun,
rostind aceste din urma cuvinte, lud lampa
ia randul lui, Tmpinse in anticamerd pe aba-
tele Moulin, 1i dadu palaria, 1l .ajutd sa-vi
imbrace blanita, T deschise usa pragului, pe
care o inchise apoi n spatele lui. Pe usnta
se Tntoarse din nou Tn odaie, lud loc langa
sobd, scoase dintrunul din buzunarele lui o
tabacherd uriasa si din tabacherd o tigara
mare do foi, o aprinse, se ghemui intr’un fu-
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toliu, isi inerucisa picioarele, isi rezema ghe-
tele lui grele de calatorie,-de marmora cami-
nului, prezintda Tntr'nn chip foarte obraznic
ambele talpi pline de noroi unei statuete de
ipsos coloratd, care infatisa, pe fecioara Maria
si incepu sa fumeze in liniste- asemenea unui
steamer sub presiune.

La un poet

Afard, ceata isi marise intensitatea. Frigul
era strasnic si ceata raspandea un miros de
seu.

Luminat de felinarul trasurei, abatele Mou-
lin, cu lista de adrese in méand, dadu pe cea
dintdi vizitiului, aruncéndu-i: — pe gura si
pe nari, — un val Tintreg de aburi; numai
de cat ce se inchise usa cupenlni, birjarul,
care purta o paldarie de piele, aruncd cu pu-
tere Tn mijlocul norilor pe care ii Tmpréstia
rasuflarea lui, un viguros ,Hue cocotte” ca-
lului sdu care nu se multumea sa arunce
doard dond siruri lungi de abnri pe nari ci
mai rdaspandea fum din tot corpul, asemenea
craternini urnii vulcan.

Atatat de o loviturd de bici bietul dobitoc
porni la drnm cu trapul resemnat si lin. Tre-
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murdnd de frig din pricina curentului reee-
cu toate cd geamurile erau ridicate si insta-
lat Tntr’un miros placut de paie, de tabac si
de pénza ,udd bunul preot se simtea nespus
de voios. Strangea langa coapsa-i, in buzu-
narul antereului, portofelul acela care conti-
nea mai multe averi, si se gandea ca misiu-
nea care 1i se Tncredintase, era ia urma ar-
mei, foarte placutd de vreme ce avea sa faca
pe oamenii aceia fericifi.

Din strada Clicby péana la Montmartre,
drumul nu e lung. O clipa, stralucird prin
ceata aripile de la Moulin-Rouge apoi, cupeul
se cufundd iardsi Tn fintunerec in mijlocul
cetei dese si albicioase, urcd la pas delusornl
din strada Lepic si se opri in strada Abesses.

Domnul Louis Dublé ? intrebd abatele
Moulin, dupd ce deschise usa camerei porta-
rului din- care esea mirosul placut al unei
tocane cum n’a mancat desigur nici odatd Tn
viata lui domnul de Rotschild.

— La al cincilea, usa din fatd, Ti raspunse
un fel de vrdajitoare din Machbeth, o batrana
cu mustati care purta o scufitd in cap, si
care plecatd de-asupra unei caldari, parea ca
savarseste cine stie ce farmece tdinuite.

In realitate insd nu facea de cét sa fiarba
la foc niste carne de berbec cu fasole, o méan-
care delicioasa cum nu manancd de cat por-
tarii si care v’ar place din cale afard daca
a-{fi gusta-o d-voastra domnilor, cari mancati
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la Café Anglais- — va dan cuvantul meu de
onoare-

Oribila 1nfatisare a portéresei, desordinea
odaii, curdtenia indoielnica si lumina meschina
de pe scard, toate astea umplurd de satis-
factie inima preotului. Din fericire aducea
bani unui poet care desigur era sarac. La
etajul al cincilea! Bravo! $i vicarul care
n’avea alte documente asupra vietei intime a
oamenilor de litere, de cat vagi amintiri cla-
sice, isi si Tnfatisa pe dinaintea ochilor man-
sarda lui Malfilatre- unde va surprinde fara
indoialda pe Louis Dublé, culcat, din lipsa de
foc, pe vre-o saltea de paie, cu hartia si cu
creionul Tn ména, cn parul valvoi, cu cdmasa
desfacutd, cu niste ochi de epileptic, semne
vadite si traditionale ale 'inspiratiei ; caci, in
privinta punctului acesta, naivul abate isi a-
adnced aminte de, citeva portrete gravate din
secolul al XVIlI-lea. -zarite de el n treacét
la vitrinele cheului Malaquais- Cine stie chiar
dacd, acolo sus, Tn prag, n’o sa respire de-
modatd un aer Tmbacsit de acid carbonic si nu
va trebui sd deschidd usa eu umadrul si sa
salveze de la asfixie si de la desnadejde pe
un biet nenorocit.

Excitat de aceste ganduri lugubre, bunul
preot, cu toata astma lui, urcd repede scara-
Dar etajul al cincilea, indicat de vrajitoarea
aceia bdtrana de portareasa, nu era cel din
urma etaj ; si abatele fu nespus de surprins-
chiar putin snpdrat, oprindu-se Tn fata nnei
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usi foarte converiabile si tragand de cordonul
unei sonerii, care ar fi putut tot asa de bine
sa fie cordonul de sonerie al unui respectabil
burghez.

Un tanar elegant, — Louis Dublé el 1in-
su-si, — veni sa deschidd. Era in tinutd de
seratd, in frac si cravatd alba ; caci trebuia
s& asiste ia ,,0 premierd“ si sd cineze de vreme
la restaurant-

Céand abatele Moulin, mereu mirat, isi spuse
numele, cerdnd o audientd, Louis Dublé, 1l
introduse cu politetd Tntrb, odaie mare, — pe
vremuri atelierul unui pictor,— fara nici un
lux, dar bine mobilatd, in care zidurile as-
cunse prin rafturi de carti, masa largda cu
lampa care lumina hartiile si calda si placuta
atmosferd a unui foc de lemne, dovedeau cu
prisosintd o lungd sedinta atentd de studiu si
de muncd linistitd. Abatele Moulin, era din
ce In ce mai désorientdt. Trebuia sd renunte
la Gilbert si la' Chatterton.

— Cu ce ocazie, datoresc onoarea Vvizitei
d-voastra? 1l intreba Louis Dublé, asezat 1n
fata lui, intr’'un fotoliu larg Tn stilul evului
mediu si tot atdt de corect in fracul ini ca
presedintele unui club unde se triseaza.

In ori ce om, chiar la cel mai bun, la cel
mai simplu, existda un fond de comedian.

»,La urma urmei, isi spuse abatele, aduc a-
cestui om, acestui asa zis poet, care nu
doarme pe paie. asa cum ar trebui, si care
ma primeste cu o curtenie dedesuptul lui zero,



30

n aduc mai bine de un sfert de milion

Si, putin cam inconstient, bunul preot rm
rezista pilaeerei de ,a face efect

Baga mana in buzunarul antereulm, scoase
0 tabachera, niste matanii, opt piese de cinci
parale, cutia de ochelari, si faimosul portofel,
Dupd ce véra la locul lor, cei patruzeci de
bani, matédniile si tabachera, scoase ochelarii
din cutia lor- ii asezd pe nas, deschise por-
tofelul, rasfoi cecurile, alese pe acela care
purta numele lui Louis Duble, % i-i prezem-a
cu un \?est larg :

izita mea, domnule, spuse el *

zdmbet plin de bund vointa care ar % facu
averea urmi actor, n’are alt scop de cat sa-ti
remita hartia aceasta... Tn schimbul unei »

tan;icgm% Cn:tg’!?ess_trigé poetul dupa o privire
aruncata asupra hartiei. Doud sute cincizeci
si una de mii trei sute noud zeci de franci ..,
Un cec ?.. Pe numele meu?. * La creditul fo
ciar ?.. Ce Tnseamna asta?- Eo mistificatie...-
Nu, domnule, raspunse preotul. Asta in-
seamnd doard ca domnul Renaudel !..
__Fostul meu bancher-., hotul acela tic

— A fost cuprins de remuscari, domnule
asa ca despagubeste pe clientii lui de tot ceia
ce le-a luat... cu dobanzile, dobanzilor..-

Cum? Suma asta enorma? Toata ave-
Tea mea i chiar mai mult ? :
— Da, toti hanii acestia tii da Tnapoi Re-



sandei, care nare alt gand si care vrea nu-
mai sa se reabiliteze, In fata proprii lui con-
stinte si care m’a oprit chiar sa-ti spun mai
mult pe socoteala lui-

— Dar... Suntem in plind himerd .. Ca-
nalia aceasta, este asa dar un om cinstit?

Si Louis Duble izbucni intr’un rads nervos-

— Este un debitor, care Tsi plateste dato-
riile, atata tot, domnule, spuse atunci abatele
-Cu un ton aproape aspru.

Caci 1l plictisea la urma urmei, tanarul a-
cesta Tmbracat dupd ultima modd ca un ade-
varat diplomat. Si apoi, vicarul avusese o
desiluzie prea mare.

Cum? Nu locuia Tntr’o mansarda? Nu avea
0 cana spartda ? Nu dormea pe o saltea de
paie ? Nu avea nici nn céine care sa linga
mana care atarna a poetului ce moare ?

Dar traditia ? Ce sefdcea oare traditia m

In rastimpul acesta, Louis Duble Tsi pusese
mana sub cdptuseala vestei, si o strAnse de
piept.

Atunci, cu un zambet mandru :

— Inima nu bate prea tare, spnse el. Sunt
multumit de mine.

Si zarind, in sfarsit Infatisarea nemultumita
si desamagitd a vizitatorului sau :

— Te mird pdrinte, strigd el, cad nu mani-
fest mai multd multumire, cd nu sar in tavan.
Ai fi dorit, o ghicesc, sad povestesti lui Re-
naudel cd ai vazut pe-un om nebun de bucu-
rie- Dar asi minti, te asigur, dacd asi acoperi
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haltia aceasta de sSrattri Serbinti <k n m *
stintd- Tmi «ace placere, «e, dar ma si au
nisteste putin. Multumitda acestor baiu, ?0i
aeea™mai U it timp disponibil® pentrn »
mai multd neatdrnare. N am sa fiu ~ A
scriu aceste douad articole pe sdaptdamana ca
imi asigurd casa si masa, Si asi putea sa ata
drama aceia faimoasa modernda m versuri, al
*rei subiect ma framéantd si ma desteapta
noaptea... Dar pentru aceasta, ja trebui s
fiu cuminte si"sd nu ma las sa tm prab
vechilor mele defecte, lenevia si Msarea.
fost miscat, simt sigur de fapta ui “uau-
del. Ei bine, pot sa-ti dau mijlocul s& inv”"
lesti pe hotul acesta care se cileste. 1Sai a
vea decat sa-i spui urmatoarele : e ca,

banii cari mi-au mai ramas. lasandu-ma »ar*
ra pe lob si gol ea un vierme, nu-a facut un

— Un serviciu? facu vicarul, mirat sa

— Enorm! Bogat, eram lenes si necnaot-
,-ut Sdrac, am lucrat, mi-am descoperii
,r«,, . si om primit - chiar o A
soarele cel rhare al succesului... Lite ce e.jt
m sfert de orda disponibil?.. Am s&-"i spu
povestea mea in cate-va cuvinte, Si vecpute*
X spui bravului escroc care an-a fost odi-
nioarda atat de folositor pradandu-ma si
carui scrupul tardiv o sa-mi faca poa *
cine stie — mult rau.

»e
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Dar marturisesc, cd asi fi curios.

— Fii linistit, n’o s& dureze mult. Inchi-
puieste-{fi un tandar prostanac, prea de vreme
stapan pe averea lui, adoradnd poezia, nebun
dupd literaturd si pe care mirosul hartiei im-
primate de curdnd il Tmbatd mai mult de cat
vinul de sampanie. .Si pe de-asupra, vanitos
si naiv ca 0 inimd tandra-.. Asa eram eu la
doudzeci de ani.. Mai intai, perioada de sin-
guratate si de lecturd. Devor, admir totul-
Am luat in serios ultimele romane de cava-
leri cu mantii si cu spade ; am respectat chiar
pe vodevilisti... Ce mai stomac !. In fie-care
zi am fintreprins o noud lucrare mare, care
seména cu cartea inchisa, in ajun, pe masa
mea de noapte, un poem care nu depaseste
emistihul al treilea, o dram&@ care se opreste
la descriptia primului decor:' «Teatrul repre-
zintd o.padure. La stdnga, un arbore»... Stare
de spirit delicioasd, la urma urmei- Bar n-
tdlnesc un camarad cu doi ani mai mare de
cat mine, foarte paros pentru un om chel, un
tdndr care se ocupa de critica si care Tsi rade
mustata ca sa semene cu Beaudelaire.- Ma
copleseste cu superioritatea lui, ma orbeste si
binevoieste sa mad prezinte in doua cafenele,
una in cartierul Latin cea-lalta iTn Montmar-
tre, unde nu e obosit de cat Tnainte de &
intra sau dupd ce a plecat. Autoritatea cu
care deschide usile acestor doua cenacle atat
de deosebite unul de cel’ait, ma face s& pre-

3



simt in d pé unnl din viitorii regi ai Pari-
sului si ai lumei intelectuale. Discipol fasci-
nat, ma iau pe urma Ini, 1i Indop cu halbe
de bere si cu tot felul de consideratii, si, din
recunostintd, ma nutreste cu painea celor tari.
ma invata sa fiu dispretuitor. Vrei sa stii carc
eran atunci opiniile lui literare, si.prin ur-
mare, ale mele? In trecut, afara de cati-va
necunoscuti, nimeni. Azi, prea putind iume.
Totusi, dacd s’ar numara pe degete: el mai
intdi, eu poate, — din politetd fiindcd dau
bani, pentru fondarea unei reviste, — si un
foarte inie numar de alti tineri, cand sunt
acolo. Mai ales, pentru numele lui Dumnezeu
ga nu te gandesti nici odatd la public. Nu
scrii decat pentru vre-o doud zeci si cinci de.
persoane cel mult. Cine are cel mai mic snc-
ces, nu e decat un burghez.. latd, parinte,
sdnatoasele si Tncurajatoarele doctrine cu care
m’am hranit timp de mai multi ani... Dar ma
tem ca-ti vorbesc chinezeste-

— Nu, nit.. Tncerc s& pricep... Tnteleg-
Urineazd te rog, spuse abatele care incepea sa
se Tmpace cu tanarul.

— Deci, datoritd micei mele averi, am fost
ridicat la demnitatea de Mecena. Seful nostru
de scoald, tanarul acela chel, imi dadu ordinul
sa fondez o revistd periodicd pentru a apara
eeiace numea el. ideile noastre si am dat la
iveaid Instantaneul, revista bilunara impodobita
cu o gravura infatisdnd pe o tdndra persoand
incaltatd cu niste ciorapi negrii stand cadlare

*eo



pe im aparat fotografic- Personalul de redactie,
se adund in fiecare seard, Tntr’o cafenea din
strada Cujas, unde tronam in calitatea mea de
Laurentiu Magnificul al tuturor boemilor, si
*unde' trebuiam s& achit Tn fiecare lund o nota
lunga ca o zi fard péine, — bere de Loeven-
bran, suncd cu varza, scrumbii marinate i
salatd de boeuf. Doud grupuri de tineri scriitori
isi imparteau coloanele Instantaneului: mai
intdi: ,Seciil toti prozatori cari pretindeau ca
scriu a la Stendhal si care observau Tn fiecare
dimineata starea lor de suflet cu reaua dispo-
zitie a unui om care suferd de dispepsie si-si
priveste limba Tn oglindd, si care isi analizau cu
aceiasi minutipsitate nenorocirile lor amoroase
si durerile lor de stomac; apoi, poetii de ultima
moda ,,Alegoristii" cari, desgustati de rima
bogatd, rimau asonante ca misericordie si hale-
bardd si cari' cautau cuvintele lor Tn vechile
dictionare din veacul al Xvi-iea. Unul dintre
ei, un american din Chili, foarte voinic, voia
ca fiecare cuvant sa ded o senzatie fizicd: ne
asigurd ca atunci cand se rosted cuvantul ,,me-
lancolie” T1i se pared cd mangaie niste catifea
si cd numele orasului Perpignan mirosea a
usturoi... De altfel se masacrau toate reputatiile
la Instantaneul precum si in cafeneaua Cujas,
chiar renumele care trebuiau s& se nasca ale
poetilor din cafeneaua din fatd- Numai pentru
oroarea ce-0 resimteam fatd’ de Romantism
acordam oarecare bunavointd clasicilor. Nici
\ odatd nu se spunea decat ,.Sarmanul acela de-'



Hugo" ; dar dadeam cu generozitate darul sti-
lului lui Bossuet, si Racine, nu prea stiu de ce,
erd sub protectia noastrd speciald... Toate astea,
erau lucruri foarte disgratioase, fara tinerete
si fard pic de entuziasm. Admiram totusi si
din purd discretie nefiind decéat acela care pune
la dispozitie fondurile, din oboseald, deasemenea.
caci nu ma culcam decét la ora doua dimineata,
cu capul ametit de bere si de estetica, —; publi-
cam doard din cand in cénd la intervale rare.
m propriul meu ziar, poeme scurte, de care
trebuiau sd pufneascd de ras, in spatele meu.
scumpii colaboratoriiCaci versurile mele, oricat
ar fi fost de proaste, sedeau aproape in picioare

aveau chiar un fel, de sens si o rimd la
capat- Astfel stdteau lucrurile ; Instantaneul
aparea de vre-o trei ani si-mi adusese dfept
orice beneficiu, un.duel cu pistolul, — doua
gloante fard rezultat si o urmarire in fata tribu-
nalelor corectionale, cand de-odatd, Renaudel,
bancherul meu: fugi in America cu ramasitele
av'erei mele, care, fard accidentul acesta- s’aT
fi transformat repede in hartie mézgalita si in
>unca cn varza.

- S nu-ti mai raméanea nimic, sarmane
copil ? intrebda abatele Moulin.

—- Nu, ruinat- curdtat cu desdvarsire. Si
aveam in afard de asta obiceiul de a fi chel-
tuitor si lenes- Timp de cateva luni- am trdit
vanzandu-mi cdrtile- mobilele- hainele, si eram
sd cunosc ultima treaptd a mizeriei, cand am
intalnit pe unul din camarazii mei, boem ca
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si mine si care m’a salvat- De cand semnd
cn succes, articole spirituale si frumoase Tntr’un
mare ziar, l’arn tratat in Instantaneul drept
trddator si renegat- Dar el era un bdiat foarte
cum se cade si fara urd. Facu sa fiu admis
la gazeta de seard unde scria ,la corvoaddal
ca sa ma slujesc de expresia lui. O! ca simpla
utilitate, ca mic reporter si inca la ncercare .
Dar ce? Trebuiam sa trdiesc; si pentru a
istorisi povestirile mele de céaini turbati sau
povestea vre-unei doamne in varstd, calcata de
o trasurd in coltul strazei Montmartre- n’aveam
timpul sa ma intreb ca si Americanul acela
gras din Chili, daca cuvintele de care ma ser-
veam miroseau a trandafiri sau a gaz- i
daca dadeau senzatia contactului cu o reptild
sau cu o pisicd de angora- Tmi scriam faptele
diverse cat puteam mai repede, ca sa castig
cele doud piese vé éinci franci- Vezi- numai
asa reusesti sa-ti mladiezi stilul si doard pedantii
mai pretind azi cd ziaristica strica stilul... Ah!
mi-a fost foarte greu n primele timpuri 1Ce
graba, ee framantam Dupa ce eseam de la un
bal de caritate, alergam in piata Roquette ca
sa vad decapitarea unui criminal. Dupa ce
ocoleam aproape o0 jumatate din Franta n
trenul presidential ludnd parte la banchete
unde se tineau doudzeci de discursuri- — ma
duceam repede sa asist la o serbare a anar-
histilor unde beam céate un paharel de vin si
maneam niste mititei. Dar toate astea fdceau
parte din Insa-si viata, da, asta era viata cu



strigatele, cu gesturile, cu tot roiul ei de mis-
cari ; si md amestecam intrinsa, ma imbacseam
de ea, — asa'cd cu timpul a Tnceput sa-mi
placd meseria mea. Si odatd ce-mi placea, Tn-
semnd c&-mi dadeam silinta s’o exercit bine.
Am obtinut putin credit, putind autoritate la
ziarele care ma intrebuintau. Pe cand continuam
astfel munca mea de reportaj sub un pseudonim
oarecare, am fdcut sa apara sub propria mea
semndtura cateva cronici, cateva povestiri Si 0
nuveld lungd. Si le-dm scris, — marturisesc
ignominia mea — gandindu-ma la cititor, da,
cautdand sa-i plac si sa-1 interesez... Caci nu
aveau dreptate, tinerii sdlbateci de la Instan-
taneu ; si trebuie sa scrii pentru public si
Théophile Gautier a avut multd dreptate cand
a spus cd nu e indeajuns sa fii un imbectl ca
s& ai succes.. Si am avut si am, parinte, si
semnatura mea are azi precare cdutare.
Necesitatea m’a constrans la muncd ; munca
mi-a dat putin talent... Am publicat acum de
curdnd primul meu roman ; editiile se urmeaza
ana dupa alta si pressa mai vorbeste inca de
el.. Dupd sease sdptdmani, e extraordinar, nu
e asa? Am chiar cétiva invidiosi si am inceput
sa fiu atacat pe ici pe gda Au ma mai duc
prin cafenele, de unde sunt chiar excomunicat
de wvre-o cativa insi... Semn bun. Excelent
simptom .. Astept cu nerdabdare articolul Tir care
se va insinua ca trisez la carti si ca fac parte
din politie. In ziua aceia averea mea va fi
facuta... C&ci stii, gloria se sfarseste intotdeauna
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>rin lauri poate, dar incepe cu mere murate...
O! nu ma imbat de loc. E plind de greseli
cartea mea. Singurul ei merit e cd nu ese.din
cele doud sau trei clisee la moda ; dar voi munci-
ti-o fagaduiesc si ma voi sili sa fac ceva si
mai reusit... Ei bine, dacd n cinci ani, am
schimbat lenevia mea prin curaj, vanitatea prin
bun simt, pretentiunile mele, prin constiinta
artisticd, dacd am gustat din ciorchinii aceia
gustosi de care toti ratatii se indeparteaza
spunand ca ,,sunt prea acrii" o datoresc numai,
parinte, pierderei averei mele si bunului regim
al lipsei desavarsite... Vezi d-ta, nimic nu este
mai bun pentru un tandr care o sd& cadd, decét
o strasnicd lovitura de picior la spate pe care
ti-o aplica destinnl... Poti sa-i spui sau s&-i scrii
aceasta lui Renaudel. gdarmannl escroc... Dar
i datoresc cariera*mea”Tdansureste binefa-
catorul meu... "

De data aceasta, abatele Moulin gasi pe
tandrul poet foarte interesant ; — 1l gdsea pe
placul lui de cénd se desghetase. Desi era
oarecum zapacit de argot-ni literar, de cuvintele
pe care le intrebuinta, bunul preot ar fi conti-
nuat cu placere"convorbirea nceputd. Dar Tsi
aduse aminte ca mai avea de facut inca trei
vizite, — Tnainte de miezul noptei.

— Domnule, spuse el lui Louis Dnblé, aia
sa-i spun totul lui Renaudel fard sa omit nimic
din convorbirea noastra. Dar, precum ti-am mai
spus, sunt grabit... Fii asa de bun, te rog sT
iscdleste chitanta. N P A
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Tanarul iscéli si dadii hartia abateluiapoi
ludnd cecul care ramdasese pe birou, si dup
ee-1 parcurse Tnca odata cu privirea: *

Fii binevenit o! sacule cu bani, mgana
et.” Dar si stii ci pe T«tor sa nu ma opresti
de la lucru- Mi-am interzis sa ma duc in
seara asta la revelionul amicului Thurel, autorul
dramatic, unde va trebui totnsi s& amste "i
mica Margotte, frumoasa blonda de la leatrul
Variétés... O! sacule! o! sacule! Ai sa-mi dai,
tare mi-e teama, o sumedenie de sfaturi re

gi cum preotul, putin cam stanjenit de mo
logul acesta, se ridica de pe scaun, spre
lua ramas bun:

— Scuza-ma, parinte,, facu poetul. D -
rm’am gandit.. Craciunul imi trimite, prin mana
d-tale acest dar frumos. Trebuie cel puti* sa-i
multumesc. In asta seara birourile cieditul
L t finchise si nu pot Ba rid,c sum:*
mare- Dar am aici cinci sute de franci, { v
ultimei editii a romanului mea,. lata-i... Desigur
ca cunosti cati-va copii saraci, tot asa de pu-
tin- Tnvestmantati ca si Isus m ieslea lu-.

— Iti multumesc, domnule, spuse abatele, ¢
ludnd cele cinci bilete albastre- Am tocma' m
fosta mea parohie - 1Tn cameral p«Aeca®
cinci nenorociti orfani cari stau m stiad”

iehaibe-"

ga uitdm nici pe cei batrane
relud tanarul Am Tntalnit eri pe cantaretul
Charlieux, care desi are sease zeci SI P. e
ani, se ducea pe jos, prin noioi,
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Vaugirard, la un negustor de vinuri, unde
trebuia s& cineze cu niste lucratori, si sa-si
pldteascd partea lui de cons”™piatie, cantand un
cantec la desert... Nu mai & la moda, batra-
nul bard, dar oricum, a avut de trei sau ck
patru ori in viata lui, o inspiratie geniald a
la Pierre Dupont... $i e foarte bolnav, bietul
Charlieux ; eri vdrsa sange de alungul trotoa-
rului... Ei bine, din moment ce sunt bogat,
am sa-i platesc ultimul lui crdciun si am sa-
trimit Tn miazad-zi, la soare, unde va gasi
poate incd un cantec. Rasplatit de z&mbetul
ndniosat al batranului preot, Louis Duble,
adauga voios !

— Caéci, vezi d-ta, avem si noi in dome-
niul literilor, pe batranii nostrii petecari.

Si spunand acestea, Tnsoti cu un ras fer-
mecator pe abatele Moulin pand la usa.

Externat de domnisoare

Cu toate astea, este adevdrat, se gandea a-
batele Moulin, ghemuit din nou in cupeul lui
si Tndreptandu-se spre indepartata strada Car-
dinal-Lemoine, — cu toate astea este adevérat
cd. banii nu pot da nici talentul, nici gloria
si cd uneori te pot Tmpiedica sa ajungi la ele...
Cine stie dacd, fTnapoind acestui tanar poet
Tntreaga lui .avere, Renaudel nu va lipsi lite-
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ratura franceza de un cap de operd?.. Dar
sd bag de seama !... Nar trebui sd exprim prea
tare cugetarea aceasta... Sfintele porunci ale
Domnului, mai intdi... ,,Sa nu iei bunul altuia...”
Hotii cari restituiesc produsul furtului lor
sunt foarte rari. Ar fi periculos sa-i des-
curajezi.

insufletit putin de sacul de fan ce fusese
atarnat de botul lui, Tn timpul vizitei abatelui
Moulin, la Louis Dublé, calul birjei, — un fost
cal mPitarese, avand putin sange de rassa in
vine, si pastrand Tnca putin din vioiciunea-i
de altddata cand servise la regimentul 2 de
husari, — trecu destul de repede distanta
care desparte movilita Montmartre de strada
Montagne Sainte-Geneviéve ; si era de-abea
ora seapte cand vicarul se cobord din trasura.

Prin ceata ceva mai putin deasa si oarecum
albastra din pricina razelor iunei, preotul
distinse, de-asupra unui zid un acoperis rotund
enorm si vag, care era domni Pantheonului
Putu chiar sa citeasca, de-asupra unei porti
cu grilaj, cuvintele acestea zugravite cu litere
man', galbene, pe o tabld neagrd :

»EXxternat de fete, condus de domnisoara
Latoumureu.

Acolo Tntr'adevar avea treabd. Suna.

In curédnd se ivi o servitoare micd tinand
un sfesnic in mand. Déansa fu numai decét
impresionata de antereul si de parul alb ai
vicarului.
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A~ Domnisoara este ia masa.. Dar. nu e
filmic. Intrati v& rog, parinte.

S_dupad ce facu pe preot sa strabatd o mici
gradinita unde tremurau de frig cati-va liliaci
despuiati de frunze, mica servitoare deschise
de-odatd o usa care ldsa sa se Tintrevadd o
lumina vie. Un ras prelung si vesel de copii
se auzea aci.

Ah ! prietenoasa si gingasa priveliste care
:se oferi abatelui.

Era Tn clasa,— in clasa unei biete scoli, —
eu zidurile ei vopsite cu o coloare galbend si
«u catedra-i neagra, de-asupra careia se in-

ritalta o tabla de scris, apoi o musama cu fi-
gurile sistemului metric, o hartd a Frantei si
a Europei precum si placarde cu faimosul
va be hi ho bu. Dar bancile fuseserd date la
0 parte, dealtmgul -zidurilor pentru a largi
locul ; si In" mijlocul acestei odai ntinse, Tn
iuru? unei fete de masd, unde doud lampi mari
-cu petroi fdceau sa straluceascd paharele si
farfuriile, stitea o doamna batrana inconjurata
de wvre-o- zece fetite.

Batrana doamna trebuie sa fi. fost pe Vre-
mea dictaturei generalului Cavaigmac, ceia ce-
annmiti batr&ni ar numi inca, in epoca aceasta,
0 brunda picanta si ea pastrase Tn ciuda
anilor, niste ochi negrii plini de vioiciune si
un ten rosu asemenea unui mar domnesc.

Dar parul ea ale carui bucle atarnau n jos-

"ultimele ei bucle, — erau acum asemenea
matasei albe. Dar ce zambet, placut! Si ce in-



fatisare sdndtoasa, si bine dispnsd. In clipa
cand abatele Moulin intrd, batrana doamna,
cn servetul fixat cu doua ace pe corsagiul
rochiei ei de satin negru, rochia ei de cere-
monie, — fireste nu avea vre o treizeci si
sease, — tdia cu ajutorul unui cutit mare
pantecele unui curcan fript, care rdspandea
in farfurie o cascadd apetisantda si parfumata
de purea de castane si de carne tocatda. SiTn
fata acestei privelisti frumoase, era ceva n-
tr'adevar demn de admiratie ochii stralucitori
ai copilelor si strigdtele fetitelor nemiscate de
bucurie si admiratie-

Desigur ca copilele acestea nu mancau n
fie-care zi, un curcan fript pe castane. A-
ceasta se ghicea dupa felul cum steteau in ex-
pectativd in fata minunatei pdsari, cu cutjtul
intr’'o mana cu furculita Tn cealalta, cu aerul
unor mici mancatoare de oameni care miroase
carnea proaspata. Totusi fetitele acestea nu
erau copii de lucrdtori, asa cum le poate ve-
dea trecatorul esind de la scoala primard, in
sortul, lor negru si cu coadd la spate. In pa-
tura lucratorilor se mananca bine, cel putin
in sdmbetele de chenzind. Nu, fetitele acestea
erau odraslele unor mici burghezi, niste biete
sarace, quasi domnisoare, care se duceau la
externatul ,,cu platd* al domnisoarei Latour-
nure de unde obtineau brevetul superior, >ma
rog.

Tnainte de a-si trimite copila la revelionul
..Domnisoarei*, mama, — satia unui mouest
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functionar sau a unui mic negustor, care trdia
foarte economicos, — frizase parul micutei, o
impodobise cu o fundd si cu un guleras proas-
pat cdlcat. Dar oricum, se vedea bine, cd pen-
tru toata lumea aceasta, curcanul cu castane
era 0 masa neobiciniiitd si cd mai varia man-
carea eftind care se ia de obicei Tn casniciile
umile, ca resturile rasolului din ajun gatit cu
un fel de sos cu "'patlagele si cu castraveti
acrii-

O'! ce mai curcan frumos !

Intre noi insa fie vorba, dragd doama, care
ma citesti, curcanul acesta era de o grosime
mediocra si ai fi putut sa-l dobandesti la
,Hala de pasdri* tocmindu-te putin si fard sa
fii taxatd drept o femeie ,cdrpanoasa‘’, -
pentru seapte sau opt franci. Ar fi parut chiar
foarte sdracacios, curcanul acesta daca lai fi
comparat cumva cu monstrii umflati de gra-
sime si umpluti cu trufe cari se resfatd la
vitrina lui Chevet; si abatele Moulin védzuse
curcani mnlt mai grasi la mesele pe cari le
lua in oras in tovardsia bogatelor bigote. Dar
ceia ce ’nu vazuse niciodatd, era pofta aceia
mare Tn fata unei pdasari si lucrul acesta ui
pricinuia o pldcere nespusa-

Dar ceia ce 1l mira, bundoard, era infati-
sarea veseld si sdnatoasda a bdatranei doamne
care prezida masa. Renaudel nu vorbise oare
de domnisoara Latournure ca de o fiinta trista
si bolndvicioasa ? Ce voia sa Tnsemne asta ?
- Da intrarea preotului, copilele se ridicara



de pe scaune, in semn d@ respect. Batrana
doamnd facu si ea la fel, tindnd mereu in
mana cutitul' cu care -mia sa taie curcanul.

Domnisoara Latournnre ? Tintrebd aba-
tele care se temea de o confuzie.

_ _Da, pdrinte, raspunse dansa cn buna-
vointa.

imi pare rdu, domnisoara ca sunt ne-
voit sd va intrerup deld masa...

...Dar vd aduc o stire importantd... O! e
0 veste bund.. care va va surprinde ntr’un
chip cat se poate de placut.., si asi dori sa
va vorbesc o clipa Tn particular.

— Nimic nu e mai usor, spuse batrana
. fatd putin cam miscata.

Si adresandn-se micei servitoare :

Clemence, ia una din l&mpile astea i
condu pe sfintia Sa iu vorbitor... Viu si eu
numai decat parinte.

Apoi, dansa pase cutitul pe ipasa si-si pre-
umblad privirea asupra fetitelor.

~ Asteptati-ma o ciipd, fetelor, si va rog
sd fiti cuminte, nu e asa ? "

- Da, domnisoara rdspunserda in cor co-
pilele-

Dar era un cor asemenea aceluia al trage-
diilor antice, un cor de lamentdri continute
si de lacraini Tnabusite.

Cum ?. Fetitele trebuiau s& stea acum s& i
priveascd, ba chiar sa-1 lase sa se raceasca,
curcanul acesta irnmos si caid, care fumega
si care mirosea asa de pldcut cn castanele i
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ce inotau Tn sos.. Si trebuiau sd mai rds-
pundd Tnca : ,Da domnisoarda0 din politeta,
din purd ascultare L.

A ! rautdciosul preot !

Abatele Moulin se simti foarte stanjenit in
fata acestor ochi plini de o manie naiva, cari
se ndreptau spre el si se grabi sa urmeze
seivitoar-ea.

In ,vorbitorul* mic cat palma, in care se
alia nn dulap, un birou, sease scaune de trestie
si, pe de-asupra, pe zid, o estampad-care repre-
zenta un arbore foarte diform si incércat cu
fructe ciudate, care simbolizau capetele regilor
Frantei, —in vorbitorul unde, Dumnezeu sa
ne ii-rte, nu. prea era cald, preotul si batrana
domnisoara se asezara fiecare-pe cate un scaun-

Ca diplomat, abatele Moulin, era din ultima
categorie. Nici un talent pentru menajarile si
precautiunile retorico. In afard de asta, preotii
neducandu-se la teatru, — nimium fortunatos,
ma si bona norint, — nu vazuse nici odatad
jucandn-se Bucuria- produce spaima; asa ca
abatele'fu cat p’aci sa fie pricina unei neno-
rociri prin felul brusc cum rosti numeie la?
itenaiidel, vorbi de restituire si puse sub nasul
domnisoarei La-tournure strélucitoarea hartie pe
care scria parca cu litere de foc majestaoasa
cifra de: trei sute sease zeci si cinci de mii
patru sute patru zeci si trei Jc franci.

Pe obrajii batranii fete, sufocata de surprin-
dere si de bucurie, roseara sanatatei facuse loc
de-odatd unor vanatdi caracteristice apoplevei.
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Dar numai decat, din fericire, dansa izbucni
Intr'un plans cu hohote. Apoi, dupa potopul
acesta de lacrimi urmd o adevadrata cataracta
de cuvinte foarte incohérente de-altminteri, in
care domnisoara Latournure multumed de-a-
valma parintelui, Domnului, sfintei fecioare si
tuturor sfintilor din paradis, — regretd ca soba
na fusese aprinsa si implord binecuvantarea
cereasca pentru ticalosul... nu, pentru prea bunul
Renaudel si anuntd hotarérea ei de a da imediat
ordin Clémencei s& scoatd de la Muntele de
Pietate lingura si cele sease tacAmuri de argint,
fara sa uite clestele de zahar, linguritele de
cafea si cutitul pentru tdiat pestele, avand in
vedere cd peste trei zile trebuid s& reinoiasca
recipisele.

De-odaid, un strigdt ascutit si prelung, urmat
de suspine si de plénsete, se auzi Tn odaia
vecind, prin peretele care erda foarte subtire-

— E Ernestina... strigd domnisoara Latour-
nure, sculandu-se in graba. Din pricina curca-
nului... Tntelegeti o copild, care n’are inca cinci
ani... Dar nu e un motiv fiindca mi se Tntampla
0 mare bncurie, sa uit pe bietele micute... Din
Apotriva... Poftiti parinte?... Putem sta de vorba
si in fata copilelor.

Foarte repede deschise usa, si intrarea ei in
sala ospatului fu salutatd printr'o exclamatie
lungd a tutulorfetitelor. Ernestina, care plangea
adineaori si care steted langa institutoare pe
un scaun pe care erau asezate doud carti mari
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cartonate ca sa poatd ajunge pana la masa,
incetd ca prin farmec s&8 mai tipe-

— Clémence, dd nn scann sfintiei sale,
spuse bdtrdna domnisoara, reluandu-si locul in
capul mesei si apucand din nou cutitul cel
mare... Dar ma gandesc, parinte, ca n’ati mancat
incd... Dacd a-ti yred sa ne faceti aceasta
deosebitd onoare...

Bunul preot nu mancase Tncda intr’adevar
si in orice altd Tmprejurare, ar fi primit cu
grabd : dar mai trebuia sa faca Tnainte de miezul
noptei, doud alte vizite si, apoi s’ar fi mustrat
sd ia o parte din curcanul acesta, care, precum
am mai spus, nu erd asa de gras. Se scuza
deci, dar cum Ti erd o foame nespusd, primi
numai o inghititurd de vin si un biscuit.

Acuma pasarea era taiatd, o! in foarte mici
bucatele. ; caci toatd lumea trebuia s& aibd par-
ticica ei, si toatd lumea avea Tntr’adevar pe
farfuria-i putin curcan precum si putinda carne
tocatd cu purea de castane. Clémence, servi-
toarea cea micd, facuse distributia cu o echitate
incat ar fi invidiat-o si Tmparatul Solomon,
—iar strengéritele Tncepurd sda manance cu
poftd. Mancdacioasa de Ernestina care nimerise
tartita, aved chiar adevarate mustati de gra-
sime pand la urechi.

— Vedeti, parint”®, spuse atunci domnisoara
Latournure, care aruncd priviri incéntate in
jurul ei, nu sunt bogatd- sau ca s& spun mai
bine, nu eram bogatd acum cinci minute- si
micul meu externat de-abea dacd' imi renteaza

yi\



ea ee sa trdiesc. Dar, in fiecare an, in ajunul
Craciunului, m&nanc un curcan cu castane, cu
cateva din elevele inele, cu acelea, va puteti
lesne inchipui, — la care stiu ca nu va fi nici
un revelion...-—Clémence, ia da-le putin vin cu
apd... Copilele mor de sete... E singurul meu
»extra® din timpul anului, mica mea désira-
nare.. Dar nu e asa, parinte, cd e o priveliste
fermecatoare ?,

Apoi, adresandu-se de-odald uneia din fetite :

— Marie Duval, fa-mi placerea s& nu-ti sugt
degetele si sda mananci mai curat-. O fatd mare
de noud ani... Nu ti-e rusine ?... Si acuma céand
stau iarasi hine, urma buna batrana, cdci stii-
Clémence, am sa-ti spun o veste placuta, nV
sa mai ai de-aci'inainte, nici o discutie, cu
laptareasa si cu lemnarul ; vor fi platiti recta.
Da, sunt 1n stare, pdrinte, sd-mi pastrez inca
externatul, numai din pricina revelionului micu-
telor. Insa am sa-mi ofer de-aci Tnainte ospatul
acesta in fiecare sdrbatoare, si pasdrea va fi
uriasa- Ati auzit, fetelor?

Trei sau patru fetite, cele mai mari, ridicara
o clipa privirile, spunénd cu respect: ,.Da,
domnisoard”. Cu toate astea fagaduielile fru-
moase ale institutllapei facurd putinad senzaltie,
Viitorul nu existd pentru copii $i fetitele erau
absorbite attrfici de prezent, adicd de curcan.

— Domnisoara, spuse de-odata abatele Mou-
lin, care mancase biscuitnl si pusese'paharutul
de vin pe masd, r—domnisoard, scuzati-ma daca,
sunt. indiscret; Aveti Tnsa in fata tl voastra, un



oin Tnmarmurit de mirare. Va vad sanatoasa,
plind de voiosie, gustand cu deliciu o placere
aevinovata, care este totdeodatd un act de buna-
tate delicata si sd v:o mai marturisesc, Renaudei

mi-a vorbit de d-voastra...

Ca de o egoistd, striga domnisoara La-
tournure izbucnind intrun hohot Tncéantator
de. rAs care o intinerea. Ei bine! Renaudei
Tla spus adevarul.

— Cum asa?

n Da, o fatd batrana, foarte ridicolda, ne
gandindu-se de cat la sandtatea ei, vecinie
preocupata de digestia ei si vecinie vaetan-
du-se.... Asa eram cand nra cnnoscnt Renaudei...
si vreti sd i produceti putind mirare acestni
hot cum se cade? Spuneti-i cd ruindndu-ma,
mi a redat sanatatea si voiosia.

In. clipa aceia, Clémence, mica servitoare-
«are dispdruse cate va minute, aduse o pla-
cintd mare de mere, care fu primitd cu un
ura prelung de fetitele entuziasmate. Placinta
iU asezatd 1n fata domnisoarei Latournnre,
*aFe, Thainte de a o tdia, inspecta cu o pri-
"tre circulard pe toate copilele care sedeau
Tu jurul mesei.

Emilia Charron, spuse ea atunci, tine-
te bine, altminteri ai s& devii cocosatd... Si
d-ta Sofia Bellanger, sa na te mai vad ca-tf
pui coatele pe masa... ‘

Dar buna bdtrdnd, na reusea sd& dea vocei
sale un accent prea aspra. lu mijlocul eleve-
01 ei, la masa aceasta de craciun,—cea mai



frumoasd zi a anului, pentru dansa,—multu-
mirea stralucea Tn ochii ei mici si negrii; si
glasul ei pe care Tn zadar se silea sa-l in-
groase, era nespus de indulgent.

— Parinte, relua dansa in vreme ce Tm-
partea placinta in chipul cel mai egal' cu pu-
tintd, — mai luati va rog un paharut de vin
si un biscuit si am sa va spun povestea mea
in cate-va cuvinte... Nu m’am maritat, pentru
ca trebuiam sd ingrijesc pe tatal meu, vaduv,
batrdn si bolnav. In ziua Tn care a murit,—
nam sd uit nici-odatda ca in ultima clipd, des-
nadajduitda, am trimis dupa un medic celebru
care veni cu o blana scumpa, spuse doar: A
murit“ si ceru o suta de franci pentru vizita
lui, — Tn ziua cand a murit tatdl meu, era
tocmai ziua nasterei mele. Aveam patru zeci
si cinci de ani. Eram singurda pe lume, fara
nici un scop Tn viatd, cu o imensd nevoie de
odihnd; cdci bietul meu tatd caie suferea mult,
devenise, trebuie s’o spun, foarte pretentios i
chiar tiranic. ,,E randul meu sa ma ingrijesc
acum* imi spuneam, si de atunci n’am mai
facut decét lucrul acesta. Nu eram decat obo-
sitd, m’am crezut bolnava si am devenit de-a
binelea. Am fost persoana care nu poate auzi
rostindu se numele unei boli, fara s& nu-si
inchipuiascd numai decat cd este a ei, pentru
care menu-ul fiecdrei mese, este o afacere de
stat, fie-care digestie o drama- Am facut dieta
lactatd timp de trei. luni; am fost chiar ve-
getdriand, si cu cate-va exceptii Tncd; Tmi

%



inchipuiam cd anumite legume erau periculoase,
ca spanacul bunaoara, inofensivul spanac, ma-
tura aceasta a stomacului, continea o otrava
lentd, si c& macaroanele pricinuiau tenia. Da
parinte, am avut peste zece doctori; schimbai»
in fiecare an statiunea balneard. Medicamen-
tele anuntate la pagina patra a ziarelor m’au
numarat toate printre victimele lor. Am con-
sultat fel de fel de ghicitori, de somnambuli,
si am fost zaritd Tn mahalalele Tindepdrtate,
strecurandu-ma Tn pravaliile misterioase ale
diferitilor wvrajitori cari vand bauturi ferme-
cate- Firea mea, odinioard foarte blanda deve-
nise acum cat se poate de supardcioasa.
Pretindeam ca sd fiu compatimitd, si ori-cine
care nu pdrea cd se intereseaza indeajuns de
sanatatea mea, Tmi devenea odios. In sfarsit,
simteam cum deveneam nesuferitd celor Ialti,
precum de alt-fel si mie Tnsami, — céandvKe-
naudel de-odata, imi lud tot ceea-ce posedam,
afard de cate-va mii de franci... Parinte, a-
ceasta a fost salvarea mea... Trebuiam s&
muncesc sau sa mor de foame. Externatul a-
cesta mic era de vanzare; I’am cumpdrat cu
ultimii mei bani, si. numai decat, in fata mi-
cilor mele eleve, flacdra maternitdtii care doar-
me Tndbusitd Tn inima tutulor fetelor batréno,,
se aprinse de-odatd. Daca am fost pana atunci
suferindd si egoistd, era tocmai prin faptul
cd naveam nimic de facut, pentru cd n’aveam
pe cine sa iubesc. Odinioard, in lenevia mea
de bolnava Tinchipuitd, nu puteam digera o



bucdtica de carnej dacd nu luam Tinainte cine
stie ce doctorie- Astdzi Tnsa3 stomacul meu
suportd carnea de vaca gatitd cu ceapa si
cartofi cu slanind... A-ti castiga viata, ce hi-
gieria excelentda! Si apoi, Tn afard de asta,
am vazut in familiile acestor copilasi, atata
sardcie mandrd si cuviincioasa, am luat lectii
asa de bune de curaj si de resemnare... Ce sa
va mai spun, parinte? Am trait zile foarte®
grele. Am putine eleve, nu sunt bine platita,
am putine lucruri si data cand se apropie,
chiria e Tngrozitoare- Dar nepdsarea si veselia
copiilor e ceva contagios. Am reusit sa trdiesc,
prin gratia lui Dumnezeu, o viata placuta,
farda s& ma preocup prea mult de viitor... Asa
bund oara, eri, am trimis la munteie de pie-
tate, salul meu cel vechi ca sa cumpdr cur-
canul acesta de craciun... Mi ati redat mica
mea avere. Cu atadt mai bine! Dar fiti linis-
tit, n’arn sa mai Tnbogatesc pe farmacisti...
N’am sd pdrasesc externatul meu. Dar fiind-
cd am finceput sa imbdtranesc, am sad iau ca
ajutoare vre-o biata fatd, cu fata palida care
s& aiba un brevet si careia am sa-i fac viata
pidcutd, am sa-i redau vigoarea si sanatatea-!
disparutd si am sa i fiu prietend... Si intot-
deauna se va 'gasi ceva bun in bufet pentru
bietele fete care o sa vind la scoaid cn un
paner aproape gol; si n’o sa mai am nevoe
sd necajesc pé bietele mame cu rochiile lor
vechi, care suspind asa de greu, cand scot
din portofel cei doudzeci de franci pentru co-



pila lor. Fireste, vreau s raméan aci, — v’0*
fagaduesc,—péana voi muri, daca este cu pu-
tintd, — Tn atmosfera aceasta copildreascd, in
mijlocul acestor résete voioase si acestor ochi
nevinovati. E un regim prea hun ca sa renunt
la el... S&-i spuneti asta lui Renaudel- Y’am
dat chitanta pentru suma asta mare, nu e asa?
Dati-i o, fard prea multe multumiri. La urma
urmei, nu si-a facut de cat datoria-. Dar ori
si cum, multumita lui, nu mai sunt azi o fe-
meie batrdnd si plictisitoare care s& bomba-
neascd toatd ziua si sa si pregateasca tot felul
de medicamente; si pentru asta ii mulfumesc.

Domnisoara Latournure, fusese nevoita sa
spuna cuvintele acestea dilx urma cu voce tare,
sa le strige aproape; cdaci placinta cu mere
disparand péna la ultima faramitda, fetitele
excitate de masa cea hund, Tncepurd sa pa-
ldvrageasca Tntre ele; se auzeau acuma soapte
si cantece in tocmai caJntr’un arbore plin
de cuiburi, pe un rasarit de soare in luna Ini
April, Numai Ernestina, copila aceia manca-
cioasd, satula de data asta, ldsase sé&-i cada
capul ingreuiat de somn, pe brateie-i Tncruci-
sate, alaturi de farfuria ei, — si adormise a-
danc.

Doamne! abatele era incantat fara indoiald,
ea sdrdcia redase acestei domnisoare atat de
prietenoasa, fericirea trupeascd si linistea su-
fleteascd, Dar Ilucrul aceasta i sé parea to-
tusi extraordinar si paradoxal tot-deodatd. fsi
aducea aminte de petecarii lui, unde lucrurile
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nu prea se petreceau ast-fel si unde, tocmai
din potrivd, din pricina Jipsei de bani, toti
erau bolnavi si mureau asemenea mustelor-

— Y& felicit, domnisoara, spuse el, ridi-
candu-se de pe scaun, pentru vindecarea
d-voastra. Este cert ca banul nu da sdndtatea
si ca uneori chiar,—cmn a fost cazul d-voastra,
— poate sa-i facd rdu... Cn toate astea, am
printre saracii mei, o copild de treispre zece
ani care este atat de anemica incat Tti inspird
mild-.. I-ar trebui s& manance carne multd si
s bea vin vechi; din nefericire regimul a-
eesta este foarte costisitor.

— Ya inteleg parinte, Tintrerupse razéand
bdtrdna domnisoard.” Numai pentru fostii bo-
gati, privatiunile sunt un bun remediu. Tri-
miteti mi numele si adresa micei d-voastra
protejate. Maine voi fi capitalistd, si fiti li-
nistit, o sa facd cunostintd cu vinurile de
Medoc si biftecurile de muschi... Acuma, scu-
zati-ma cd nu va retin mai mult; dar trebuie
sa mai Tmbrac pe copilasii mei si sa-i conduc
la parintii lor.

Dnpa multe multumiri, abatele Moulin, care.
precum se vede, facea in seara aceia, afaceri
excelente, se retrase, salutdnd cu politeta. Ke-
condus de servitoarea cea micd, vazu pe Vi-
zitiul lui, care se scoboradse de pe capra, iz-
bind trotuarul cu picioarele si dand din maini
cu putere; caci frigul Tntepa strasnic. Luna,
care, dacd ai crede proverbul, este o mare
mancatoare de nori, Tnvinsese hotdrat ceata
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eare se Tmprastia acuma Tincet preschimbata
intr’'un fel de aburi de coloarea azurului.

,O! Tsi spuse abatele, cu oare-care nerab-
dare, dupd ce trdsura porni din nou, — oare
n’am sd Tntdlnesc pe vre un adevarat neno-
rocit, cdruia banii acestia ticdlosi sa-i faca
placere cu adevarat ?“

v

Mama si copilul sunt bine

Peste un sfert de ord, abatele se cobora
din cupeul lui, in fata unei case noui din
stada Rennes si intrebd pe portar dacda dom-
dul Henry Burtal era acasa-

Acest portar, care facea parte din genul
respectabil, nn portar cu barba cenusie, cu
halat si cu scufita, 1si incdlzea atunci picioa-
rele si, cu ziarul Tn mand atipise Tn vi-ente
ce citea articolul de fond, care anunta o noua
coalitie a deputatilor din dreapta si a- radi-
calilor Tnpotriva cabinetului. Nemultumit de a
fi Tntrerupt in meditatiile acestea de alegator
si de cetatean, printr’'un curent rece si prin
aparitia antipatica a unei haine preotbsti, omul
acesta de stat, aruncd pe deasupra umerilor
un dispretuitor: ,Ai treilea ia stangasi se
cufundd n studiul atat? de interesant al com-
binatii parlamentare prin care domnul Basly
si domnul duce de la Rochefoucauld, de acord
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asupra chestiune! sfeclelor, puteau sa faca sa
cada ministerul si sa faca sa scada renta cu
cinci zeci de centime.

La etajul al treilea, la stdnga, dupad ce citise
pe o placa frumoasda de arama numele lui
rHenry Burtal, arhitect”, vicarul vdzu deasupra
usei un fragment sculptat al frisei Pantheonulni.-
unde se cabrau cétiva cai cu coamele tepoase.
Sculptura aceasta ilustra, Tnsemna Tntrun chip
simbolic c& domnul Henry Burta! ar construi
cu placere un templu al Minervei sau al lui
Jupiter Olympianui, daca i-ai manifesta dorinta,
dar ca, de altfel daca putea mult, putea si mai
putin s era dispus bundoard sa cladeasca o
magazie de marfuri sau alta cladire indispen-
sabilda, dupd ultimele preturi ale primariei.

La sgomotul soneriei, o badtrdnd nespus de
uratd, avand pe cap o scufitd alba, deschise
numai decat usa si se retrase miratd la vederea
preotului, snflandu-i Tn nas o duhoare puternica
de rachiu.

-1 Ei ! nici dé data asta n’a sosit moasa!

— Ma tem ca am venit Tntrun moment
cam neprielnic, spuse preotul, adanc mirat. Am
insa o mica afacere de cateva clipe cu domnul
Burta!, si dacd ar (i/'cn putintd...

— O/ puteti intra, reluda batrana, care in
fierce datd cénd deschidea gura, dadea abatelui
Moulin iluzia ca trecea prin fata pravaliei unui
débitant; de bauturi spirtoase... Poftim aici, in
biroul domnului... Déansul e acuma langa sotia
d-lui, care a fost cuprinsd, azi la prénz, de
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primele dureri ale facerei... Dar am sd vi-l
trimit... Tot nu ne ajutd la nimic, asa ca ar
puted foarte bine sa sted de vorba cu d-voastra...
Ce prosti mai sunt barbatii in clipele acelea-
Mdcar de-ar sluji ia ceva, dar nu, ne incurca
doar... Si dupa ce introduse pe abate in cabinetul
arhitectului, unde pe”o masa Tnalta cu fel dm
fel de aparate tehnice, un bec de gaz lumina
0 epura mare :

Bun, iatd si focul care se stinge, facu
batrana care incepu sa framéante carbunii cu
clestele. Ain, impresia ca totul merge pe dos
aici... Eu trebuie sa veghiez ldauza la noapte.
Cand vrei s& stai treaza toatd noaptea, nu
trebuie sa-ti lipseascd nimic, nu e asa ? Ei bine!
inchipuiti-va cd servitoarea care.e tare proastd,,
si-a pierdut capul... Asa cd am trebuit sda ma
multumesc cu g bucata rece de vitel... Si nimic
nu e mai greu pentru stomac decét vitelul.
Cred ca n’asi fi digerat nici odatd bucata asta
de carne dacd n’asi fi gasit in bufet o sticluta
cu rachiu... Si am fost nevoitd sa beau, dar,
stiti, .doar o Tnghititurd, cdci n’aveai ce lua;
daca puteai sa umplii un degetar... Caci nu
mi-a pldcut nici odatd rachiul ; Tmi face rdu ;
si cand beau prin cine. stie ce intdmplare, nu
iau decét o picatura si amestecat cu ceva dulce.
Batrana, dupa ce rosti minciuna aceasta 1in-
grozitoare, gasi cu cale sa plece; si abatele
Moulin, rdménand singur, pentru a-si trece
Yremea, examina desenul intins pe masa de
ucru.



Desenul acesta reprezentd planul complect
al unei mici gari. O! o gard micd de tot, cum
nu se gaseste decat prin satele pierdute, si unde
macii si papadiile cresc intre singura linie de
sine. Da, o garda mititica de tot si putin frec-
ventatd, desinatd cu ogrijd migaloasa. Si nimic
nu lipsed, nici magazia de marfuri, nici cabina”
acarului si nici macar indispensabila cladire
pe care se afld o placarda cu inscriptia : ,,Bar-
bati si femei*“.

Atunci, aruncand o privire in jurul lui,
abatele vazui ca desenurile si aquareiele finca-
drate pe pereti, reprezentau de-asemenea alte
gari mici, la fel cu acelea din epura pe care
0 avea sub ochi. Statia de cale ferata fara
insemnatate, asta era vadit specialitatea domnu-
lui Henry Burtal; si lucrul acesta trebuia sa fie
prea putin desfatator si foarte monton sa executi
mereu acelasi plan fard sa schimbi o piatrd
mdcar, sa cladesti mereu aceiasi casa, unde
totul erd asa de bine regulat mai dinainte si
atdt de identic cd aceiasi cheie ar fi putut sa
deschida toate usile locuintelor Tncepand de la
seful de gafa si ispravind cu cea din urma
casa a acarulnir*€dei erau cu desdvarsire la
fel micele gari si uneori numai, — dar foarte
rar, — arhitectul, printrun capriciu de inspi-
ratie, printr’o fantezie de artist, agsezase cabina
la stdnga si vespasiana la dreapta.

Abatele Moulin, pe care caii de la usa il
nelinistird la Tnceput se calma imediat. Evident,
Henry Burtal n’ajunsese inca sa faca catedrale,
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palate regale, cladiri de operd in marmore poli-
crome. Cel mult, o agnareld modest aruncata
intr’un colt, — o restaurare ideald a Thermelor
lui Caracalla, — lasa sa se ghiceasca doarad cd
Henry Burtal facuse odinioard o calatorie in
Italia si visase ca orice tandr s& dobandeasca
gloria eterna.

Dar nici o sperantd, nu e asa ? ca nebunul
furios, fiul lui Septimiu-Sever, asasinat, —ca
orice Tmparat roman care se respectd, — in
anul 217 din era crestind, sa Tnvieze vre-odata
si sa faca sa se repare etuvele acestea gigantice.

Deci, arhitectul redus sa cladeasca micele
edificii cu placarda: ,,Barbati, Femei", dupa
toate probabilitatile, era un biet sdrac, si abatele
care 7i aducea o avere,.erd fericit de aceasta
supozitie.

Un sunet imperios si violent aPsoneriei.
zmulse pe vicar din contemplarea acestor gari.

Auzi, in anticamerd, o exclamatie a batranei
betive, murmurul unei alte voci femeiesti, dar
foarte energica — glasul de contralto al unei
femei mustraeioase, — apoi, zgomotul unei usi
care se deschide si un geamat nabusit.

Nici o Tndoiald. Moasa trebuie sa fi sosit.

Cate-va clipe in urma, stapanul casei, dom-
nul Henry Bnrtai, Tmbrdacat Tntrun costum
cenusiu, aparea in fata abatelui.

O! ce mai. tandr frumos. Un Hercule blond
si svelt. O talie fina si niste umeri larg
Treizeci de ani, cel mult. Capul mic ¢a acela
al statnielor antice si rotund sub pgrul taiat
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scurt. lii ochii lui albastrii licarea o lumind
de sinceritate si de cordialitate- Si ce mai
dinti stralucitori In gura putin cam prea
emare, dar purpurie si senzuald, si atdt de
bine facutd pentru a zadmbi sub mustata-i
stufoasa zburlitd, ca aceia a unei pisici ma-
niate !

latd un om care, seara, in strada Rennes,
trebnia sa facd sd se fintoarca in calea lor
grisetele care se duceau la Montparnasse—
»Ah! draga mea.!*

Dar in clipa de fatd, baiatul acesta fru-
mos, — pe care firea il cladise ca pe Theseu
si Pirithous, pentru a ucide oameni cu capete
de trur sau cai cu busturi de oameni, si care
in mediocra noastra civilizatie, desena cu tus
diferite planuri de gari, — frumosul tanar era.
in prada unei tulburari foarte vadite-

— Scuza-ma, parinte, ca te-am fdcut sa ma
astepti, spuse el cu o voce care tremura de
emotie... Ti s’a spus- Tandra mea sotie, sar-
mana Cecilia 1. Prima ei facere, de patru ani
de cénd suntem casatoriti- Durerile i-au venit
asa pe neasteptate, Tnainte de pranz- Zece
ore, zece ore ucigdtoare au trecut de-atunci—
Ah'! cét de greu Tmi vine, cand o vad cét
suferd, eu, care o iubesc -atdta, — cd nu pot
face nimic pentru déansa si ca stau in fata ei
ca un prost-. Dar scuza-ma parinte, fii bun
si ia loc, te rog. Sunt al d-tale, te ascult.

Bunul abate Moulin, nu avea de loc aerul
unui preot de la Episcopat, sau al unui vicar
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general care» vine sa ceara planul unei cate-
drale. Totusi, architectnl stiind ca clerul o-
bieinueste sa cladeasca mult, nadajduia aproape

un asemenea lucru fericit, — cine stie vre-o
biserica de restaurat, poate un ospiciu, o
manastire, o scoalda ? — si printr’o sfortare

uriasa de vointa, impunea tacere sentimente-
lor Ini pentru a primi bine pe acest client
posibil.

t s& ma scuzi fireste, raspunse aba-
lele Moulin —, scotdnd din buzunarul lui si
deschizand portofelul —, cd te-am deranjat ia
clipa aceasta criticd a vietei d-taife—, céand
vei afla misiunea de care sunt insarcinat fata
de d-ta... ,,Pregdteste-te ia un eveniment foarte
fericit. Fostul d-tale bancher Renaudei !.

— Ticalosul acela !

— ...,inapoiaza tot ceia ce a luat, atat
d-tale. domnule, cat si celor-l'aiti; si am sa-ti
remit din partea lui, cecul acesta de cinci
*ute seasezeci si seapte de mii. opt sute noud
s?%ci si nond de franci.

Drace ! iatd un lucru care valora mai mult
de cat o comanda! Si daca Tnsu-ji imparatul
Chinei, Tn persoana, Tnsotit deytoti mandarinii
iui, ar fi venit 'sa roage pe domnul Henry
Duital s& i cladeascd o pagodd de vre-o pa-
fruzeci de etaje in felni turnului Eiffel, sim-
patica figura a artistului n’ar fi exprimat mai
multd surprindere si mai.multd bucurie.

Si cand se asigura de norocul acesta pe
-care nu i’ar fi sperat vre-odata si dupa ce
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examinase bine hértia miraculoasa, pnnéan-
du-1 pe abatele Moulin sa-i repete declara-
tia lui:

— Ce fericire striga el, cn ochii straluci-
tori... imi dai voie.. M&d duc sa vestesc pe
Cecilia.

— S& nu faci una ca asta, spuse vicarul-
Intr'un asemenea moment L. S&-i dai emotia
asta... Ar insemna s’o ucizi!.

Architectul deveni foarte palid :

— E drept, Tngéna el. Ai dreptate... Iti
multumesc.

Atunci, considerand cecul pe care 1l finea
mereu Tn mana:

— Uite, adduga el cu o voce care se ai-
terd, parcda ma ingrozeste acuma fericirea asta
care mi soseste... Da, averea in clipa de fata
cand biata mea sotie, Tsi Tndbuse geamadtele
ei de durere, cand e Tn pericol de moarte
poate, e ingrozitor... Cum ? sa aflu de-odatd,
ca sotia mea a nadscut un copil, cd nu mai
e nimic de temut, cad a scapat... $i in afard
_Ode asta cd suntem bogati ... Dar prea e fru-
mos visul acesta. Ah! parinte, traiul nostrn
nu e usor de ioc si,nici vesel mdcar.. Pentru
ca sd& pot trdi eu si scumpa mea sotie, am
primit ocupatiile cele mai de rand ale mese-
riei mele... Precum vezi... (fladeaeJiarigare i
water-closet-uri... $i sunt prea fericit' inca
dacd mi se da de lucru, si md plang ca nu
mi se dd indeajuns, desi imi trebuie in fie-
care clipa sd ma despart de iubita mea si
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s& ma duo In provincie sa supraveghiez lu-
crarile si sd-mi petrec ziua 1in cine "stie ce
han... In iarna asta, biata mea Cecilia, n’a
avut cu ce sa-si comande o rochie... Nu, nu
trdim in largul nostru... Dar iti spun pe cu-
vantul meu de cinste, ca daca mi s’ar spune
acuma: ,Daca vrei sa fii sigur ca sotia ta
va naste fara nici .un accident, arunca har-
tia asta in foc*, ei bine asi face-o numai de
cat!.. Cédci averea asta ma inspaimanta.

In clipa aceia, un strigat ascutit, prelung,
sfasietor, strabatu zidurile.

Cecilia mea ! Biata mea Cecilia ! strigd
architectul.

Si se repezi, ca un nebun, afard din odaie.

Abatele Moulin, era dezolat de indiscretia
lui, dar voia sa obtinda chitanta pentru Re-
naudel.

Ramase deci singur in fata micelor gari,
tot atat de linistite, Tn cadrul lor, precum e-
rau* in realitate colo, in fundul singuratatilor
rurale, asteptdnd trecerea trenului mixt, in
care vacile mugesc Tn vagoanele lor deschise
si Tn care cultivatorii celor doua sexe stan in
compartimente de clasa treia, nespus de cu-
minti si linistiti, cu un paner pe genuchi.

Peste un sfert de ora, Henry Bnrtal se in-
toarse.

~ E mai linistitd, spuse €], mult mai li-
nistitd... Femeiile astea z&dpdcite nrau gonit
larasft ele pretind cd prezenta mea nu face
de cat sd excite pe bolnava... Oribile mai sunt



si femeiile astea. Moasa e de o brutalitate de
vardist si ceaPalta duhneste a rachiu de-ti vine
rau... Dar ce? Ku stiu dacd erau azi dimi-
neatd doua sute de franci in casa... incd odata,
toate scuzele mele, parinte- Nu mi-ai vorbit
oare de o chitanta?

— lafo raspunse vicarul.

Architectul se asezd p§ un scaun si iscali.
Apoi, cdzand Tntr’o visare adanca :

— Mai bine de o jumatate de milion, in-
gand dansul. Viata largd de altadatd... Pe
vremea cand, la drept vorbind, nu eram fe-
ricit... Cdci ca sa fiu sincer nam cunoscut
fericirea de cat dupa ce am fost ruinat.

— Si acesta! se gandi abatele Moulin. latd
ceva ne mai pomenit-

Cum ai spus, domnule? urma el cu glas
tare. Chiar adineaori -mi-ai destdinuit ca viata
d-tale era cat se poate de grea...

— N’aveam dreptate, Tntrerupse tanarul c
frumos-

De patru ani ea e delicioasd; caci. iubesc
si sunt iubit- Un simtdmént profund, o dra-
goste adevaratd, iatd ceia ce te face sa induri
cu barbdtie, mediocritatea si chiar sardcia...
Si dacd nasi fi fost in mizerie, n’asi fi stiut
niciodatd ca Cecilia ma iubeste, n'asi fi avut
tezaurul inimei sale- Spune-mi drept parinte,
in ce termeni, ti-a vorbit Renaudel de mine ?

— Ca de un tanar, raspunse preotul stan-
jenit si cautdndn-si expresiile, care trdieste



dupd erorile secolului... caruia Ti place sa pe-
treaca...

“— In sfarsit un chefliu, Tntr’un cuvéant-
relud Henry Burta!, un destrabalat. E purul
adevar si-mi place mai bine sa-ti-o marturi-
sesc numai decat... Vrei sd-ti spun povestea
mea ? Voi uita poate putin, povestinduti-o,
nelinistea grozava care imi strange inima cand
ma gandesc la ceiace se petrece iri odaia de
alaturi.-.

Si, preumbidndu-se cu pasi mari prin odae :

,— La doudzeci si trei de ani, spuse ta-
ndral. eram bogat, liber, nu eram urit, si a-
veain Tn vine un sange Tndrdcit .. Am facut
o calatorie In Italia, ca s& ma perfectionez,
vorba sa fie, Tn arta mea, si cdnd mau fina-
poiat, eram 1n stare poate s& construiesc arene
foarte confortabile in care crestinii sa fie dati
pradd animalelor salbatece, dar eram in stare
de-asemeni, Tn cazul cd mi s’ar fi dat sa cla-
desc 0 casd cu cinci etaje sa uit cine stie ce
amanunt neinsemnat, ca grilajul scarei san
canalul unde sa se scurgd apa murdard... To-
tusi mam ocupat acolo mai putin de coliseul
sau de biserica Sfantul Petru din Roma de-
cat de frumoasele florérese, care misund seara,
in fata cafenelelor, si iti oferd vre-tm buchet-
Si cand ra'am Tnapoiat la Paris, am urmat
jardsi genul acesta de studii.

-Dar n’asi vrea sa te ofensez, parinte...

— Spune finainte, rdspunse bunul preot.
Arn auzit alte lucruri mai grozave la confe-
sional. L
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A casa Tn care am locuit ainnei, aici
alaturi, an strada Vaugirard, aveam de vecine
pe Gecilia si pe mama ei. Numai cd eu locu-
iam la etaJni ai doilea, intr’o frumoasa gar-
sonierd, Tn vreme ce doamnele locuiau ia man-
sar 4. Elan foarte sarace. Mama. vaduva unui
functionar deld nu stiu ee minister, avea o
pensioara modestd, si fata, care era eleva te-
lefonistd, pleca in fiecare dimineatd, cu ghioz-
danul la subtioard, Tn strada Grenelle, ca sd
invete alfabetul Morse. Am gasit-o cum nu se
poate mai incantdtoare, si mi s’a parut dupa
cateva priviri pe care ie am schimbat Tmpre-
ana, cd nici eu nu-i displdceam. Tntai si Tntai,
0 salutam respectuos pe scard, ori de cate ori
o vedeam, apoi, am Tnceput convorbirile aces-
tea banale, uzitate intre vecini. In sfarsit am
ost primit in casa lor si — nu prea e fru-
mos ceia ce am facut, — am debitat bietei
copile un sir de fraze seducdtoare. Ea ma res-
pmse, categoric, dar ca o fatd cinstitd ce era,

ta muignare, fard manie, numai cn o mare
tristete m glas si in ochi.. S& ma casatoresc
cu dansa? O puteam si md gandeam oarecum,
itar eram asa de usuratec pe atunci... Céateva
zi e upd insuccesul meu, un literat, prieten
e-a meu, care avea 0 comedie ce se juca la
leatrul Gymnase, ma prezinta tinerei premiere
care ma luda cu ea chiar In seara aceea, 1n
cupeul et, cu bijuteriile si buchetele din actul

am ea-" N n-maj Insist’ Parinte- Si gre(? ca
— ma rac inteles Tndeajuns, spunandu-ti
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ed timp de un an aproape, eu am fost acela
care am imbogatit cu diamante caseta, am
impodobit cu flori loja artistei si am regulat
socotelile vizitiului in privinta nutretului-
...La jocul acesta, o parte destul de Tnsem-
natd a averii mele, pe care o fincredintasem
toatd lui Renaudel, se impréstiase, cand de-odata
farsorul acesta fugi cu restul ce’mi mai ra-
mdasese. Tandra premierd, care obtinuse un mic
premiu la coservator si care stia aproape tot
teatrul lui Corneille pe dinafard, Tmi spuse :
»,Sa fim prieteni”, si se ardta chiar a doua
zi Tn trdsura de casda a unui gentilom, care
avea sange princiar in vine si care isi con-
sacrase toate facultdtile lui artei speciale a
vizitiilor de omnibus, si care ocupa in fiecare
seara, la teatru, un fotoliu, aldturi de al meu...
Ruinat, desgustat, iatd ma pe trotuarul Pari-
sului, cu o meserie care nu prea hraneste, pe
acela care o practicd. Am cautat deci o slujba
si am Tndurat greutatile fara numar ale soli-
citatorului. Parasisem apartamentul meu din
strada Vangirard, si pierdusem din vedere,
uitasem chiar, pe vecinele mele... Cum asi fi
putut sd& presupun cd fata aceasta tdndra, atat
de prost si uradt ofensatd da mine,” imi pas-
trase o amintire indulgentd, se interesa de
soarta mea, si ca 7i parea foarte rdu de ne-
norocirea care dase peste mine? Totusi asa
era... Intr'o seard de primdvara pe cand ma
intorceam acasd foarte melancolic, dupd o zi
intreagd de demersuri zadarnice, iatd ca do



odata pe cand strabateam gradina Toileries,
ra’am pomenit Tn fata Ceciliei, imbradcata 1n
doliu... Ea Tmi intinse méana, Tmi spuse cd mama
ei murise de vreo sease luni, ca era singura
pe lume, c& stia nenorocirea mea si'mi adresa
cateva cuvinte blande si delicate de consolare...
Ah ! pdrinte, nu stiu ceia ce i-am spus atunci,
nici la ceia ce au trebuit sa cugete de noi
mamele sl doicele care sedeau pe banci sub
castanii infloriti; dar mi adnc aminte foarte
bine cd& am luat si am pdastrat multd vreme,
manutele scumpei mele copile, Tintriaie mele,
si am plans cerandu-i ertare.

— Asa inteleg si eu ! strigd cu satisfactie
abatele Moulin pe care povestea aceasta Tl
interesa mult.

— Baga de seamd ! Am sa te scandalizez
iards putin- Am oferit bratul meu Ceciliei,
ea primi si consimti chiar, — care e rdul? —sa
ia masa cu mine intr’un mic restaurant de pé
malul stdng al Senei, — de! un mai aveam
bani ca Tn trecut, — si unde p utru un iranc
si cincizeci de persoand, aveai djvp ui, tuns
spunea lista imprimatd? ia doud fe uri proaste
si la un desert foarte sardcdcios- Dar eram
asa de multumit c& scumpa copila a rdamas
incd prietena mea, in cat imi inchipui c& n’ani
npancat niciodatd ceva mai bun ckcat ciupercii
tari ca pialra cari ni san servit,.

Dupd@ masa, ne-am preumblat iardasi pe che-
iuri, dealungul fluviului pe care tremura ra-
suflarea primelor stele; si dupa felul cum bra-
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tnl Ceciliei se rezema de al meu, dupa pli-
virea ei band si miloasd, am simtit, — o! cét
era de dulce, — ca ma iubea, cd m’a iubit n
totdeauna ! Simtiam ca dacd i-as repeta, Tn ora
aceasta suava, cuvintele de dragoste de-odi-
nioard, ele n’ar mai constitui pentru dansa o
insultd, dar o placere dulce, si cd, dacd asi
voi,- generoasa fata care m’a respins pe cand
eram fericit si bogat, s'ar da cu totul, fard
rezerva, fard conditie, fara pdrere de rau,
numai ca sa-mi pricinuiascd putina bucurie,
acuma cand nu mai eram decéat un biet sarac!...

— Desigur... facu preotul Tngrozit.

— Linisteste-te- pdrinte... ()! n'am sa-ti
ascund ca, pe trotuar. Tn fata hotelului Mon-
naies,—la ace mord locul e pustiu, si nu trece
nimeni,—n’am sa-ti ascund ca am primit si am
dat o sarutare Ceciliei mele. Dar i-am jurat tot-
deodatd c& am s&-i devotez inima mea. ca va fi
sotia mea si cd in sfarsit, atdta pagubd, vom
trdi cum vom putea si cd, de azi Tnainte,
vom merge Tmpreund tindndn-ne de brat,
pe ploaie si pe vreme frumoasd, pe cararile
placute si pe cararile grele ale vietii... Si ca-
satoria noastra, te rog sa crezi, a urmat foarte
curdnd dupa Tintdlnirea noastra- Ne-am dus
asa dar mai Tntdi la primarie si apoi la bi-
sericd. Si am vandut ultimele mele bibelouri,
0 gramadd de nimicuri japoneze care m’au
costat o gramada de bani si pe care acuma
le dobéndesti pe un pret de nimic la ,Bon
Marché¥ — si am cumparat rochia albd de
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nimtd si buchetul miresei. Spre norocul meu-
M obtinut in ajunul cdsatoriei, postul acesta
de arhitect la céile ferate, unde nu sunt de
fapt de cat cél mai mic si la ordinele tutulor, si
unde, precum vezi, n’am de cladit Parthénonuri..-
Dar ori cum, castig In deajuns ca sa pot trai, Si
suntem o casnicie de indragostiti. Existenta cea
mai grea e bund daca e Tmpodobitd cu florile
sentimentului. E ca salata indiand amestecata
cu salatd simpld, e mai gustoasa nu e asa?..-
De altfel, toate astea, cand ma gandesc, fac
parte din trecut, spuse Henry Burtal intreru-
pandu-se. Am cinci sute de mii de franci, sunt
bogat si iatd rezolvatd pentru iubita mea, pro-
blema ghetelor si corseturilor... Stiu o podoaba
frumoasa de smaralde la Palais-Royal si méine
chiar... Maine ! O! pdrinte, da-mi sperantd si
curaj, roaga-te lui Dumnezeu pentru sarmana
mea prietend, d-ta care stii atatea rugaciuni
si spune-mi cd vin pe lume farad nici un acci-
dent, toti copii cari se nasc in noaptea de
Craciun.

Batranul vicar, miscat panda la lacrimi,,
strdngea mainile arhitectului si cautd cateva
cuvinte de Tncurajare, cand deodatd Tngriji-
toarea rosie ca un bpjor, din pricina emotiei
poate, si a sticlei de cognac, se repezi 1in
daie, zbierand din rasputeri :

— E un baiat !.., Bravo domnule ! Si totul
a mers ca pe rotite-

Si uitdnd cu desavarsire pe vizitatorul lui,
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fericitul tatd. urmat de batrdna aceia urata,
se duse sa Tmbratiseze pe lduza-

Abatele Moulin, care se afla incdodatd sin-
gur cu micele gari, fdacu cateva reflectii ia
gand.

,Burtal acesta eun baiat de treaba. Are
dreptate... Dragostea adevédratd, este o fericire
«are nu se poate cumpdra. Dumnezeu sa-i bi-
necuvanteze pe acesti doi tineri, precum si
pe pruncul lor!

Apoi, zarind Tn odaie o pendula care arata
ora noud si trei sferturi :

— , 0l o! trebuie s& ma grabesc, spuse
preotul. E o cale destul de lunga de-aci pana
in bulevardul Malesherbes.

Dupda ce Tsi puse manusile si-si incheid bla-
nita, voi sa plece fard sa-si mai ia ramas bun
dela Henry Burtal. Acesta din urmd, nsa, a-
paru de odatd cu fata imbujoratd de veselie :

— Nu, nu, striga el cu o voce care vibra,
nai sa pleci asa... $tii copilul e superb. E-
norm i Moasa la luat sd’l céntareasca. Ah1
si dacd ai putea sa vezi pe Cecilia mea, atat
de palida, biata copild, pe pernele ei!... Dar
e zdmbet!... Nu zau, prea sunt fericit \... Tre-
buie sdi fac un bine cuival... D-ta, parinte,
cunosti fard indoiald multe mizerii... Te rog,
spune-mi una pe care s pot usura, de vreme
ce sunt bogat aenma-

Ei bine, dragd domnule, raspunse pre-
otul, care nu 'pierdea nici odata din vedere
scumpul lui cartier Monffetard, daca sardcia



ti-a dat dragostea si fericirea, eu cunosc insa
doi tineri, pentru care lucrurile stau tocmai
din potriva... Tndrdgostita lucreaza perle false
iar Tndragostitul e olar... Fata e cuminte, ceia
ce e destul de rar in parohia Saint-Medard...
Nu le trebue decét cinci sute de franci ca
sa-si poatd infaptui un camin.

— Vor avea o0 mie, spuse arhitectul iua>-t
du-si rdmas bun dela vicar. Vino cand Yrel
parinte, ¢a sa iei banii- Si ma bizuesc pg,
d-ta, ca sa-mi botezi copilul.,. Si nn
0 Sai spunem Noél. >

in societatea Tnalta.

Ajungand n fata palatului marchizului dej
Capdecamp* care este situat Tn bulevardul
Malesherbes. langa parcul Monceau, cupeu,
abatelui Moulin trebui sa-si pastreze randm,
caci in seara aceia, avea loc o receptie m
casa marchizului, iar ‘'ia poarta lui era o
ingramadire de trasuri de casa si landouri-

In prag,— o! ce de mai plante verzi, de.|
flori si de lumini se rasfatan aci si ce fru-
mos covor oriental acoperea treptele peronu-
Juj| — in prag, nn lacheu deschidea usile
cupeurUor. Un lacheu superb, purtand o livrea

li Codl. =Oreiuii.



bogatd; cu parul pomadat si ai cdrui ciorapi
albi de madtase ar fi fost Tndeajuns pe Tre-
muri. la curtea Tmparatesei Catherina ca sa
transforme pe un simplu grenadir Tnir’un ge-
neral suprem sau intr’nn presedinte de mi-
nistrii.

La aparitia preotului, care nu prea avea
o Tnfatisare distinsa cu paldria lui veche, cu
bidnita-i roasd si gulerul lui nu tocmai alb,
minunatul servitor, cu toatd impasibilitatea Ini
profesionald, facu un pas Tnapoi foarte mirat
si chiar desgustat.

Dar pe cand se afla in trasura si-si-astepta
randul ca sa poatd cobord, abatale se Tnar-
mase cu rabdare si cu Tndrazneald si nu voia
s& se Tnece tocmai la mal.

— Am neapédrata trebuintd s& vorbesc o
clipa cn dommil marchiz, spuse el lacheului.

Dar... nu stiu daca domnul%marchiz, va
putea sa va primeasca raspunse omul cu cio-
rapii de matase-.. In sfarsit, cameristul dom-
nului marchiz e aici... Vorbiti cn dansul.

Tnainte de a urca treptele peronului, vi-
carul fard sa se lase intimidat de prezenta
a cinci sau sease servitori cn eghilete si cu
parul pudrat, ceru sa vorbeasca cu cameristul
marchizului, — un lacheu cn ciorapi negrii de
matase, cu o Testd de catifea si niste man-
sete albe — si ii reinoi cererea.

La inceput, valetul se impotrivi.

— S& turbur acuma pe domnul mjareliiz
cand sunt peste trei sute de persoane in sa-



Cu toate astea, preotul staruind mereu, —
prestigiul antereului sfarsi prin a birui, dom-
nul Auguste, — acesta era nume.e importan-
tului personaj — consimti sa se duca sa pre-
vind Jie stapanul lui ; si abatele, care cu toate
sfortarile lui era totusi oarecum stanjenit de
persoana lui Tn anticamera aceasta splendida,
se ascunse cum putu mai bine intre doua gh -
veciuri enorme de fiori.

Asteptarea fu destul de lunga-

In fata lui, la vestiar, abatele Moulin, vazu
pe mai multe conite frumoase desbracandu-si
blanurile lor scumpe de astrahan sau de vu P17
de Alaska si aparand acum Tin fata priviri or
lui intr’o toaletd cum nu se poate mai _ e
editata, si pentru prima data m viata Im,
admis sa contemplée o serie de gatu s
piepturi, de brate si de umeri, pe care le stii
tot atat de zbine ca si continutul btizunaielo |
dtale domnule si scumpe cititor care esti -
bonat la operd sau care frecventezi des re *
nirile mondene- Dar bunul preot era mai rece
S mai cast de pat insn si sfantul Antonio
si numai bijuteriile si podoabele care maieai
stralucirea asestor ,,tezaurel cum spuneau bu-
nicii nostrii,.trezira atentia ?i tot deodata ne
multumirea batranului caritabil pana la exces,
care se ruinase pentru saraci, a socialistului

‘T B o " iegSnaea e,.
tin, au prea multe diamante.. Cand ma gan-
desc ca pe frigul acesta, la Butte-aux-Cailles»
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sarmanii mei petecari sunt nevoiti sa-si ama-
neteze ,la munte“ saltelele si pldpnmile lor !.
Orice s’ar spune, lumea nu prea e bine ran-
duita.

intoarcerea domnului Auguste 1l facu sa-si
intrerupa reflectiile.

— Dacé parintele binevoieste s& ma ur-
meze ?

Ei da! antereul Tsi facuse si de data asta
micul lui efect

Si dupd@ ce urcase, indaratul calauzel lui,
0 scara strdmtd, abatele fu introdus, la pri-
mul etaj, intr’o odaie imensa. Un policandru
olandez lumina discret rafturile bibliotecilor,
si cafi va busteni uriasi de stejar ardeau n-
tr’'o sobd monumentald.

— Domnul marchiz, roaga pe parintele sa-I
astepte cateva minute, spuse cameristul re-
tragandu-se-

Dar minutele nu se mai sfarseau.

Abatele examina mai intai armurile foarte
complicate ale marchizului, care se Tnaltau
de-asupra sobei, fard sd gaseasca de altfel, ia»
contemplarea aceasta, o distractie-interesanta.
Caci dansul ignora nobila stiintd a Masonu-
lui si nu putea pricepe toate frumusetile
acestui scut, unde erau.o gramada de turnu-
lete, asemenea acelora din jocurile de sah, o
cruce rosie ca aceia de pe sticleio de absint
elvetian, niste cochilii ca acelea care se afla
expuse la usile negustorilor de vinuri in ano-
timpul stridiilor si un leu care parea mai
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mult un catelus latos expus Tntr’un circ si
care statea Tn doud picioare cu limba scoasa.
Gasi chiar, s’0 mai spunem ? cu desdvarsire
lipsitd de modestie crestind, mandra devizd a
familiei Capdecamp : «Mereu in frunte!» Sh
cand Tsi aduse aminte cd& membrii acestei
familii participasera la cele mai ilustre in-
fringeri ale istoriei noastre, faimosul ,Mereu
n frunte !“ atat de admirat de toti amatorii
de heraldism, — apdru demnului preot ca o
caraghioasa fanfaronada.

In rastimpul acesta, in vreme ce se afla
aci, auzea, in jurul lui, Tndaratul unei dia-
perii dese si sumbre de catifea, un zgomot
vag de glasuri, o rumoare Tnabusitd si con
fuza.

Acolo. Tn daratnl acestei perdele, se ana
lumea mare de care abatele vorbise atat de
des, Tn predicile lui, fara totusi sd cunoascd
pe cineva mai ,ehie*,—s’ayem ertare pentru
felul acesta ireverentios de a vorbi, ,lumea
mare* de care sfatuia pe copii In orele ca
stehismului sa fugd de ea din piieina fas
tului, seducerilor si a pericolelor, aproape in
aceiasi termeni cum le-ar fi interzis sa-si
vare degetele in nas; cdci in ceia ce privea
cunostintele lui despre «societatea Tnalta bu-
nul preot era aproape tot atat de ignorant
ca si auditorul lui. alcdtuit din baetasi de
-zece sau de unsprezece ani, de copilasi sife-
tite din mahalaua Saint Marceau, apartinand
»S0cietdtei8 petecariior si a tabacarilor si cari.
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in ceia ce privea dorintele lor cele mai vo-
luptoase cea mai mare era de a poseda un
banut de cinci, — care sa fie cu adevarat al
lor,+ pentru a-si cumpdra un bastonas de
zahar, o papuse de carton sau o gravura de
Rpinal care sa Tnfatiseze cativa soldati.

Dar, in sfarsit, ,societatea” aceasta atat
de misterioasa, Tn potriva careia bietul preot
se ridicase de atatea ori cu violenta, citand
0 sumedenie de parinti ai biserieei, ,,'socie-
tatea* aceia era acum la doi pasi de dansul.
Abatele Moulin, n:avea decat sa introduca un
deget si sa arunce o privire, prin draperia
aceia grea de catifea spre a vedea ,societa-
tea* aceasta faimoasa si s’0 surprinda in
sanul placerilor care o duc la pierzanie.

Sa marturisim deci pacatul, — o! foarte
neinsemnat,— al abatelui Moulin. Curiozitatea
il birui. Priyi prin crapatura, intre cele doua
perdele si vazu privelistea aceasta extraor-
dinara :

Un salon stralucitor de lumina. Doud sute
de femei care stateau cu spatele la el, erau
unele spete foarte frumoase,- trebne sa fim
drepti, — asezate pe niste scauDe greoaie de
aur si stranse 1intocmai ca sardelele. La
dreapta si la stédnga, sub baldachinurile usi-
lor un mare numar de barbati cu pieptarele
scrobite, cu fetele triste si obosite, toti in
picioare, Tngramaditi si ei ca niste scrumbii,
si colo, In fata caminului, Tntorcand spatele
unui bust delicios de Pajou, — acela al ma-
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resalei de Capdecamp, care se bucurase de
favorurile lui Ludovic al XV-lea si at carui
sot, ilustrul maresal, a fost asa de strasnic
batut de Frédéric cel mare,—un individ izo-
lat, mai wurat decét toti ceilalti, cu o fata
negricioasd si rasa de cabotin, cu buzele
stranse, debita cu niste gesturi de alcolic si
0 sigurantd de vanzator de alifie pentru ba-
taturi, nu se stie ce proza fara forma, pre-
saratd cu calambururi invechite-"si de glume
stupide asupra pescarilor, a barbatilor Tingse-
lati si a soacrelor.

Toti nenorocitii acestia ascultau un mo-
nolog !

Abatele Moulin, desi era sdrac cu duhul,
nu era cu toate acestea un om prost.

Multimea aceasta compactd, unde cele doua
sexe erau despartite,— ca la catehism, mi-
rosul acesta gretos de parfumuri, de flori
vestede si de carne omeneascd si mai ales
framantarile si strdmbaturile oribile, ale Tnde-
partatului saltimbanc, Ti pricinuird o groaza
nespusa. T1si retrase degetul dintre cele doud
perdele, care se Tnchiserd din nou hermetic.

Cat de mult I'ar fi mirat cineva pe bunul
preot, daca i-ar fi spus ca toti “oamenii a-
cestia Tngramaditi in salonul vecin, erau 1n
asa bal de plictisiti si de desgustati unii fie
altii si cd gdseau asa de obositoare convor-
birile lor, ncat preferau Tincd discutiunilor
lor, monologul acesta prostesc si ca imbecilul
care 1l recita nemultumit de cei patruzeci de
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mii de franci pe care ii céstiga la teatrul
lui, cerea sa fie platit cu cinci sute de Lanci
pe seard si pretindea incd sda fie menajat, Si
respectat si sa i se faca complimente nesfarsite.

Atunci, abatele Mouiin ar fi gasit intr’a-
devdr cd banii se arunca pe fereastra si s’ar
fi indignat gandindu-se la mizeria sarmanilor
lui petecari.

Dar o use se deschise si abatele se afla
in prezenta marchizului Capdecamp.

O! ce superb era marchizul cu toatd varsta
lui de cincizeci de ani si cateva luni. Putin
cam fardat, e drept, cu cateva rasfrangeri
carunte pe barba si cu cateva zbarcituri de-
desubtul ochilor. Dar ori cum, era superb,
avea 0 tinutda mandra si o prestanta de ade-
varat gentilom. Si ce mai nas! Nasul lai
Francise I, asa cum I’a zugravit Titian Tn
portretul care se afla Tn muzeul Louvre-ului.
Si apoi, vorbeam adineaori de plastroane de
eamase. latd un om care era cuirasat cu
scrobeaid. O adevdrata banchiza, pur si sim-
plu se gasea in. vesta lui. O Siberie straba-
tutd de cordonul negru al mcnoclnlui !' Anu-
miti’ snobi 1si spald camasile la Londra. Tl
invechitd azstdzi moda asta! Marchizul Tsi
trimetea rufaria la New-lork unde la spald-
torii sunt Tntrebuintati lucratori chinezi cari
sunt considerati ca cei dintdi de pe glob.

Sarmanilor eleganti, veti putea implora cat
de mult pe spéldtoreasa voastra, sa-i faceti
curte chiar,-—existd unele spélatorese incan*

e



tafcoare, nu veti obtine eu toate astea nici
odatd, stralucirea aceasta, puritatea aceasta
de zapadad. In fata plastronului domnului do
Oapdecamp, erai nevoit sa cobori privirea, de
teama ophtalmie!

Dupd o inclinare usoara a capului, foarte
rece, probabil ca sd nu distrugda economia
plastronului sdu stralucitor :

— Ce doresti, parinte?.. intrebda marchizul
cu o voce nasala si impertinentd-

Hotarat, gentilomul displacea mult abatelui
Moulin. Fusese lasat s& astepte, si nu dorea
sd intarzieze. Ca atare nu se purtd cu ma-
nusi ca sa explice scopul vizitei lui, nobi-
lului senior, si 1i povesti repede, cu brutali-
tate chiar toata afacerea. ,,Renaudel— Fostn
d-tale bancher.-. Toatd lumea a fost despagu-
bita... latd cecul... Un milion, etc. etc-

Si chitanta mea- daca esti bun, domnule.
marchiz?"

Desi se Tnrosise pana in varful urechilor,
elela primele cuvinte, domnul de Oapdecamp
voia sa pard cu sange rece, s& opund nepa-
sarea unui dandy, asprimei plebeiene a preo-
tului. 1si vara monoclul in ochi, cercetd cu
atentie cecul ca peutru a se 'asigura ca era
reglementar, 7l indoi n patru, 7l bdga in bu-
zunarul vestei, iscdli chitanta pe coltul unei
mese si o dadu abatelui, cu varful degetelor.

Preotul il salutd gata sa plece, cand de-
odata istovit de sfortare si de emotie, nobilul
acesta purtat prin lume, cdzu mai mult de



cat se tranti Tntrun fotoliu; si, cu coatele pe
genuchi, cu fruntea in maini,® Tnhgdna cu o
voce dureroasa, plangatoare, mahnita :

" - Prea tarziu!... Prea tarziul..l

— Dumnezeule mare ! Domnule marchiz,-.
Ce ai ? striga vicarul mirat la culme.

Dar domnul de Capdecamp se ridica dintr’o
sariturd, cu fata Tmpurpuratd de manie si
piimMndu-se cu pasi mari in odaie:

— Ah! da, spuse el cu o furie amarnica,
hotul &sta restitue eeiace a luat! Indemni-
zeaza pe victimele lui ; escrocul si falsifica-
torul asta lee Cu dobanzile cuvenite... Caci mi-a-
duc aminte cd suma pe care mi-a luat-o era
departe de a fi asa de mare- Si d-ta parinte
care faci comisioanele Ilui, te asteptai, fara
indoiald, cd am sa te insdrcinez sa prezinti
individului Renaudel, toate complimentele mele
pentru fapta asta frumoasd a lui.. Renunta
te rog, la speranta aceasta si spune din® po-
triva, din partea mea acestui ticdlos ca nu
te reabilitezi asa de usor si cd — in eeiace
ma priveste pe mine,— n’a reparat nimic din
raul pe care Pa fdcut, ca1 consider mereu ca
pe cel din urma ticdlos, si ca n’am pentru el
decat urd sidispret.

Marchizul spumega si Tnainta spre abate
care se retrase spre zid:

»,un milion:... strigd el privind pe preotin
ochi... Ma sinchisesc prea putin de milionul
iui! Am doudsprezece-Milioanele domnisoare;
Mardok, adecd ale doamnei marchize de Cap-
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aecarap, care da in seara asta o serbare deli-
cioasa si a ca'ei toaletd va fi descrisa maine
in doudzeci de ziare... Si banii sotiei mele,
auzi d-ta? sunt ca si banii Ini Renaudel, sunt
bani furati ... Un milion! Ce vrea sa fac cu
milionul lui ... oare pot rascumpdra fericirea
mea cu el 2.

Ah ! nu mai era corect de tel, domnul
marchiz.

»,Francheta mea te mird, nu e asa?. Cu
atdt mai rdau! Lucrurile acestea pe care ti le
spun le am de prea multd vreme pe inima-
Trebue sa izbucnesc. Nu, dar e extraordinar-
Renaudel asta, pungasul dsta, care Tmi Tna-
poiazd banii si care se crede chit acum-. Ue -
E cert cd pand in ziua cénd in’a despuiat de
averea mea prin furtul lui mizerabil,» n am
trait ca un prostanac- Risipd si desfranare
asa numiti d-voastra viata asta. Noi 0 nu-
mim galanterie si darnicie. A-tea sunt vitii
nobile, fleacuri de gentilom pe care de altfel
d-voastra preotii ni le ertati, cAnd ne spove-
dim si noi odatd pe an.. Am avut mana iarg
deschisa, ca un om de conditie bund ce sunt,
atata tot.. Tocmai ma sdturasem de viata asta
de placeri, md@ gandeam sa dispar Si sa-mi
sfarsesc in tihna zilele- Tmi raméneau céteva
sute de mii de franci; cu ce sa-mi platesc ul-
timele mele datorii si sa ma retrag, eu o pipa
si cu o puscd de vandtoare la o mosioardpe
care 0 am si azi incd In Mayenne - Asa craia
sa fac, Tmi dddusem chiar cuvantul.- De-odatd
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Renatidel o sterge, si iatd-mS, fard nici un
ban, cn doudzeci de creditori agatati la so-
neria mea...'Ce era de facut? La patruzeci
si sapte de ani, nu te Tnrolezi m armatda m
Africa. S& muncesti ... Ei asi... Si
bun? Si apoi, asi fi putut oare?... Am fost
las... am cdutat sda vad dacd mi-a mai ramas
ceva de vanzare, ceva de amanetat la vieun
camadtar, si am gasit numai decat, obiectai
acesta de comert, prada aceasta a spoliatorului.

Atunci, aratdnd cu mana blasonul lui de

la

ramanea doar asta, urma domnul de
Capdecamp. $i am avut milioanele fetei spe-
culatorului, Tn schimbul coroanei de marchiz,,
deviza mea si leii si turnurile si toaxd san-
dramaua... Si sunt ginerile acestm Mardock,
care & vandut contramdrci in tinerete care cu
faimoasa lui ,,Banca Agricultorilor”, a golit
ciorapii de lana ai lucratorilor si ai taranilor,
a furat pe sdraci, al acestui Mardok, in star-
sjt care, daca legile si justitia omeneasca n ar
fi un moft, ar trebui sa fie la Isoumea !
tovdrdsia iui Renaudel al d tale si sa mauance
din aceiasi strachina de fasole!..- Sa spui asia,
te rog, domnului d-tale cu scrupule tardive si
nu uita sa-i mai spui ca starea Tn care m
afin este opera lui... Si sa nu dea dm umeri;,
sa nu spuie: ,Bietul. marchiz! O sa se obi*
auiascd Tn cele din urma- lata sunt patru
ani de cand sunt Tnsurat, si am mereu m
gurd amardciunea oribild a rngsmei mele... Altii,



multi Tncd, au fdcut la fel ca mine, fard
indoiald, si dorm foarte linistiti pe aceiasi
pernda cu fata unui hot. Sunt aici céativa din
specia asta. aici, Tn salonnl meu, Tndaratul
perdelei, amestecati cu prietenii sotiei mele.
0 droaie de parveniti si de rastaqueri... Mai
sunt si altii Tnsa cari nu si-au vandut numele,
cari sunt ireprosabili si cu toate acestea au
venit, astdzi, din fundul nobilului lor cartier,
atrasi de aur, pentru a vedea luxul, dintrnn
simtdméant de platitudine Tn fata averei si a-
eestia au pierdut deasemenea dreptul” de a ma
edispretui, sau cel putin s& strige prea tare
impotriva mea- Ce’mi pasa de altfel de pare-
rea acestei turme josnice cn privire la pur-
tarea mea? Nu mad@ mai gandesc decat lapa
rerea oamenilor de onoare, vai ! Si -pe aceia
0 stiu prea bine.

Marchizul se .a-sezase din nou si abatele il
privea, infiorat de durerea care il coplesea-

,Un milion ! reluda gentilomul cu un accent
ironic. Poti s&-ti platesti un capriciu frumos
cu un milion. Cunosc in \onne, un castel is-
toric care o sa fie pus in vanzare.» O! e un
castel in stii mare... Mansard si Le Notre,
ma rog.» Doamna de Capdecamp, care are un
gust. minunat ar dori mult sa-1 aiba, si toatd
cheltuiala nu s’ar ridica- — sunt sigur, la
opt sute de mii de franci..- Ar fi galant din
parte-mi, nu e asa ? Sai ofer marchizei acest
dar regesc... Dar dansa e destul de bogata pe
cand en n'am decdt acest biet milion. Mi-e



- 87 -

deci ingaduit sa ma gandesc si putin la mine...
Din nefericire, nu e decat un singur lucru pe
lume care mi-ar face placere, dar nu e e
vanzare. . | . e

Atunci, ridicand din nou privirile, asupra
batranului ?rveot:v_ C

— Ascultd parinte.- Am fost m timpul
razboiului din 1870 intr'nn regiment de zuavn
eu unui din verii mei, baronul Louis de Cap-
decamp, care e cu cincisprezece am mai
mare ca mine. Apartine unei ramuri toarte
sarace a familiei noastre- Am cunoscut pu-
tini oameni atat de bravi ca dansul..” Un
curai vesel... La Patbay cand ne-am avantat
in sariea aceia vestitd, m’a privit si mi-a
strigat cu rasul lui ala Kleber: ,,Capdecamp,
mereu Tn frunte!.." Peste o clipd, cdzu rani
avand bTatul drept =zdrobit. 1 s’a amputat
bratul Si a dobandit medalia militard, a carei
panglicd n:o poartd insd, dintran simtimant
de umilitate; cdci e foarte pios- Louis are
astdzi seasezeci si cinci de ani- Traese m
venitul lui de trei mii de franci anual, si e
prea mandru pentru ca sa primeasca cel mai
mic ajutor din partea familiei lui. Locue?t*
intro odditd din etajul al cincilea m strada
laeob, si, desi n’are decat un singur brat, Tsi
vede el Tnsusi de casa si tot el Tsi Oatex»
mancarea, astfel ca sa poatd da Tnca pe ici
si pe colo cate o piesd de ternei franci neno-
Tocitilor pe cari 7i ajatd dm toatS
Cand ai sa-lI vezi- vecinie corect Tmbracat, cu



mmaneca goald a redingotei, indoita la cot,
cand se duce Tn fiecare dimineatd la ora opt
la liturghie la Saint Germain dés Preés, vei
spune, in fata ochilor sdi de leu si a mustatei
lui albe: ,latd onoarea care trecel..“ Dnpa
trei luni deld cdsatoria mea, la care n’a dat
cel mai mic semn de viatd, am Tintalnit pe
Louis in piata Concordiei si m’am dus spre
««l cu mana intinsa. S’a oprit, s’a retras cu
un pas Tnapoi, mi-a aruncat o privire gro-
zavda,-—mai mnlt trista decat grozava, baga
in buzunarul hainei singura lui mana, si trecu
pe dinaintea mea intorcandu-si capul... Ei
bine, parinte, addugd marchizul a carui voce
se schimbd intr’'un sughi\ de plans,-—singurul
lucru care mi-ar face placere si pe care toate
milioanele din lume nu mi-1 pot da, e stran-
gerea de mana a varului Louis.

Si nefericitul marchiz isi ascunse capul in
maini. In fata acestei dureri, - -caci nu mai
era vorba acuma de tinutd, de aere mari si
de c&masd bine scrobitd, si mandrul marchiz
nu mai era decdt un biet om, care plangea
cu hohote, — abatele Moulin se simti pro-
fund miscat.

Dar ce putea sa spund in fata ireparabi-
lului.

Totusi, peste cateva clipe, gentilomul se
ridicd de pe scaun, Tsi lua batista, Tsi sterse
ochii si dupa o sfortare :

-— Ti-am dat*, spuse el, o priveliste foarte
ridicold. Scuza-ma parinte..- N:am nevoie, Tmi
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inchipui, sa-tfi mai recomand ca s& fii discret...
De altfel, e virtutea obicinuita a preotilor...
Am fdcut rdau apoi ca am vorbit Tn termeni
asa de aspri de Renaudel. Am fost prea ne-
Tndurat. Nu e vina lui, la urma urmei, daca
m’am casatorit cu domnisoara Mardock... Nu-
mai cd dansul este foarte fericit cd poate
sa-si descarce constiinta cu bani... Spune-i, te
rog, ca nu sunt supdrat pe el si ca-i urez
noroc... Auguste are sa-ti arate drumul.

Si marchizul sund@ cu nervozitate.

Venind la omul acesta caruia 7i aducea un
milion, abatele Moulin se gandise, dupd cum
oricine isi poate Tnchipui, ca si aici va capata
0 suma frumoasa pentru saracii lui. Dar nu
avu curajul sd ceara nimic. Si apoi 1i se parea
cd banii acestia n’ar aduce noroc petecarilor lui.

Cu spatele la foc, Tn fata caminului inalt,
in picioare sub blazonul lui vandut, marchizul
de Capdecamp sedea nemiscat, cu .ochii plecati,
rusinat de accesul lui de desnadejde si de sla-
biciunea aceasta a mandriei lui.

Abatele 1l salutd Tn tdcere si urma pe ca-
merist.

\4

Tncheiere

— Unsprezece si un sfert!... Repede, birjar,
in strada Clichy ! spuse batranul vicar vizi-

tiului, Tn timp ce esea din palatul marchizului
de Capdecamp.



Nu mai era nici o urma de ceatd afara-
jar juna plind stralucea pc un cer luminos si
sonor, care se potrivea de minune pentru,
danganitul clopotelor de Craciun.

Dar cand abatele Moulin, istovit de obo-
seald si de foame, foarte turburat de aseme-
nea de amintirea celor .patru vizite _pe care
le facuse, dupd ce urcd scara casei m care
locuia, crezu, !a inceput, cand intra m oda.a
sa, ca toatd ceata din timpul serev se ada-
postise aci. Numai ed ceata asta mirosea a
futur de Havana, si in cele din urma- preotul
sfarsi prin a zari, in mijlocul acestui nor mi-
rositor, pe falsul Yankee Adam Hansson- a-
decd Eenaudel care- meren trantit mtr un fo-
toliu, - cu picioarele la soba fuma linistit a
opta tigara de foi. _

— lata si chitantele d-tale- n spuse aba-
tele. care Tncepu sa tuseasca si deschise laig
fereastra- ) . 5 P

— Prea bine- pdrinte, raspunse lostui ban-
der ridicdudu-se de pe scaun si indieidndu-si
uleter-ul » te scutesc sa-mi raportezi discursu-
rile ttnnte pe socoteala mea, de iostu mei
clienti. MA? teme cd — eh toate “sfortarile
mele s& nu prea fie tocmai dovezi de con-
"deratfe si de stima.. Yei gasi colo, dede-
subtul cartii d-tale de rugdciuni- hart.a de
o mie de franci pe care ti-am fagaduit-o-..
Suntem chiti- Cu toate astea, desi nu mai
sunt de fel bogat, acuma, ti-am mai l&sat,
inca cinci napoleoni Tn plus, si iatd pentru
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ée... Nu pot sd& aduc bdaetasului xueu, cutia
de soldati de plumb cu pantaloni rosii, pe
care mi-a cerut-o -anul trecut ; nu vreau
sd trezesc intr’ansul amintirile din copilarie.,.
Aceasta ins& ma maéhneste... si mi-am spus,
spre a md mangaia putin, ca vei avea buna
vointd sa cumperi, maine dimineatd, pentru
0 sutd de franci jucdrii pe care le vei distribui
micilor petecari din partea craciunului ame-
rican... Dar expresul nu asteaptd... O. ultima
strangere de mana, parinte si incd odata iti
multumesc.

Si fard sa-i ingaduie abatelui Moulin, sa-l
recondnca, omul acela straniu, pleca, fara
sd& mai spuna un envant.

Ramas singnr, preotul se aseza la fereastrd
si cazu pe ganduri cateva clipe. Dansul nu
era catusi de putin pesimist. In seara aceasta,
in care treensera atadtea sume mari, Tn mai-
nile lui, dobéandise dovada cad gloria, sandtatea,
iubirea, onoarea, — totul ce valoreazd 1in
sfarsit osteneala de a trdi, — nu se cumpard
cu bani, si, in naivitatea sufletului sau, fsi
fagadui sa i multumeascd Domnului ca lucfu-
rile stau astfel, — in timp ce-si va oficia li-
turghia la miezul noptei.
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MARELE EMILE ZOLA

IN ROMANESTE:

Romanul VIB do lubire, datorit penei
acestui ilustru scriitor, care, aparand in 1916,
pentru prima oara Tn romaneste a starnit
mare entusiasm printre iubitorii de literatura
aleasa, reapare din nou in editiunea li-a.

Dam aci mai jos, céate-va pasagii din sfar-
situl acestui roman, pentru ca cei ce Tnca nu

I'au citit sa-si poatd face idee de continutul
lui sublim-

»In timpul acesta, Angelica si Felician, in-
genunchiati, ascultau cu evlavie liturghia, care
insemneaza savarsirea misterioasd a casatoriei
lui Isu's cu Biserica. Fiecdruia i se dase in
mana cate o luméanare aprinsd, simbolul con-
servarii virginitatii, dela botez si panda acum.
Dupd tatdl nostru, cununatii rdmaserda sub
patrafir, semn de supunere, de pudoare si de
modestie, in vreme ce preotul, stand in pi-
cioare in partea dreaptd a altarului, citea ru-
gaciunile prescrise. Tineau mereu candelele a-
prinse, ceeace Tnsemna ca trebue sa te gan-
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desti si la moarte, chiar in mijlocul bucuriiloi
nuntii. Si se sfarsise, jertfa se facuse, preotul
care slujea pleca, urmat de ajutorul sdu, de
cei cu cadelnitele si de acoliti, dupd ce se
rugase lui Dumnezeu sa-i binecuvanteze p
soti, spre a vedea traindu-le copiii si m-
multindu-se pand la a treia si a patra ge-

neratie- . - Cw
Iant’ clipa aceasta, catedrala Tntreagd rdsuna

de bucurie. Orgele intonara imnul triumfal,
cu atata tarie, Tncat vechia cladire tremura,
infioratd, multimea era in picioare, maltan-
du-se ca sd vada ; femeile se urcau pe scaune-
sirurile de capete se Tndesau unele Tntr’altele,
pand in fundul capelelor negre de pe margini.
si tot poporul acesta zdmbea, cu inima zvac-
iiindd. Miile de luménari, In acest adio final,
pareau ca ard mai sns, lungindn”i flacarile
care pareau niste limbi de foc cc faceau sa
tremure boltile- | ateva ultime osanale se infti-
tard printre flori si verdeturi, n mijlocul
luxului de podoabe si de vase sfinte. Deodata
insa poarta cea mare de subt orge, deschisa
de perete, gduri zidul sumbru al bisericii- Se
vedea in di .ineata limpede de Aprilie, soarele
vioi de primavard, piata Manastirei cu casele
ei albe vesele ; acolo o altd multime Ti astepta
pe cei doi soti, si mai numeroasd si mai ne-
rabdatoare, agitata mai din’nainte pan gesturi
si aclamatiuni. Lumanarile paliserd, orgue a-
copercau cu bubuitul lor zgomotele din strada,

Cu un pas incet, intre Tindoitul gard de
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credinciosi, Angelica si Felician se indreptai*»
spre poartd. Dupd biruintd, visul se ispravea,
se indrepta spre casa de colo spre a intra
in realitate. Si-si micsora pasul, privea ina-
intea ei casele pline de activitate, multimea
zgomotoasa, tot ceeace o chema si-o saluta.
Slabiciunea-i era asa de mare Tncat sotul sdu
trebuia sd o conducd mai mult pe sus- Cu
toate acestea, zdmbea intruna- se géndea la
casa aeeea princiard, plind de bijuterii si toa-
lete de regind, unde o astepta camera nup-
tiald, imbrdcatd toata ir matase aiba. O ina-
busald o opri locului, apoi avu puterea sa
mai facd céativa pasa

Privirea ei se isbise de inelul ce i1 pusese
n deget, si surddea la simbolul acesta al le-
gaturda eterne. Atunci Tn pragul” portei celei
mari, Tnaintea treptelor ce scoborau in piata,
sovdi. Nu mersese oare pand ia capatul fe-
ricirei ? Nu acolo trebuia sd se sfarseascd
placerea de a trai ? Se ridicd printro ultima
sfortare, si-si lipi gura de gura lui Felician.
Si dandu i sarutul acesta, muri.

Moartea Tnsd nu era tristd. Monseniorul’,
cu gestul lui obisnuit de binecuvéntare pas-
torald, ajuta sufletul acesta sa se mantuiasca,
el Tnsnsi simtindn-se linistit, reintors in neantul
divin- Sotii Hubert, iertati, reludndn-si viata
din’nainte, li se pdrea ca se sfarseste un vis.
Toatd catedrala, tot orasnl era Tn sarbatoare.

Orgele bubuiau si mai tare, clopotele sunau
cat puteau, multimea aclama perechea amo-



roasa in pragul bisericei -subt gloria soarelui
de primdvara. Era un zbor triumfal : Ange-
lica, fericitd, curatd, luatd Tn cursul implinirei
visului sdu, rdpitd de Tntunecatele capele ro-
mane cu Tnflacaratele lor bolti .gotice, printre
ramasitele de aur si de picturd, Tn paradisul
legendelor.

Felician nu mai tinea in brate de cat un
lucru de nimic, foarte dulce si foarte dragds-
tos, o rochie de mireasd lucrata toatd Tn dan-
tele si in perle, un pumn de fulgi usori, calzi
incd, de pasare- De multd vreme, 1si da bine
seama ca posedda o umbra. Vedenia venita din
nevazut, se intorcea in nevdzut. Nu era decét
0 aparenta care disparea, dupa ce crease 0
iluzie. Totul nu e decat un vis.

Si, la capatul fericirei, Angelica disparuse
edatd cu expirarea unui sartft”.

— SFARSIT --

Tip. «Curierul Judiciar», Rahovei 6









