
P.refacerile fundamentale din istoria 
om.enirii stau întotdeauna sub egida U­
nui mare cugetător. Este poate şi ris­
cat Şi prezumţios a afirma fără nici 
un corectiv, că elementul hotărîLor în 
desfă5urarea istori i ar fi elementul 
suflete c. Dar nu e mai puţin adevă­
~·a t că epocile de pr facere coincid în 
inceputurile lor cu activitatea unui om 
de gîndire care devine, pentru întreaga 
epocă, definitoriu. 

Despre Descartes s-a afirmat că ar 
fi părintele cuge tării moderne. Proble­
n:':l aceasta s-ar putea urmări pe două 
c~11 _deosebite. S-ar putea stabili, de 
Pilda, că toate problemele fundamen­
tal ale cugetării filozofice din ultime­
le trei veacw·i, se dezbat încă în for­
m~larea lor carteziană ; că în antino­
mule carteziene trebuie căutată originea 
ocazional~smului lui Mal branche a 
monismului lui Spinosa, a materi~lis­
mulUi lui La Mettrie, empirismului lui 
Locke, monadologiei lui Leibnitz cri­
ticismului kantian, idealismului lui Ber­
keley ş.a.m.d. Au stabilit-o deja 
Bouillier şi Kuno Fischer. Este o me­
todă ingrată. Şi revelantă . Pe calea a­
ceasta - care e o explicabilă predilec­
tie a profesioniştilor şi a specialiştilor 
filozofiei şi care îţi înlesneşte a te lăsa 
furat de elementele formale, tehnice, 
exterioare ale gîndirii vii - nu se poa­
te ajunge decît la generalităţi superfi­
ciale şi uneori lipsite de bun simţ, Cine 
este între noi omul plin de noroc car 
să nu fi învăţat, de pildă, în universi­
tate, despre trinitatea kantiană : Fi­
chte, Scheling, Hegel ? Şi cina dintre 
cei ca.re înţelegînd că filozofia este nu 
o inutilă şi pedantă ceartă de vorbe, ci, 
mai înainte de orice, o atitudine spi­
rituală în faţa universului, nu a putut 
deosebi dintr-o dată fundamentala nouă 
orientare faţă de critici m ! 

se fi creat din nimic. De aceea este şi 
foarte greu a se descoperi în Descartes 
o problemă care să nu fi preocupat pe 
înaintaşii săi. Aşa cu celebrul cogito, 
a,a cu matematicizarea şi mecaniciza­
rea ştiinţei, cu teoria pasiunilor şi în 
genere cu antroopologia lui ş.a.ro.ci. In 
el însă, toate aceste elemente dispa­
rate, circulînd şi cu o forţă elementară, 
e încheagă într-o unitate echilibrată, 

într-o sinteză originală care c dătătoare 
ele seamă pentru toată desfăşurarea de 
mai tîrziu a istorici. 

Prin introducerea definitivă a meta-

pînă în cele mai mici amănunte ale ac­
tivităţii sale ci teoretician, de valoa­
rea practică a speculaţiunilor şi acţiu­

nilor noastre, rămîne Descartes nedez­
minţit pînă la sfîrşitul vieţii sale. Una 
clin maril lui supără-ri împotriva filo­
zofiei scolastice e că aceasta nu ştia a 
fi clecît speculativă şi ca atare sterilă. 

El înţelege să scrie Regulae care să 
servească de îndreptar raţiunii în toate 
împrejurările vieţii. Căci adevărul e 
doar singurul mijloc ele a vedea clar 
în acţiun ilc omeneşti ; iar filozofia nu 
sl ujeşte clecît la cunoaşterea lucrurilor 
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Descartes, părinte 
al democratismului contemporan Fără îndoială, Descartes este părintele 

cugetării moderne. Dar în alt sens. Un 
cugetător este mare nu atunci cinci iz­
buteşte a născoci o nouă întrebare fi­
lozofică ; şi nici atunci cînd întruneşte 
pentru o soluţiune propusă de el sufra­
giile - adesea indiferente - ale con­
fraţilor întru specialitate. Ci este mare 
cîncl se poate deschide spiritului uni­
versal care pulsează cîteoclată cu o tra­
gică violenţă în rasa lui sau în timpul 
lui, şi izbuteşte a lua în el, formulîn­
du-le , toat preocupările vii ale unei 
noi vieţi care-şi caută realizarea. A­
ceasta a făcut-o cu prisosinţă Descar­
' · Şi nu întemeietorul filozofiei mo­
~ne, ci, fericitul ales în care s-au 
s-au coborît, armonizîndu-se într-un tot 
organic„, unitar şi viabil toate frămîn­
tările sufleteşti ale timpului cari tre­
buia să dea pe Omul Modern". 

dei matematic-mecanice în explicarea 
fenomenelor naturii, Descartes a izbu­
tit să desfacă şi teoreticeşte gîndirea 
ştiinţifică de interpretările teologic-an­
tropomorfice şi mai departe chiar ele 
r ligie, rupîncl astfel, poate pentru tot­
deauna, cu orientarea calitativă a ve­
chii ştiinţe greceşti, care nu ştia, nu pu­
tea şi nu vrea să se deosebească între 
ştiinţă şi metafizică. 

folosi to arc diriguirii vieţii şi păstrării 
sănătăţii. Şi tot aşa matematica nu e 
decît o metodă, cea mai eficace meto­
dă a ştiinţelor, care la rîndul lor nu 
sînt, nu pot şi nu trebuie să fie decît 
instrumente ale vieţii. 

E natural că mentalit.atea care stă­
pîneşte toată dezvoltarea istorică a o­
menirii, de la Renaştere încoace, să nu 

Dar mai mult decît atît. Am spus cu 
un alt prilej că unul dintre fenomenele 
fundamentale pentru prefacerea omeni­
rii a fost apariţia, în epoca Renaşterii, 
a savantului-tehnician. Omul ele ştiinţă 
întruneşte în el însuşi şi pe meseriaş 
- şi cu aceasta intră definitiv pe ca­
lea orientării ei practice. Şi om al vie­
ţii acesteia ele pe pămînt preocupat 

IOWA CITY, 21 aprilie 

24 aprilie 

Sîntem întimpinaţi la aeroport de 
Ştefan Bănulescu, M. Sorescu şi so­
ţiile lor. Sîntem invitaţii familiei 
Bănulescu. Au reţinut pentru noi 
două camere în clădirea Universită­
ţii rezervată „studenţilor căsătoriţi 
şi scriitorilor străif)i «In residence»". 
Păcat că imobilul se află la nu­

mai cîţiva km de oraş. Seara cinăm 
într-un restaurant chinezesc şi mer­
gem la un tînăr profesor grec care 
vorbeşte perfect româneşte. 

24 aprilie 
Ieri, plimbare cu maşina pînă la 

Ama na. 
Prînzim într-un restaurant elegant, 

la Ronneberg, discret şi melancolic. 
Astăzi ne întoarcem la Chicago. 

Seara şi pînă noaptea tîrziu, triste­
ţea mă invadează. Abia mai îndrăz­
nesc să formulez singura speranţă 

care-mi mai rămîne. Incerc să mă 
conving că toate încercările şi umi­
linţele actuale ale naţiunii române 
sînt poate preţul pe care trebuie să-l 
plătească pentru mutaţia sa spiritu­
ală ulterioară . 

Incerc să cred că ceea ce este a­
devărat pentru indivizi, este la fel 

Mircea ELIADE 

Nu se poate spune totuşi că Descar­
tes nu ar fi avut şi alte preocupări de 
ordin mai ridicat. Afirmaţia că inter­
venţia lui Dumnezeu în cartesianism ar 
fi doar o concesie făcută Bisericii -
încă puternică în acel timp - este o 
insultă neînţelegătoare şi mioapă, frec­
ventă mai ales prin cărţile de istoria 
filozofiei. Metafizica lui Descartes nu 
se poale înţelege fără conceplul ele 
Dumnezeu ; ea Il presupune la tot pa­
sul ca pe unul din lementele funda­
mentale chiar în procesul ei genetic. 

sper că ar putea scăpa, căci ştiam 
că i se extrăsese un rinichi cînd a­
vea abia treizeci de ani. Şi totuşi, 
a supravieţuit ... 

18 iunie 

Petrec seara în compania lui O­
vidiu Cotruş. Discuţia noastră se 
prelungeşte pînă în jurul orei două 
dimineaţa. Memoria lui este absolut 
prodigioasă. Cînd era în închisoare, 
organiza conferinţe despre literatu­
ra română, franceză şi rusă. Cita 
clin memorie nu numai versuri ci 
şi pagini întregi din romane pe care 
le comenta apoi. Aceasta am aflat-o 
de la unii din tovarăşii lui de în-

(Pe) Ştefan Bănulescu şi Marin 
Sorescu, amîndoi „Writers in resi­
dence", i-am întîlnit pentru prima 
dată la Roma, în vara anului 1968. 
Erau pentru mine primii scriitori ro­
mâni din tînăra generaţie cu care 
făceam cunoştinţă. 

Intîmplător, erau şi singurii a că­
ror operă o citisem. 

Apreciasem mult „Iarna bărbaţi­
lor", culegerea de nuvele a lui Şte­
fan Bănulescu, şi tot atît de mult 
poeziile lui Marin Sorescu. 

Fragmente dintr-un 

Incercasem pînă atunci de mai 
multe ori, dar fără succes, să mă 
cufund în noua literatură a Români­
ei „soc ialiste". 

Osteneala inutilă : romane! , nu­
v 'lele, culegerile ele poeme erau 
fructul unui „prolccul lism" lamen­
tabil. 

Şi totuşi, începîncl din anii 1966-
1967, o liberalizar a permis unor 
scriitori autentici să se exprime. 
Puţină vreme după aceea menghi­
na s-a s trîns din nou, imediat după 
invaclar a C hoslovaciei de către so­
vietici. Se cunoaşte urmar a. Est 
practic imposibil să rezumi conver­
s3lii lc noastre prelungite~ '.ii supu­
n eam pe amîndoi unei avalanşe d 
întrebări referitoare la pritenii şi 
colegii m i rămaşi în ţară, d spr 
noua generatie de scriitori etc ... etc ... 
Miracolul unei culturi care se în­
că'păţînează să creeze şi să se a.p1:0-
fundeze în rar le momente de lmiş­
tc pc care i Ie-a acordat isloria, o.­
dată la zece au douăzeci de arn, 
clacă odată la un secol ( .. .)'. 

Iowa City, 22 aprilie 
Plimbare prin oraş. Amîndo~ ur~ 

căm colina situată în spatele clac11rn 
Universităţii. Discuţii, povestiri, evo­
carea unor amintiri... 

Inutil să încerc aici a r lata to­
tul, în grabă, ar trebui un volllm în­
treg în intenţia generaţiilor vutoarc, 
clacă vor mai fi... 

Scara. conversaţii cu alţi „\:\.'.riiers 
in rcsidence" , un japonez, un wgos­
Jav (graţie căruia aflu că „Myth and 
Reality" a apărut în traducere ser­
ba-croată cu doi ani în urmă). 

• .ATENEU e MARTIE 1990. 

şi pentru popoare. 
3 mai 
In urma discuţiilor noastre prelun­

gite ele ieri seară, unde am vorbit 
mai al s de imposibilitalca ele a-i 
asculta pc Bach şi Mozart aşa cum 
o făceau contemporanii lor, deoarec 
urechea noastră s-a obişnuit într 
timp şi cu sonorităţile muzicii lui 
Wagner, Schi.inberg, Bartok etc .. „ o 
insomnie tenace·: e bine de ştiut că 
toate creaţiile culturale şi toate fru­
museţile naturii îşi schimbă aspec­
tul, deci dispar iremediabil şi ~c as­
ta deoarece geniul omenesc inven­
tează , transformă, adaugă la propria 
lui istori c. 

Distrugerea totală , nucleară, nu 
este decît rezultatul ultim, cl efiniliv, 
al procesului istoric. 

5 ?unie 
Constantin Noica a obţinut în sfîr­

şit paşaportul. Va merge mai întîi 
în Anglia und se află soţia sa 
Wendy şi copiii. Se va opri clupă 
aceea la Pari s, pentru o şedere ele 
două săplămîni şi vom merge să-l 

vedem. 
Sînt treizeci de ani de cinci ne-am 

despărţit ! 
Va fi una din cele mai mari zile 

clin viaţa mea şi mai mult decit 
atît aceasta va confirma ceea ce eu 
nu Încelez sft rcp t şi anume că alî­
ta timp cit eşti în viaţă, tottLZ îţi 
mai este încă posibil! 

Nu pot uita că în jurul anilor '60, 
Noica a fost implicat într-un com­
plot "cultural" şi condamnat la c:iouă­
zcci si cinci de ani de detenţie cu 
regim sever. Nici nu îndrăzneam să 

chisoare întîlniţi la Paris. Insist să-şi 
înregistreze amintirile - cele din 
închisoare, bineînţeles, clar şi altele 
- la un magnetofon, aici au 1n 
Fr::inţa: ar fi un document excep­
ţional. Nimeni altul ca el, înzestrat 
cu o memorie atît de prodigioasă, 
nu are şansa ele a se afla în Oc­
cident. Nu ştiu cum să rezum tot 
ce mi-a spus. Sper că toate acestea 
au fost notate ele cei care, destul de 
numeroşi, l-au contactat. Cotruş 
trăieşte ca prin minune. Medicii ca­
r l-au examinat nu-şi explică cum 
mai poate supravieţui : el are toate 
bolile imaginabile. Fi ca tul şi inima 
sînt atinse. Mai are în plus o tuber­
culoză pulmonară şi o colită cronică 
ele ... Şi cu toate acestea, el este de-o 
vitalitate debordantă, se arată întot­
deauna vesel ş i bine dispus, chiar 
clupă zec ore ele discuţii neîntre­
rupte. 
Fumează ca un turc, mănîncă de 

toale, bea alcooluri puternice şi nu 
\i ne cont ele regimul alimentar care 
i-a fost prescri s. 

19 iunie 
O după-amiază pierdută cu redac­

tarea unei lungi corespondenţe . Din 
fericire petrecem seara cu Cotruş. 
Pregătim un interviu pentru o re­
vi s tă clin Oradea. 

Ovidiu are însă îndoieli dacă va 
putea fi publicat. 

20 iunie 

Conferinţă la Lutheran Scool of 
Religion despre rolul istoriei religi­
ilor în cullura de astăzi. Subiectul 
este pasionant şi ar merita el sin-

Dar introducerea explicaţiunii meca­
nistc a realităţii trebuia să ducă în 
chip necesar la stabilirea unui fel de 
autonomie a gîndirii. Dusese deja : la 
Galilei. Precipitarea acestui substrat în 
formula, numai relativ nouă , cogito 
ergo sum, era fatală, clupă cum fatală 
fusese la Campanella şi - în împreju­
rări ceva mai deosebite - la Augustin. 
Descartes a înţeles insă a trage toate 
consecinţele. Restaurînd raţiunea în 
toate drepturile sale, el credea că poa­
te raţionaliza religia. Marele val mistic 
al EvulUi Mediu abia mai aruncase 

mai un individualist clar şi o indivi­
duali tatc. Istoria îl înfăţişează ca o f1 re 
mîndră tăcută dispreţuitoare pentru 
contemporani, Închis în sin~ ~i fiind s~­
ficient sie însuşi în aceasta izolare pli­
nă de o rece distincţiune. Din acest 
punct de vedere el era ori~um procl.ur 
sul Renasterii. Jnclivicluahtatt au exis­
tat întotdeauna. Evul M~diu a ,avut 
destule - mai multe chiar dec1t se 
crede îndeobşte. Dar numai Renaşterea 
a cunoscut pe omul conştient d~ ~ndi­
vidualilatea sa gelos ele aceasta mdi­
viclualitate, pr~ocupat de a şi-o yăslra 
liberă de orice încălcare clin afara. Des­
cartes reprezintă o a treia etapă : ego­
centrismul lui cogito unit cu metoda 
matematică, abstractizantă, uniformiza­
toare, ştiinţifică, trebuia ~ă du~ă. la con~ 
cepţia - foarte naturala .as~azi -:- c.a 
individul xistă fără îndoiala ca indi­
vid dar că el nu e numai egal înclrep­
tăţi't cu ceilalţi, ci egal pur ş i simplu: 
Forma acută a acestei noi concepţ1u111 
se iveşte, e drept, ceva mai tîrziu. Da'. 
clementele sînt deja în Descartes şi 
iată cum clin îmbinarea unei reali lăţi 
- conştiinţa p rsonalităţii - cu o me­
todă - aceea matematic-raţionalis lă -
s-a născ ut democratismul nostru con-
temporan. _ 

cîţiva stropi în Renaştere. In veacul 
al XVI-iea se potolise demult. Aşa că 
nu e nici o mirare că, la Descartes, 
cogito devenit piatra unghiulară a unui 
idealism egocentric, el promova un fel 
ele mîndrie personală şi de siguranţă 
sufletească închisă în sine care nu 
mai putea îngădui - şi nici nu sim­
ţea nevoia - unei comunicări directe, 
extatice, cu Dumnezeu. Fără ca aceas­
ta însă să-l împiedice a gîndi şi a sim­
ţi logic necesitatea şi existenţa unei 
transcendenţe. 

Se găsesc în filozofia carteziană toate 
elementele teoretice ale timpului, cari 
minau în chip natural înspre constitui­
rea unei filozofii individualiste. Cogito 
este sinteza celor mai pregnante dintre 
ele. Descartes el însuşi a fost nu nu-

Este adevărat că individualismul, ca­
tre care pare a se îndrepta astăzi via­
ţa noastră publică, este altul decît cel 
al Revoluţiilor franceze. Nevoia ele di­
ferenţiere - care în democraţia ade­
vărată nu e decît cantitativă, nwncrică 
- se sprijină mai mult pe conţinutul 
sufletesc al oamenilor, decît pe locul pe 
care ei îl ocupă în spaţiu. Mai pătrunsă 
ele însemnătatea deosebirilor acestora 
calitative vremea noastră se orien tea­
ză cel p~ţin pe o latură înspre vechea 
individualitate a Renaşterii, sau chiar 
spre cea a epocii hanseaţilor. Dar a­
cestea nu sînt decît ipoteze. Ele privesc 
viitorul. Deocamdată, mentalitatea prac­
tic-ştiinţifică şi democrat-individuali s­
tă stăpîneşte în Europa ele aproape trei 
v acuri. Criza care frămînlă astăzi o­
menirea, este fără îndoială un fapt. Dar 
nu sînt indicaţiuni suficiente că ea se 
va rezolva aşa de curînd în chip ra­
dical. Omul european va rămîne a~a­
clar încă multă vreme omul raţionalist, 
practic, al filozofiei cartesiene. Esle un 
fapt de care nu sînt m poate încă în­
deajuns ele pătrunşi. Exprimarea lui ar 
trebui repetată. Ne-ar înlesni să ne con­
fruntăm cu noi înşine, să ne înţel gem 
şi să ne apreciem ; dacă nu cu bună­
voinţă, cel puţin cu seriozital . Come­
morarea cca din urmă a lui Descartes 
este un prilej pentru aceasta. 

gur o carte întreagă. Cînd voi pu­
tea s-o scriu ? 

Biroul meu este acoperit de do­
sare şi cutii pline cu note şi hîrtii : 
tot atîtea manuscrise în lucru. Cu 
puţin noroc, voi pune la punct Is­
toria ideilor religioase. Mă încăpă­
ţînez să cred că, odată în plus, n_o­
rocul mă va însoţi pînă la capat. 

New Yorlc, 21 iunie 

Avionul nostru este prevăzut pen­
tru ora şase. Ajungem la New York 
pe ploaie. Avionul pentru Paris ple­
cînd rnîine devreme, hotărîm să pe­
trecem noaptea intr-un hotel din ve-
cinătate. In timpul nopţii, vîntul su-

jurnaI 

flă ca în „La răscurce ele vînturi". 
Adormim foarte greu. 

Paris, 22 iunie 

Sosim la Paris la ora unsprezece 
şi jumătate seara. 

Sibylle, Giza şi Dinu T. ne aş­
teaptă la aeroport. 
Piaţa Charles - Dullin, pălăvră­

gim cu Sibylle pînă în jurul orei 
două climineata ora Parisului. Dar 
la Chicago nu~i' decît ora şapte sea­
ra si nouă nu n e este somn. Ar tre­
bui · să luăm un somnifer dar nici 
eu, nici Christine], nu avem, cura­
jul, atît de mare este teama noas­
tră de barbiturice. 

23 iunie 

Noica a venit să mă vadă astăzi 
clupă-amiază şi am vorbit timp de 
trei ore. 

Ce-i mai marcant din tot ce mi -a 
spus? 

La el totul mi se pare extraordi­
nar începînd cu faptul că ne regă­
sim' clupă treizeci de ani de despăr­
tirc si că-l găsesc neschimbat, la fel 
de optimist şi plin de încrecler în 
viilor, şi de asemenea în istorie, cu 
toate că această istorie l-a „gratifi­
cat" cu zece ani de închisoare. 

Şi totuşi, nu conteneşte să-mi re­
pete că aceşti zece ani .,au fost anii 
cei mai fericiţi din viaţa lui", mai 
ales aceia pe care i-a petrecut sin­
gur într-o celulă, fără o carte, fără 
o foaie de hîrtie sau măcar un ca­
păt de creion ... 

1921, Mănăstirea Dealu 

(S mnat : Nicolae IONESCU) 
(Icl eea Europeană, anul II, nr. 66, Du­

minică 8-15 mal 1921 pp. 1-2). 

„Timpul îmi aparţinea ! !mi spu­
nea el. Puteam medita în voie, fă­
ră grabă. Reflectam la lecturile fă­
cute pînă atunci. In modul acesta 
mi-am rememorat toată istoria filo­
zofiei occidentale, de la presocratici 
pînă la Hussel" ... 

El îmi repeta ceea ce mi-au măr­
turisit toţi cei care, ca şi dînsul, au 
cunoscut înehisoar a. ştiindu-se că 
ea este marele explorator al virtu­
ţilor individuale, care altminteri ar 
rămîne ignorate sau abia s-ar ma­
nifesta. 

In închisoare oamenii descoperă 
că sînt mai buni, mai curajoşi, mai 
„autentici", cum nici nu ar fi crezut. 
Marea lui descoperire a fost extra­
ordinarul moral de care foarte mul­
ţi români au dat dovadă, altminteri 
ar fi fost judecaţi drept superficiali 
sau mediocri. A propos de această 
afirmaţie, îmi amintesc că Cioran 
mi-a spus într-o zi că ascultînd po­
vestirile şi mărlw-iile celor care au 
cunoscut închisorile sau lagărele de 
exterminare ale faimosului canal, 
Dunăre - Marea Neagră, se simţea 
că este Român . 

Ceea ce mă frap ază în mod spe­
cial este încrederea lui oica în po­
sibilitătile creatoare ale culturii ro­
mâne cie astăzi . 
Mă întreb însă cum asemenea po­

sibilităţi ar putea inflori într-o so­
ci ' late politizată în mod riguros şi 
sisl matic, şi dacă o filozofie origi­
nală s-a r putea m ani festa iii pli11ă zi 
într-o cultură conlrolală de ccnzu1·ă. 

26 iunie 

Noica şi cu mine ne înlîlnim a­
proape zilnic şi mi-e imposibil să 
fac chiar ._i o prezentare . umară a 
lungilor noa tr conversaţii. Mă mul­
tumesc să consemnez doar cîleva 
~ote în carnetul meu şi îmi propun 
să rcclactf'z, im dial după întoarcerea 
la Chicago un rezumat al ideilor şi 
sugestiilor lui Noica în ce priveşte 
„colaborar a culturală" pc care el 
o preconizează între c i din exil şi 
regimul aclual. 

30 itmie 

1\m văzut Macbeth cu Rodica şi 
Marie-Franc Ion ·seu. 

Sînt încîntat de îndrăzn ala cu ca­
r e acea tă vcch istorisire am de 
cunoscută, a fost reluată, fără ca 
prin aceasta universul shakesperian 
să fi e aunlat. 
După spectacol, mergem la fami­

lia Ionescu unde Eugen ne aşteap­
tă. E te evident faptul că vorbim 
despre Dinu (Constantin) Noica şi 

despre ce a cc-am aflat d la ci. 

Prezentare şi traduc re de 
N. POPA 
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