Pre'_facerile fundamentale din istoria
omenirii stau intotdeauna sub egida u-
hui mare cugetator. Este poate si ris-
C?t $1 prezumtios a afirma fara nici
un corectiv, ca elementul hotaritor in
desfasurarea istoriei ar fi elementul
sufletgsc. Dar nu e mai putin adeva-
rat ¢a epocile de prefacere coincid in
Inceputurile lor cu activitatea unui om
de gindire care devine, pentru intreaga
epocd, definitoriu.

.DG_sr_n‘e Descartes s-a afirmat ci ar
fi parintele cugetdrii moderne, Proble-
ma aceasta s-ar putea urmdri pe doua
cai vdeosebite. S-ar putea stabili, de
pilda, ca toate problemele fundamen-

-tale ale cugetdrii filozofice din ultime-

le trei veacuri, se dezbat inci in for-
mularea lor carteziand; ca in antino-
miile carteziene trebuie cdutatid originea
ocazionalismului lui Malebranche, a
monismului lui Spinosa, a materialis-
muluj Juj La Mettrie, empirismului lui
Locke, monadologiei lui Leibnitz, cri-
ticismului kantian, idealismului lui Ber-
keley samd. Au stabilit-o deja
Bouillier si Kuno Fischer, Este o me-
todd ingratd. Si revelantd. Pe calea a-
ceasta — care e o explicabild predilec-
tie a profesionistilor si a specialistilor
filozofiei si care iti inlesneste a te lasa
furat de elementele formale, tehnice,
exterioare ale gindirii vii — nu se poa-
te ajunge decit la generalitati superfi-
ciale si uneori lipsite de bun simt, Cine
este intre noi omul plin de noroc care
sa nu fi invatat, de pilda, in universi-
tate, despre trinitatea kantiand: Fi-
chte, Scheling, Hegel ? Si cine dintre
cei care intelegind ca filozofia este nu
0 inutila si pedanta cearta de vorbe, ci,
mai Inainte de orice, o atitudine spi-
rituala in fata universului, nu a putut
de.osebi dintr-o datd fundamentala noua
orientare fata de criticism !

Fard indoiala, Descartes este parintele
cugetdrii moderne. Dar in alt sens. Un
cugetdtor este mare nu atunci cind iz-
buteste a ndscoci o noud intrebare fi-
lozoficd ; gi nici atunci cind intruneste
pentru o solutiune propusa de el sufra-
giile — adesea indiferente — ale con-
f}’atilor intru specialitate, Ci este mare
cind se poate deschide spiritului uni-
versal care pulseaza citeodata cu o tra-
gica violenta in rasa lui sau in timpul
lui, si izbuteste a lua in el, formulin-
du-le, toate preocupdrile vii ale unei
noi vieti care-si cauta realizarea. A-
ceasta a facut-o cu prisosinta Descar-
P Si nu intemeietorul filozofiei mo-
s—~fne, ci, fericitul ales In care s-au
s-au coborit, armonizindu-se intr-un tot
organic,,, unitar si viabil toate framin-
tarile sufletesti ale timpului cari tre-
buia si dea pe Omul Modern“.

E natural ca mentalitatea care sta-
pineste toatd dezvoltarea istorica a o-
menirii, de la Renastere incoace, sa nu

se fi creat din nimic. De aceea este si
foarte greu a se descoperi in Descartes
o problema care sd nu fi preocupat pe
inaintasii sa@i, Asa cu celebrul cogito,
asa cu matematicizarea si mecaniciza-
rea stiinfei, cu teoria pasiunilor si in
genere cu antroopologia luj s.am.d, In
el insd, toate aceste elemente dispa-
rate, circulind si cu o fortd elementara,
se incheagd intr-o unitate echilibrata,
intr-o sinteza originala care e datatoare
de seamd pentru toatd desfisurarea de
mai tirziu a istoriei.

Prin introducerea definitivd a meto-

pind in cele mai mici amanunte ale ac-
tivitatii sale de teoretician, de valoa-
rea practicd a speculatiunilor si actiu-
nilor noastre, ramine Descartes nedez-
mintit pina la sfirsitul vietii sale. Una
din marile lui supardri impotriva filo-
zofiei scolastice e ca aceasta nu stia a
fi decit speculativa si ca atare sterila.
El intelege sa scrie Regulae care sa
serveascd de indreptar ratiunii in toate
imprejurdrile vietii. Caci adevarul e
doar singurul mijloc de a vedea clar
in actiunile omenesti; iar filozofia nu
slujeste decit la cunoasterea lucrurilor

Dar introducerea explicatiunii meca-
niste a realitdtii trebuia sa duca in
chip necesar la stabilirea unui fel de
autonomie a gindirii, Dusese deja: la
Galilei. Precipitarea acestui substrat in
formula, numai relativ noud, cogito
ergo sum, era fatald, dupd cum fatala
fusese la Campanella si — in impreju-
riari ceva mai deosebite — la Augustin,
Descartes a inteles insd a trage toate
consecintele, Restaurind ratiunea in
toate drepturile sale, el credea ca poa-
te rationaliza religia. Marele val mistic
al Evului Mediu abia mai aruncase

Nae IONESCU
— 16 IUNIE 1890 — 15 MARTIE 1940 —

Descartes, parinte
al democratismului

contemporan

W

dei matematic-mecanice in explicarea
fenomenelor naturii, Descartes a izbu-
tit sa desfaca si teoreticeste gindirea
stiintifica de interpretdrile teologic-an-
tropomorfice si mai departe chiar de
religie, rupind astfel, poate pentru tot-
deauna, cu orientarea calitativd a ve-
chii stiinte grecesti, care nu stia, nu pu-
tea $i nu vrea sia se deosebeasca intre
stiinta si metafizica.

Dar mai mult decit atit. Am spus cu
un alt prilej cd unul dintre fenomenele
fgndamentale pentru prefacerea omeni-
rii a fost aparitia, in epoca Renasterii,
a savantului-tehnician. Omul de stiinta
intruneste in el insusi si pe meserias
— si cu aceasta intra definitiv pe ca-
lea orientarii ei practice. Si om al vie-
tii acesteia de pe pamint preocupat

folositoare diriguirii vietii si pastrarii
sanatatii, Si tot asa matematica nu e
decit o metodd, cea mai eficace meto-
da a stiintelor, care la rindul lor nu
sint, nu pot si nu trebuie sd fie decit
instrumente ale vietii.

Nu se poate spune totusi ca Descar-
tes nu ar fi avut si alte preocupari de
ordin mai ridicat. Afirmatia ca inter-
ventia lui Dumnezeu in cartesianism ar
fi doar o concesie facutd Bisericii —
inca puternica in acel timp — este o
insultd neintelegatoare si mioapa, frec-
ventd mai ales prin cartile de istoria
filozofiei. Metafizica lui Descartes nu
se poate intelege fdrda conceptul de
Dumnezeu ; ea Il presupune la tot pa-
sul ca pe unul din elementele funda-
mentale chiar in procesul ei genetic.

citiva stropi in Renastere. In veacul
al XVI-lea se potolise demult. Asa ca
nu e nici o mirare cd, la Descartes,
cogito devenit piatra unghiularda a unui
idealism egocentric, el promova un fel
de mindrie personald si de sigurantd
sufleteascd inchisd in sine care nu
mai putea ingadui — si nici nu sim-
tea nevoia — unei comunicari directe,
extatice, cu Dumnezeu. Fard ca aceas-
ta insd sa-1 impiedice a gindi si a sim-
ti logic necesitatea si existenta unei
transcendente.

Se gasesc in filozofia carteziand toate
elementele teoretice ale timpului, cari
minau in chip natural inspre constitui-
rea unei filozofii individualiste. Cogito
este sinteza celor mai pregnante dintre
ele. Descartes el insusi a fosg nu nu-

mai un individualist dar si o indiyi-
dualitate. Istoria il infatiseaza ca o fire
mindra, tacutd, dispreuitoare ”pentru
contemporani, inchis in sine si fiind su-
ficient sie insusi in aceastd izolare pli-
ni de o rece distinctiune. Din acest
punct de vedere el era oricum procl_u:-
sul Renasterii. Individualitati au exis-
tat intotdeauna. Evul Mediu a avut
destule — mai multe chiar decit se
crede indeobste, Dar numaj Renasterea
a cunoscut pe omul constient de indi-
vidualitatea sa, gelos de aceasta indi-
vidualitate, preocupat de a $i-o pastra
liberd de orice incélcare din afard. Des-
cartes reprezintd o a treia etapd : ego-
centrismul lui cogito unit cu metoda
matematicd, abstractizanta, uniformiza-
toare, stiintifica, trebuia sa ducd la con-
ceptia — foarte naturald astdzi — ca
individul existd fira indoiala ca indi-
vid, dar ca el nu e numai egal indrep-
tatit cu ceilalti, ci egal pur si simplu,
Forma acutd a acestei noi conceptiuni
se iveste, e drept, ceva mai tirziu, Dar
elementele sint deja in Descartes si
jatd cum din imbinarea unei realitati
— constiinta personalitatii — cu o me-
toda — aceea matematic-rationalista —
s-a ndscut democratismul nostru con-
temporan.

Este adevarat cd individualismul, ca-
tre care pare a se indrepta astdzi via-
ta noastrd publicd, este altul decit cel
al Revolutiilor franceze. Nevoia de di-~
ferentiere — care in democrafia ade-
virata nu e decit cantitativa, numerica
— se sprijina maj mult pe continutul
sufletesc al oamenilor, decit pe locul pe
care ei il ocupé in spatiu. Mai patrunsa
de insemnatatea deosebirilor acestora
calitative, vremea noastra se orientea-
zi cel putin pe o laturd inspre vechea
individualitate a Renasterii, sau chiar
spre cea a epocii hanseatilor. Dar a-
cestea nu sint decit ipoteze. Ele privesc
viitorul, Deocamdata, mentalitatea prac-
tic-stiintificad si democrat-individualis-
tid stidpineste in Europa de aproape trei
veacuri. Criza care framinta astazi o-
menirea, este fara indoialda un fapt. Dar
nu sint indicatiuni suficiente ca ea se
va rezolva asa de curind in chip ra-
dical. Omul european va ramine asa-
dar inca multd vreme omul rationalist,
practic, al filozofiei cartesiene. Este un
fapt de care nu sintem poate incad in-
deajuns de patrunsi. Exprimarea lui ar
trebui repetatd. Ne-ar inlesni sa ne con-
fruntdm cu noi insine, sa ne intelegem
si sd ne apreciem ; dacd nu cu bund-
vointd, cel putin cu seriozitate, Come-=
morarea cea din urmd a lui Descartes
este un prilej pentru aceasta,

1921, Méanastirea Dealu
(Semnat : Nicolae IONESCU)

(Ideea Europeand, anul II, nr. 66, Du-
minéicd 8—15 mai 1921 pp. 1-2).

IOWA CITY, 21 aprilie
24 aprilie

tiile lor. Sintem invitatii

i vorbeste perfect roméaneste.
(Pe) Stefan Banulescu si

faceam cunostinta.

ror opera o citisem.

poeziile lui Marin Sorescu.

ei ,socialiste®.
velele, culegerile

tabil.

autentici sa

seriitori

intrebari

daca odatd la un secol (...).
Iowa City, 22 aprilie

Sintem intimpinati la aeroport de
Stefan Béanulescu, M. Sorescu $i so-
familiei
Banulescu. Au retinut pentru noi
doud camere in clddirea Universita-
tii rezervatd ,studentilor cdsatoriti
si scriitorilor strdini «In residence»*.

Pidcat ca imobilul se afla la nu-
mai citiva km de oras. Seara cindm
intr-un restaurant chinezesc §i mer-
gem la un tinar profesor grec care

Intimpléator, erau si singurii a ca-

Apreciasem mult ,larna barbati-
lor*, culegerea de nuvele a lui Ste-
fan Banulescu, si tot atit de mult

fncercasem pina atunci de mai
multe ori, dar fiard succes, sd ma
cufund in noua literaturd a Romani-

Osteneala inutild : romanele, nu-
de poeme erau
fructul unui ,prolecultism* lamen-

Si totusi, incepind din anii 1966—
1967, o liberalizare a permis unor
se exprime.
Putind vreme dupd aceea menghi-
na s-a strins din nou, imediat dupa
invadarea Cehoslovaciei de cédtre so-
vietici. Se cunoaste urmarea. Este
practic imposibil sd rezumi conver-
satiile noastre prelungite: ii supu-
neam pe amindoi unei avalanse de
referitoare la pritenii
colegii mei rdmasi in tard, despre
noua generatie de scriitori ete... ete...
Miracolul unei culturi care se in-
capatineazd sa creeze si sd se apro-
fundeze in rarele momente de linig-
te pe care i le-a acordat istoria, o-
dati la zece sau doudzeci de ani,

Plimbare prin orag. Amindoi ur-
cam colina situatd in spatele cladirii
Universitadtii. Discutii, povestiri, evo-

24 aprilie

Ieri, plimbare cu masina pind la
Amana.

Prinzim intr-un restaurant elegant,
la Ronneberg, discret si melancolic.

Astdzi ne intoarcem la Chicago.
Seara si pinda noaptea tirziu, triste-
tea ma invadeaza. Abia mai indraz-
nesc sa formulez singura sperantd
care-mi mai rdmine, Incerc sd ma
conving ca toate incercdrile si umi-
lintele actuale ale natiunii roméne
sint poate pretul pe care trebuie sa-1
plateasca pentru mutatia sa spiritu-
ala ulterioara.

Incerc sd cred cd ceea ce este a-
devarat pentru indivizi, este la fel

Marin
Sorescu, amindoi ,Writers in resi-
dence®, i-am intilnit pentru prima
datd la Roma, in vara anului 1968.
Erau pentru mine primii seriitori ro-
mani din tindra generatie cu care

Mircea ELIADE

si pentru popoare.
3 mai

In urma discutiilor noastre prelun-
gite de ieri searda, unde am vorbit
mai ales de imposibilitatea de a-i
asculta pe Bach si Mozart asa cum
o fidceau contemporanii lor, deoarece
urechea noastra s-a obisnuit intre
timp si cu sonoritdtile muzicii lui
Wagner, Schonberg, Bartok etc..., o
insomnie tenace:: e bine de stiut ca
toate creatiile culturale si toate fru-
musetile naturii isi schimba aspec-
tul, deci dispar iremediabil si aceas-
ta deoarece geniul omenesc inven-
teaza, transformd, adauga la propria
lui istorie.

Distrugerea totald, nucleara, nu
si  este decit rezultatul ultim, definitiv,
al procesului istoric.

5 iunie

Constantin Noica a obtinut in sfir-
sit pasaportul. Va merge mai intii
in Anglia unde se afla sotia sa
Wendy si copiii. Se va opri dupa
aceea la Paris, pentru o sedere de
doudl saptdmini si vom merge sa-1
vedem.

Sint treizeci de ani de cind ne-am
despartit !

Va fi una din cele mai mari zile

carea unor amintiri... .

Inutil sa incerc aici a relata to-
tul, in graba, ar trebui un volum in-
treg in intentia generatiilor viitoare,
daca vor mai fi...

Seara, conversatii cu alti » Writers
in residence®, un japonez, un iugos-
lav (gratie cdruia aflu ca wMyth and
Reality® a apdrut in traducere ser-
bo-croati cu doi ani in urma).

din viata mea si mai mult decit
atit, aceasta va confirma ceea ce eu
nu incetez sa repet si anume ca ati-
ta timp cit esti In viata, totul iti
mai este incéa posibil !

Nu pot uita ca in jurul anilor ’60,
Noica a fost implicat intr-un com-
plot ,cultural® si condamnat la douda-
zeci si cinci de ani de detentie cu
regim sever, Nicinuindrazneam sa

sper ca ar putea scapa, caci stiam
ca i se extrasese un rinichi cind a-
vea abia treizeci de ani. Si totusi,
a supravietuit...

18 iunie

Petrec seara in compania lui O-
vidiu Cotrus. Discutia noastra se
prelungeste pina in jurul orei doud
dimineata. Memoria lui este absolut
prodigioasd. Cind era in inchisoare,
organiza conferinte despre literatu-
ra roménd, francezd si rusd. Cita
din memorie nu numai versuri ci
si pagini intregi din romane pe care
le comenta apoi. Aceasta am aflat-o
de la unii din tovardsii lui de in-

T T e

Fragmente dintr-un jurna

chisoare intilniti la Paris. Insist sa-si
inregistreze amintirile — cele din
inchisoare, bineinteles, dar si altele
— la un magnetofon, aici sau in
Franta: ar fi un document excep-
tional., Nimeni altul ca el inzestrat
cu o memorie atit de prodigioasa,
nu are sansa de a se afla in Oc-
cident, Nu stiu cum sa rezum tot
ce mi-a spus. Sper ca toate acestea
au fost notate de cei care, destul de
numerosi, l-au contactat. Cotrus
triieste ca prin minune. Medicii ca-
re l-au examinat nu-si explica cum
mai poate supravietui: el are toate
bolile imaginabile, Ficatul si inima
sint atinse. Mai are in plus o tuber-
culozad pulmonara si o colita cronica
ete... Si cu toate acestea, el este de-o
vitalitate debordanta, se arata intot-
deauna vesel si bine dispus, chiar
dupa zece ore de discutii neintre-
rupte.

Fumeaza ca un turc, maninca de
toate, bea alcooluri puternice si nu
tine cont de regimul alimentar care
i-a fost prescris.

19 iunie

O dupi-amiaza pierdutd cu redac-
tarea unei lungi corespondente. Din
fericire petrecem seara cu Cotrus.
Pregatim un interviu pentru o re-
vista din Oradea.

Ovidiu are insa indoieli daca va
putea fi publicat.

20 iunie

Conferintd la Lutheran Scool of
Religion despre rolul istoriei religi-
ilor in cultura de astazi. Subiectul
este pasionant si ar merita el sin-

gur o carte intreagd. Cind voi pu-
tea s-o seriu ?

Biroul meu este acoperit de do-
sare si cutii pline cu note si hirtii :
tot atitea manuscrise in lucru. Cu
putin noroc, voi pune la punct Is-
toria ideilor religioase. Ma incapa-
tinez sa cred cd, odata in plus, no-
rocul mi va insoti pina la capat.

New York, 21 iunie

Avionul nostru este prevazut pen-
tru ora sase. Ajungem la New York
pe ploaie. Avionul pentru Paris ple-
cind miine devreme, hotarim sd pe-
trecem noaptea intr-un hotel din ve-

cinatate. In timpul noptii, vintul su-

fla ca in ,La rascurce de vinturi®.
Adormim foarte greu.

Paris, 22 iunie

Sosim la Paris la ora unsprezece
si jumatate seara.

Sibylle, Giza si Dinu T. ne ag-
teapta la aeroport.

Piata Charles — Dullin, palavra-
gim cu Sibylle pind in jurul orei
doud dimineata, ora Parisului. Dar
la Chicago nu-i decit ora sapte sea-
ra si noud nu ne este somn. Ar tre-
bui sd luim un somnifer dar nici
eu, nici Christinel, nu avem, cura-
jul, atit de mare este teama noas-
tra de barbiturice.

23 iunie

Noica a venit si ma vada astazi
dupa-amiazd si am vorbit timp de
trei ore.

Ce-i mai marcant din tot ce mi-a
spus ?

La el totul mi se pare extraordi-
nar, incepind cu faptul ca ne rega-
sim dupa treizeci de ani de despar-
tire si cd-1 gdsesc neschimbat, la fel
de optimist si plin de incredere in
viitor, si de asemenea in istorie, cu
toate cd aceastad istorie l-a ,gratifi-

JTimpul imi apartinea! Imi spu-
nea el, Puteam medita in voie, fa-
rd graba. Reflectam la lecturile fa-
cute pind atunci, In modul acesta
mi-am rememorat toata istoria filo-
zofiei occidentale, de la presocratici
pina la Hussel“...

El imi repeta ceea ce mi-au mar-
turisit toti cei care, ca si dinsul, au
cunoscut inchisoarea, stiindu-se ca
ea este marele explorator al virtu-
tilor individuale, care altminteri ar
ramine ignorate sau abia s-ar ma-
nifesta.

In inchisoare oamenii
cd sint mai buni, mai curajosi, mai
,autentici“, cum nici nu ar fi crezut.
Marea lui descoperire a fost extra-
ordinarul moral de care foarte mul-
ti romani au dat dovadd, altminteri
ar fi fost judecati drept superficiali
sau mediocri. A propos de aceasta
afirmatie, imi amintesc ca Cioran
mi-a spus intr-o zi ca ascultind po-
vestirile si marturiile celor care au
cunoscut inchisorile sau lagarele de
exterminare ale faimosului
Dunire — Marea Neagra, se simtea
cd este Roman.

Ceea ce ma frapeazda in mod spe-
cial este increderea lui Noica in po-
sibilitdtile creatoare ale culturii ro-
mane de astazi

Ma intreb insa cum asemenea po-
sibilitati ar putea inflori intr-o so-
cietate politizatd in mod riguros si
sistematic, si daca o filozofie origi
nala s-ar putea manifesta in plina zi
intr-o culturd controlata de cenzura.

26 iunie

Noica si cu mine ne intilnim a-
proape zilnic si mi-e imposibil sa
fac chiar si o prezentare sumara a
lungilor noastre conversatii. Ma mul-
tumesc sd consemnez doar citeva
note in carnetul meu si imi propun
sa redactez, imediat dupa intoarcerea
la Chicago un rezumat al ideilor si
sugestiilor lui Noica in ce Ppriveste
jcolaborarea culturald“ pe care el
o preconizeazd intre cei din exil si
regimul actual.

30 iunie

Am vazut Macbeth cu Rodica si
Marie-France Ionescu.

Sint incintat de indrazneala cu ca-
re aceastd veche istorisire atit de
cunoscutd, a fost reluata, fara ca
prin aceasta universul shakesperian
sa fie aunlat.

descopera

canal,

i~

cat* cu zece ani de inchisoare.

Si totusi, nu conteneste sa-mi re-
pete ca acesti zece ani ,au fost anii

cei mai fericiti din viata lui“, mai
ales aceia pe care i-a petrecut sin-
gur intr-o celuld, fard o carte, fara
o foaie de hirtie sau macar un ca-
pat de creion...

Dupéa spectacol, mergem la fami-
lia Ionescu unde Eugen ne asteap-
ta. Este evident faptul cd vorbim
despre Dinu (Constantin) Noica si
despre ceea ce-am aflat de la el.

Prezentare si traducere de
N. POPA
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