
P.refacerile fundamentale din istoria 
om.enirii stau întotdeauna sub egida U
nui mare cugetător. Este poate şi ris
cat Şi prezumţios a afirma fără nici 
un corectiv, că elementul hotărîLor în 
desfă5urarea istori i ar fi elementul 
suflete c. Dar nu e mai puţin adevă
~·a t că epocile de pr facere coincid în 
inceputurile lor cu activitatea unui om 
de gîndire care devine, pentru întreaga 
epocă, definitoriu. 

Despre Descartes s-a afirmat că ar 
fi părintele cuge tării moderne. Proble
n:':l aceasta s-ar putea urmări pe două 
c~11 _deosebite. S-ar putea stabili, de 
Pilda, că toate problemele fundamen
tal ale cugetării filozofice din ultime
le trei veacw·i, se dezbat încă în for
m~larea lor carteziană ; că în antino
mule carteziene trebuie căutată originea 
ocazional~smului lui Mal branche a 
monismului lui Spinosa, a materi~lis
mulUi lui La Mettrie, empirismului lui 
Locke, monadologiei lui Leibnitz cri
ticismului kantian, idealismului lui Ber
keley ş.a.m.d. Au stabilit-o deja 
Bouillier şi Kuno Fischer. Este o me
todă ingrată. Şi revelantă . Pe calea a
ceasta - care e o explicabilă predilec
tie a profesioniştilor şi a specialiştilor 
filozofiei şi care îţi înlesneşte a te lăsa 
furat de elementele formale, tehnice, 
exterioare ale gîndirii vii - nu se poa
te ajunge decît la generalităţi superfi
ciale şi uneori lipsite de bun simţ, Cine 
este între noi omul plin de noroc car 
să nu fi învăţat, de pildă, în universi
tate, despre trinitatea kantiană : Fi
chte, Scheling, Hegel ? Şi cina dintre 
cei ca.re înţelegînd că filozofia este nu 
o inutilă şi pedantă ceartă de vorbe, ci, 
mai înainte de orice, o atitudine spi
rituală în faţa universului, nu a putut 
deosebi dintr-o dată fundamentala nouă 
orientare faţă de critici m ! 

se fi creat din nimic. De aceea este şi 
foarte greu a se descoperi în Descartes 
o problemă care să nu fi preocupat pe 
înaintaşii săi. Aşa cu celebrul cogito, 
a,a cu matematicizarea şi mecaniciza
rea ştiinţei, cu teoria pasiunilor şi în 
genere cu antroopologia lui ş.a.ro.ci. In 
el însă, toate aceste elemente dispa
rate, circulînd şi cu o forţă elementară, 
e încheagă într-o unitate echilibrată, 

într-o sinteză originală care c dătătoare 
ele seamă pentru toată desfăşurarea de 
mai tîrziu a istorici. 

Prin introducerea definitivă a meta-

pînă în cele mai mici amănunte ale ac
tivităţii sale ci teoretician, de valoa
rea practică a speculaţiunilor şi acţiu

nilor noastre, rămîne Descartes nedez
minţit pînă la sfîrşitul vieţii sale. Una 
clin maril lui supără-ri împotriva filo
zofiei scolastice e că aceasta nu ştia a 
fi clecît speculativă şi ca atare sterilă. 

El înţelege să scrie Regulae care să 
servească de îndreptar raţiunii în toate 
împrejurările vieţii. Căci adevărul e 
doar singurul mijloc ele a vedea clar 
în acţiun ilc omeneşti ; iar filozofia nu 
sl ujeşte clecît la cunoaşterea lucrurilor 
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Descartes, părinte 
al democratismului contemporan Fără îndoială, Descartes este părintele 

cugetării moderne. Dar în alt sens. Un 
cugetător este mare nu atunci cinci iz
buteşte a născoci o nouă întrebare fi
lozofică ; şi nici atunci cînd întruneşte 
pentru o soluţiune propusă de el sufra
giile - adesea indiferente - ale con
fraţilor întru specialitate. Ci este mare 
cîncl se poate deschide spiritului uni
versal care pulsează cîteoclată cu o tra
gică violenţă în rasa lui sau în timpul 
lui, şi izbuteşte a lua în el, formulîn
du-le , toat preocupările vii ale unei 
noi vieţi care-şi caută realizarea. A
ceasta a făcut-o cu prisosinţă Descar
' · Şi nu întemeietorul filozofiei mo
~ne, ci, fericitul ales în care s-au 
s-au coborît, armonizîndu-se într-un tot 
organic„, unitar şi viabil toate frămîn
tările sufleteşti ale timpului cari tre
buia să dea pe Omul Modern". 

dei matematic-mecanice în explicarea 
fenomenelor naturii, Descartes a izbu
tit să desfacă şi teoreticeşte gîndirea 
ştiinţifică de interpretările teologic-an
tropomorfice şi mai departe chiar ele 
r ligie, rupîncl astfel, poate pentru tot
deauna, cu orientarea calitativă a ve
chii ştiinţe greceşti, care nu ştia, nu pu
tea şi nu vrea să se deosebească între 
ştiinţă şi metafizică. 

folosi to arc diriguirii vieţii şi păstrării 
sănătăţii. Şi tot aşa matematica nu e 
decît o metodă, cea mai eficace meto
dă a ştiinţelor, care la rîndul lor nu 
sînt, nu pot şi nu trebuie să fie decît 
instrumente ale vieţii. 

E natural că mentalit.atea care stă
pîneşte toată dezvoltarea istorică a o
menirii, de la Renaştere încoace, să nu 

Dar mai mult decît atît. Am spus cu 
un alt prilej că unul dintre fenomenele 
fundamentale pentru prefacerea omeni
rii a fost apariţia, în epoca Renaşterii, 
a savantului-tehnician. Omul ele ştiinţă 
întruneşte în el însuşi şi pe meseriaş 
- şi cu aceasta intră definitiv pe ca
lea orientării ei practice. Şi om al vie
ţii acesteia ele pe pămînt preocupat 

IOWA CITY, 21 aprilie 

24 aprilie 

Sîntem întimpinaţi la aeroport de 
Ştefan Bănulescu, M. Sorescu şi so
ţiile lor. Sîntem invitaţii familiei 
Bănulescu. Au reţinut pentru noi 
două camere în clădirea Universită
ţii rezervată „studenţilor căsătoriţi 
şi scriitorilor străif)i «In residence»". 
Păcat că imobilul se află la nu

mai cîţiva km de oraş. Seara cinăm 
într-un restaurant chinezesc şi mer
gem la un tînăr profesor grec care 
vorbeşte perfect româneşte. 

24 aprilie 
Ieri, plimbare cu maşina pînă la 

Ama na. 
Prînzim într-un restaurant elegant, 

la Ronneberg, discret şi melancolic. 
Astăzi ne întoarcem la Chicago. 

Seara şi pînă noaptea tîrziu, triste
ţea mă invadează. Abia mai îndrăz
nesc să formulez singura speranţă 

care-mi mai rămîne. Incerc să mă 
conving că toate încercările şi umi
linţele actuale ale naţiunii române 
sînt poate preţul pe care trebuie să-l 
plătească pentru mutaţia sa spiritu
ală ulterioară . 

Incerc să cred că ceea ce este a
devărat pentru indivizi, este la fel 

Mircea ELIADE 

Nu se poate spune totuşi că Descar
tes nu ar fi avut şi alte preocupări de 
ordin mai ridicat. Afirmaţia că inter
venţia lui Dumnezeu în cartesianism ar 
fi doar o concesie făcută Bisericii -
încă puternică în acel timp - este o 
insultă neînţelegătoare şi mioapă, frec
ventă mai ales prin cărţile de istoria 
filozofiei. Metafizica lui Descartes nu 
se poale înţelege fără conceplul ele 
Dumnezeu ; ea Il presupune la tot pa
sul ca pe unul din lementele funda
mentale chiar în procesul ei genetic. 

sper că ar putea scăpa, căci ştiam 
că i se extrăsese un rinichi cînd a
vea abia treizeci de ani. Şi totuşi, 
a supravieţuit ... 

18 iunie 

Petrec seara în compania lui O
vidiu Cotruş. Discuţia noastră se 
prelungeşte pînă în jurul orei două 
dimineaţa. Memoria lui este absolut 
prodigioasă. Cînd era în închisoare, 
organiza conferinţe despre literatu
ra română, franceză şi rusă. Cita 
clin memorie nu numai versuri ci 
şi pagini întregi din romane pe care 
le comenta apoi. Aceasta am aflat-o 
de la unii din tovarăşii lui de în-

(Pe) Ştefan Bănulescu şi Marin 
Sorescu, amîndoi „Writers in resi
dence", i-am întîlnit pentru prima 
dată la Roma, în vara anului 1968. 
Erau pentru mine primii scriitori ro
mâni din tînăra generaţie cu care 
făceam cunoştinţă. 

Intîmplător, erau şi singurii a că
ror operă o citisem. 

Apreciasem mult „Iarna bărbaţi
lor", culegerea de nuvele a lui Şte
fan Bănulescu, şi tot atît de mult 
poeziile lui Marin Sorescu. 

Fragmente dintr-un 

Incercasem pînă atunci de mai 
multe ori, dar fără succes, să mă 
cufund în noua literatură a Români
ei „soc ialiste". 

Osteneala inutilă : romane! , nu
v 'lele, culegerile ele poeme erau 
fructul unui „prolccul lism" lamen
tabil. 

Şi totuşi, începîncl din anii 1966-
1967, o liberalizar a permis unor 
scriitori autentici să se exprime. 
Puţină vreme după aceea menghi
na s-a s trîns din nou, imediat după 
invaclar a C hoslovaciei de către so
vietici. Se cunoaşte urmar a. Est 
practic imposibil să rezumi conver
s3lii lc noastre prelungite~ '.ii supu
n eam pe amîndoi unei avalanşe d 
întrebări referitoare la pritenii şi 
colegii m i rămaşi în ţară, d spr 
noua generatie de scriitori etc ... etc ... 
Miracolul unei culturi care se în
că'păţînează să creeze şi să se a.p1:0-
fundeze în rar le momente de lmiş
tc pc care i Ie-a acordat isloria, o.
dată la zece au douăzeci de arn, 
clacă odată la un secol ( .. .)'. 

Iowa City, 22 aprilie 
Plimbare prin oraş. Amîndo~ ur~ 

căm colina situată în spatele clac11rn 
Universităţii. Discuţii, povestiri, evo
carea unor amintiri... 

Inutil să încerc aici a r lata to
tul, în grabă, ar trebui un volllm în
treg în intenţia generaţiilor vutoarc, 
clacă vor mai fi... 

Scara. conversaţii cu alţi „\:\.'.riiers 
in rcsidence" , un japonez, un wgos
Jav (graţie căruia aflu că „Myth and 
Reality" a apărut în traducere ser
ba-croată cu doi ani în urmă). 

• .ATENEU e MARTIE 1990. 

şi pentru popoare. 
3 mai 
In urma discuţiilor noastre prelun

gite ele ieri seară, unde am vorbit 
mai al s de imposibilitalca ele a-i 
asculta pc Bach şi Mozart aşa cum 
o făceau contemporanii lor, deoarec 
urechea noastră s-a obişnuit într 
timp şi cu sonorităţile muzicii lui 
Wagner, Schi.inberg, Bartok etc .. „ o 
insomnie tenace·: e bine de ştiut că 
toate creaţiile culturale şi toate fru
museţile naturii îşi schimbă aspec
tul, deci dispar iremediabil şi ~c as
ta deoarece geniul omenesc inven
tează , transformă, adaugă la propria 
lui istori c. 

Distrugerea totală , nucleară, nu 
este decît rezultatul ultim, cl efiniliv, 
al procesului istoric. 

5 ?unie 
Constantin Noica a obţinut în sfîr

şit paşaportul. Va merge mai întîi 
în Anglia und se află soţia sa 
Wendy şi copiii. Se va opri clupă 
aceea la Pari s, pentru o şedere ele 
două săplămîni şi vom merge să-l 

vedem. 
Sînt treizeci de ani de cinci ne-am 

despărţit ! 
Va fi una din cele mai mari zile 

clin viaţa mea şi mai mult decit 
atît aceasta va confirma ceea ce eu 
nu Încelez sft rcp t şi anume că alî
ta timp cit eşti în viaţă, tottLZ îţi 
mai este încă posibil! 

Nu pot uita că în jurul anilor '60, 
Noica a fost implicat într-un com
plot "cultural" şi condamnat la c:iouă
zcci si cinci de ani de detenţie cu 
regim sever. Nici nu îndrăzneam să 

chisoare întîlniţi la Paris. Insist să-şi 
înregistreze amintirile - cele din 
închisoare, bineînţeles, clar şi altele 
- la un magnetofon, aici au 1n 
Fr::inţa: ar fi un document excep
ţional. Nimeni altul ca el, înzestrat 
cu o memorie atît de prodigioasă, 
nu are şansa ele a se afla în Oc
cident. Nu ştiu cum să rezum tot 
ce mi-a spus. Sper că toate acestea 
au fost notate ele cei care, destul de 
numeroşi, l-au contactat. Cotruş 
trăieşte ca prin minune. Medicii ca
r l-au examinat nu-şi explică cum 
mai poate supravieţui : el are toate 
bolile imaginabile. Fi ca tul şi inima 
sînt atinse. Mai are în plus o tuber
culoză pulmonară şi o colită cronică 
ele ... Şi cu toate acestea, el este de-o 
vitalitate debordantă, se arată întot
deauna vesel ş i bine dispus, chiar 
clupă zec ore ele discuţii neîntre
rupte. 
Fumează ca un turc, mănîncă de 

toale, bea alcooluri puternice şi nu 
\i ne cont ele regimul alimentar care 
i-a fost prescri s. 

19 iunie 
O după-amiază pierdută cu redac

tarea unei lungi corespondenţe . Din 
fericire petrecem seara cu Cotruş. 
Pregătim un interviu pentru o re
vi s tă clin Oradea. 

Ovidiu are însă îndoieli dacă va 
putea fi publicat. 

20 iunie 

Conferinţă la Lutheran Scool of 
Religion despre rolul istoriei religi
ilor în cullura de astăzi. Subiectul 
este pasionant şi ar merita el sin-

Dar introducerea explicaţiunii meca
nistc a realităţii trebuia să ducă în 
chip necesar la stabilirea unui fel de 
autonomie a gîndirii. Dusese deja : la 
Galilei. Precipitarea acestui substrat în 
formula, numai relativ nouă , cogito 
ergo sum, era fatală, clupă cum fatală 
fusese la Campanella şi - în împreju
rări ceva mai deosebite - la Augustin. 
Descartes a înţeles insă a trage toate 
consecinţele. Restaurînd raţiunea în 
toate drepturile sale, el credea că poa
te raţionaliza religia. Marele val mistic 
al EvulUi Mediu abia mai aruncase 

mai un individualist clar şi o indivi
duali tatc. Istoria îl înfăţişează ca o f1 re 
mîndră tăcută dispreţuitoare pentru 
contemporani, Închis în sin~ ~i fiind s~
ficient sie însuşi în aceasta izolare pli
nă de o rece distincţiune. Din acest 
punct de vedere el era ori~um procl.ur 
sul Renasterii. Jnclivicluahtatt au exis
tat întotdeauna. Evul M~diu a ,avut 
destule - mai multe chiar dec1t se 
crede îndeobşte. Dar numai Renaşterea 
a cunoscut pe omul conştient d~ ~ndi
vidualilatea sa gelos ele aceasta mdi
viclualitate, pr~ocupat de a şi-o yăslra 
liberă de orice încălcare clin afara. Des
cartes reprezintă o a treia etapă : ego
centrismul lui cogito unit cu metoda 
matematică, abstractizantă, uniformiza
toare, ştiinţifică, trebuia ~ă du~ă. la con~ 
cepţia - foarte naturala .as~azi -:- c.a 
individul xistă fără îndoiala ca indi
vid dar că el nu e numai egal înclrep
tăţi't cu ceilalţi, ci egal pur ş i simplu: 
Forma acută a acestei noi concepţ1u111 
se iveşte, e drept, ceva mai tîrziu. Da'. 
clementele sînt deja în Descartes şi 
iată cum clin îmbinarea unei reali lăţi 
- conştiinţa p rsonalităţii - cu o me
todă - aceea matematic-raţionalis lă -
s-a născ ut democratismul nostru con-
temporan. _ 

cîţiva stropi în Renaştere. In veacul 
al XVI-iea se potolise demult. Aşa că 
nu e nici o mirare că, la Descartes, 
cogito devenit piatra unghiulară a unui 
idealism egocentric, el promova un fel 
ele mîndrie personală şi de siguranţă 
sufletească închisă în sine care nu 
mai putea îngădui - şi nici nu sim
ţea nevoia - unei comunicări directe, 
extatice, cu Dumnezeu. Fără ca aceas
ta însă să-l împiedice a gîndi şi a sim
ţi logic necesitatea şi existenţa unei 
transcendenţe. 

Se găsesc în filozofia carteziană toate 
elementele teoretice ale timpului, cari 
minau în chip natural înspre constitui
rea unei filozofii individualiste. Cogito 
este sinteza celor mai pregnante dintre 
ele. Descartes el însuşi a fost nu nu-

Este adevărat că individualismul, ca
tre care pare a se îndrepta astăzi via
ţa noastră publică, este altul decît cel 
al Revoluţiilor franceze. Nevoia ele di
ferenţiere - care în democraţia ade
vărată nu e decît cantitativă, nwncrică 
- se sprijină mai mult pe conţinutul 
sufletesc al oamenilor, decît pe locul pe 
care ei îl ocupă în spaţiu. Mai pătrunsă 
ele însemnătatea deosebirilor acestora 
calitative vremea noastră se orien tea
ză cel p~ţin pe o latură înspre vechea 
individualitate a Renaşterii, sau chiar 
spre cea a epocii hanseaţilor. Dar a
cestea nu sînt decît ipoteze. Ele privesc 
viitorul. Deocamdată, mentalitatea prac
tic-ştiinţifică şi democrat-individuali s
tă stăpîneşte în Europa ele aproape trei 
v acuri. Criza care frămînlă astăzi o
menirea, este fără îndoială un fapt. Dar 
nu sînt indicaţiuni suficiente că ea se 
va rezolva aşa de curînd în chip ra
dical. Omul european va rămîne a~a
clar încă multă vreme omul raţionalist, 
practic, al filozofiei cartesiene. Esle un 
fapt de care nu sînt m poate încă în
deajuns ele pătrunşi. Exprimarea lui ar 
trebui repetată. Ne-ar înlesni să ne con
fruntăm cu noi înşine, să ne înţel gem 
şi să ne apreciem ; dacă nu cu bună
voinţă, cel puţin cu seriozital . Come
morarea cca din urmă a lui Descartes 
este un prilej pentru aceasta. 

gur o carte întreagă. Cînd voi pu
tea s-o scriu ? 

Biroul meu este acoperit de do
sare şi cutii pline cu note şi hîrtii : 
tot atîtea manuscrise în lucru. Cu 
puţin noroc, voi pune la punct Is
toria ideilor religioase. Mă încăpă
ţînez să cred că, odată în plus, n_o
rocul mă va însoţi pînă la capat. 

New Yorlc, 21 iunie 

Avionul nostru este prevăzut pen
tru ora şase. Ajungem la New York 
pe ploaie. Avionul pentru Paris ple
cînd rnîine devreme, hotărîm să pe
trecem noaptea intr-un hotel din ve-
cinătate. In timpul nopţii, vîntul su-

jurnaI 

flă ca în „La răscurce ele vînturi". 
Adormim foarte greu. 

Paris, 22 iunie 

Sosim la Paris la ora unsprezece 
şi jumătate seara. 

Sibylle, Giza şi Dinu T. ne aş
teaptă la aeroport. 
Piaţa Charles - Dullin, pălăvră

gim cu Sibylle pînă în jurul orei 
două climineata ora Parisului. Dar 
la Chicago nu~i' decît ora şapte sea
ra si nouă nu n e este somn. Ar tre
bui · să luăm un somnifer dar nici 
eu, nici Christine], nu avem, cura
jul, atît de mare este teama noas
tră de barbiturice. 

23 iunie 

Noica a venit să mă vadă astăzi 
clupă-amiază şi am vorbit timp de 
trei ore. 

Ce-i mai marcant din tot ce mi -a 
spus? 

La el totul mi se pare extraordi
nar începînd cu faptul că ne regă
sim' clupă treizeci de ani de despăr
tirc si că-l găsesc neschimbat, la fel 
de optimist şi plin de încrecler în 
viilor, şi de asemenea în istorie, cu 
toate că această istorie l-a „gratifi
cat" cu zece ani de închisoare. 

Şi totuşi, nu conteneşte să-mi re
pete că aceşti zece ani .,au fost anii 
cei mai fericiţi din viaţa lui", mai 
ales aceia pe care i-a petrecut sin
gur într-o celulă, fără o carte, fără 
o foaie de hîrtie sau măcar un ca
păt de creion ... 

1921, Mănăstirea Dealu 

(S mnat : Nicolae IONESCU) 
(Icl eea Europeană, anul II, nr. 66, Du

minică 8-15 mal 1921 pp. 1-2). 

„Timpul îmi aparţinea ! !mi spu
nea el. Puteam medita în voie, fă
ră grabă. Reflectam la lecturile fă
cute pînă atunci. In modul acesta 
mi-am rememorat toată istoria filo
zofiei occidentale, de la presocratici 
pînă la Hussel" ... 

El îmi repeta ceea ce mi-au măr
turisit toţi cei care, ca şi dînsul, au 
cunoscut înehisoar a. ştiindu-se că 
ea este marele explorator al virtu
ţilor individuale, care altminteri ar 
rămîne ignorate sau abia s-ar ma
nifesta. 

In închisoare oamenii descoperă 
că sînt mai buni, mai curajoşi, mai 
„autentici", cum nici nu ar fi crezut. 
Marea lui descoperire a fost extra
ordinarul moral de care foarte mul
ţi români au dat dovadă, altminteri 
ar fi fost judecaţi drept superficiali 
sau mediocri. A propos de această 
afirmaţie, îmi amintesc că Cioran 
mi-a spus într-o zi că ascultînd po
vestirile şi mărlw-iile celor care au 
cunoscut închisorile sau lagărele de 
exterminare ale faimosului canal, 
Dunăre - Marea Neagră, se simţea 
că este Român . 

Ceea ce mă frap ază în mod spe
cial este încrederea lui oica în po
sibilitătile creatoare ale culturii ro
mâne cie astăzi . 
Mă întreb însă cum asemenea po

sibilităţi ar putea inflori într-o so
ci ' late politizată în mod riguros şi 
sisl matic, şi dacă o filozofie origi
nală s-a r putea m ani festa iii pli11ă zi 
într-o cultură conlrolală de ccnzu1·ă. 

26 iunie 

Noica şi cu mine ne înlîlnim a
proape zilnic şi mi-e imposibil să 
fac chiar ._i o prezentare . umară a 
lungilor noa tr conversaţii. Mă mul
tumesc să consemnez doar cîleva 
~ote în carnetul meu şi îmi propun 
să rcclactf'z, im dial după întoarcerea 
la Chicago un rezumat al ideilor şi 
sugestiilor lui Noica în ce priveşte 
„colaborar a culturală" pc care el 
o preconizează între c i din exil şi 
regimul aclual. 

30 itmie 

1\m văzut Macbeth cu Rodica şi 
Marie-Franc Ion ·seu. 

Sînt încîntat de îndrăzn ala cu ca
r e acea tă vcch istorisire am de 
cunoscută, a fost reluată, fără ca 
prin aceasta universul shakesperian 
să fi e aunlat. 
După spectacol, mergem la fami

lia Ionescu unde Eugen ne aşteap
tă. E te evident faptul că vorbim 
despre Dinu (Constantin) Noica şi 

despre ce a cc-am aflat d la ci. 

Prezentare şi traduc re de 
N. POPA 
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