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UN CUVÂNT ÎNAINTE

Scriitorul, pe care-l înfățișăm astăzi 
publicului cititor, a fost unul din cei mai 
talentați artiști ai Franței. Realist în toată 
puterea cuvântului, cu mult mai realist 
decât Zola însuși, șeful școalei, singurul 
lui izvor de inspirație eră lumea înconju­
rătoare, pe care o observă fără încetare și 
ale cărei însușiri și cusururi, cari dau 
naștere la atâtea drame și comedii cu sfâr­
șit dramatic, le notă pe vestitele carnete 
introduse în literatură de Taine și frații 
Goncowrt. Punctul lui de plecare într’o 
operă literară eră totdeauna observația; 
iar studiul unor anumite tipuri, cari in­
trau în romanele lui, eră urmărit c’o în­
verșunare și c’o răbdare fără pereche. Nici­
odată nu-și îngăduia să schimbe realitatea 
observată; singurile schimbări pe cari le
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făcea se mărginiau numai la numele per­
soanelor sau la câteva amănunte de mâna 
a doua ; aceste schimbări trebuia să le 
facă : altfel lumea ar fi putut arătă cu de­
getul persoanele cari îi slujiseră de modele.

Un mare realist, dar și un mare poet. 
Poate că în toată literatura franceză nu 
se găsește un al doilea scriitor, care să i 
se poată compară în această privință. Poet, 
în felul lui, a fost și Zola: prin măreția 
concepțiunilor lui, prin intensitatea extra­
ordinară cu care știa să zugrăvească unele 
tipuri, din cari ajungea să formeze niște 
puteri gigantice, inconștiente ca și natura, 
sau prin viața cu care însufleția lucrurile: 
o mină, o cârciumă, un parc, o catedrală, 
o locomotivă căpătau în opera lui o indi­
vidualitate, deveniau adevărate ființi.

Daudet n’a fost poet în acest chip; la 
dânsul poezia se resfrânge asupra operei 
numai din sufletul lui delicat, ca de femee. 
E un fior tainic, o compătimire blajină 
pentru cei nenorociți și ridiculi, o simpatie 
pentru toți cari sufăr și care nu se traduce 
prin cuvinte și fraze anume, ci se revarsă 
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ca un dulce parfum, ce se împrăștie peste 
tot: îl simți, te îmbată, dar nu știi de 
unde vine.

A fost un suflet din cale afară de sim­
țitor ; de acea, în scurta lui viață, suferința 
l-a însoțit peste tot. La urmă, bolnav, a 
trebuit să se retragă mai multe ierni dea- 
rândul în sudul Franței, în acea Provanță 
în care se născuse și pe care o cântase do 
dragoste nesfârșită în mai toate operile 
lui de căpetenie: țara portocalilor și-a soa­
relui pururea cald. într’una din iernile 
acestea de zăcere avu o idee gingașă, cu 
adevărat poetică: cumpără o moară de 
vânt părăsită, în care se așeză pentru 
câteva luni de zile și în a cărei singură­
tate sihastrică putu să viseze în voe.

Din această moară, a lui, trimise zia­
rului parizian, la care colabora, mai multe 
cronici; acestea, adunate mai târziu într’un 
volum, alcătuiră acest buchet minunat de 
flori ele câmp, din cari am crezut nemerit 
să înfățișăm și publicului românesc câteva 
din cele mai alese.





MUTAREA LA MOARA

Să fi văzut ce mirați au fost epurii! De 
atâta vreme, de când tot vedeau ușa morii 
închisă, iar pereții și bătătura năpădite de 
ierburi, ajunseseră să creadă că neamul mora­
rilor se stinsese și găsind aici un loc bun 
făcuseră dm el ceva ca un fel de cartier ge­
neral, un centru de operații strategice: moara 
dela Jemap a epurilor. In noaptea sosirei 
mele erau pe puțin, să nu mint, vreo două­
zeci, așezați roată în bătătură, pe cale de a-și 
încălzi labele la o rază de lună. Abia des­
chisei o ferestruică și, tunde-o ! Toată tabăra 
o luase la picior. Nu li se vedeau decât 
urechiușele albe și codițele bârzoiu pierind ' 
în stufiș. Nădăjduesc însă c’au să mai dea 
pe aici!
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Unul, care a fost de-asemenea foarte mirat 
văzându-mă, e chiriașul dela catul întâiu, un 
huhurez bătrân, sperios, c’un cap de cuge­
tător, care locuește în moară de peste două­
zeci de ani. L-am găsit în odaia de deasupra, 
drept și nemișcat pe grindeiul morii, în mij­
locul tencuelii și-a olanelor căzute pe jos. 
O clipă s’a uitat la mine cu ochiul lui ro­
tund, apoi, speriat că nu mă recunoaște, 
începu să facă «hu ! hu !» și să dea ostenit 
din aripile lui, cărunte de-atâta pulbere. 
Diavolii ăștia de cugetători nu se mai pene 
niciodată!.’.. Ce-are atace !... Așa cum e, cu 
ochii lui clipitori și cu mutra lui bosumflată, 
chiriașul acesta tăcut îmi place cu mult mai 
mult decât oricare altul, de aceea și eu m am 
grăbit să-i reînoesc contractul. Are să ocupe 
ca și pân’ acuma toată partea de sus a morii, 
c’o intrare prin acoperiș ; eu îmi păstrez mea 
partea de jos, o cămăruță spoită cu var, 
scundă și boltită, ca sufrageria unei mă­
năstiri.

Așa clar de-acolea vă scriu, cu ușa deschisă 
larg în lături, în bătaia soarelui.
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In fața mea o pădurice frumoasă de pini, 
scânteietoare de lumină, se lasă fuga în vale 
până la poalele ■ costișei. In zare munții își 
desemnează crestele lor fine. Nici un zgomot; 
din când în când numai, de departe, un 
cântec din trișcă, fâșâitul șnepenilor prin 
livănțică, sau zurgălăii vreunui măgăruș pe 
drum. Tot peisajul acesta provanțal, așa de 
frumos, nu trăește decât prin lumină.

Și acuma, cum vreți să-mi pară rău după 
Parisul vostru așa de zgomotos și de negru. 
Mi-i așa de bine în moara mea ! Acesta-i col­
țișorul pe care-1 căutam, un ungher parfumat 
și cald, la o sută de poște de jurnale, de 
trăsuri, de ceață ! Și ce de lucruri frumoase 
în juru-mi! De-abia au trecut opt zile dela 
venirea mea aici și mi-i capul tixit de im­
presii, și amintiri. Iată!... Nu mai departe 
decât eri seară, am fost de față la întoar­
cerea turmei la o curte care e la poalele costi­
șei; vă spun drept că n’aș da priveliștea asta 
pe toate întâiele reprezentații ce le-ați avut 
săptămâna asta la Paris. Judecați și voi.

Trebue să vă spun că în Provanța e obi­
ceiul că, îndată ce vin căldurile, turmele se 
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trimit la munte., în Alpi. Oameni și dobi­
toace petrec acolo, sus, cinci sau șase luni, 
culcându-se în iarba care le vine pana a 
mijloc, învelindu-se cu cerul; după acea, la 
întâiul fior al toamnei, se coboară dm nou 
la curte și pornesc iarăși să pască in liniște 
delușoarele cenușii parfumate de rosmarmi.

Așa dar, eri seară turmele se întorceau. 
Dis de dimineață poarta cea mare aștepta, 
deschisă larg în lături, iar staulele erau pline 
cu iarbă proaspătă. Din ceas în ceas oamenii 
își tot ziceau : «Acuma sunt la Eghier; acuma 
la Paradii»; apoi, deodată, într’amurg, un 
strigăt mare: «lată-i’....» și colo devale, m 
fundul zarei, văzurăm turma înaintând mtr o 
aureolă de pulbere. Parcă tot drumul mer­
gea cu dânsa. Mai întăi veniau berbecii bă­
trâni, cu coarnele a cătare, cu aerul sălbatic; 
în urma lor, grosul turmei, cu mioarele cam 
obosite, cu mielușeii printre picioare, apoi mă­
gărușii cu canafuri roșii purtând în coșuri 
melușii de o zi numai, pe cari îi legănau 
în mers, iar la urmă de tot câinii, trudiți 
cu limba până ’n pământ și doi vlăjgani de 



ciobani, înveliți în niște sumane de șiac roșu, 
care le cade până în călcâie ca niște anterie.

Toate astea se perindă voios pe dinaintea 
noastră și se înfundă pe sub poartă, tropăind 
parcă ar plouă cu găleata. Să vedeți însă ce 
mai tevatură prin curte 1 Din vârful pră­
jinii lor, păunii cei mari, verde cu aur, cu 
creasta ca un snop, au cunoscut pe mu­
safiri și-i întâmpină c’un cântec strașnic 
din trâmbiță. Cotețul găinilor, care ațipise, 
se trezește speriat. Toată lumea e ’n picioare: 
rațe, curcani, bibilici. Orătenia parcă a 'ne­
bunit : găinile cică vor să petreacă la noapte ! 
Ai crede că fiecare oae a. adus în lâna ei, 
odată cu un parfum sălbatic de munte, ceva 
din aerul viu al înălțimilor, care îmbată și 
te face să joci.

In mijlocul acestei învălmășeli turma își 
găsește culcușul. Nimic mai încântător decât 
încăsuirea asta. Bătrânii berbeci se înduio­
șează văzându-și eslea. Mielușii, cei micuți 
de tot, cari s’au născut pe drum și n’au mai 
văzut până acuma curtea, se uită în jurul 
lor cu niște ochi plini de mirare.

Dar ceea ce e mai mișcător, e să vezi 
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câinii, câinii aceștia ciobănești de ispravă, ze­
loși și sârguitori pe lângă dobitoacele lor, 
afară de cari nu mai văd nimica în toată 
curtea. Dulăul de pază de geaba îi cheamă din 
fundul culcușului lui; găleata puțului, plină o- 
chiu cu apă proaspătă, de geaba le face semn; 
ei nu vor să vadă și s’audă nimic până ce 
nu va intră înăuntru toată turma, până ce ză­
vorul cel mare nu va fi tras la portița cu ză­
brele, iar ciobanii așezați la masă, în sala cea 
scundă. Numai atuncia se ’nvpesc să se ducă 
și ei la culcușul lor; și acolo, în timp ce-șilin- 
chesc strachina de ciorbă, se pun și poves­
tesc tovarășilor lor din curte ce-au făcut sus, 
pe munte, un ținut întunecos, unde sunt lupi, 
și degetarițe mari de purpură, pline până ’n 
vârf cu rouă.



TAINA LUI JUPÂN CORNILA

Francisc Mamai, un bătrân care cântă fru­
mos din trișcă, vine adesea pe la mine de 
petrecem noaptea bând vin fert și spunând 
la povești. Eri seară mi-a istorisit o mică 
dramă, petrecută în sat acum vre-o douăzeci 
de ani și al cărei martor a fost moara mea. 
Povestirea bătrânului m’a înduioșat și vreau 
să v’o spun întocmai cum am auzit-o.

închipuiți-vă o clipă că v’ați așezat înaintea 
unei oale cu vin parfumat și că bătrânul 
cântăreț din trișcă vă povestește:

«Țara noastră, domnișorule, n’a fost tot­
deauna un loc mort și fără faimă, cum e 
astăzi. Odinioară se făcea dever mare cu mă­
cinatul : cale de două poște toți oamenii aici 
veniau cu grâul la moară. De jur împrejurul
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satului toate dealurile erau împânzite cu mori 
de vânt. In dreapta și în stânga nu vedeai 
decât aripi cari, în bătaea mistralului, se în- 
vârtiau pe deasupra brazilor, șiraguri lungi 
de măgăruși încărcati cu saci urcând și sco- 
borând dealungul drumurilor; și toată săp­
tămâna ți-eră mai mare dragul s’auzi pe 
culme plesnetul biciurilor, clipocitul pânzei 
și îndemnurile morarilor. Dumineca ne du­
ceam cu toții buluc sus, la moară, iar morarii 
ne cinstiau cu vin de tămâioasă. Morărițele 
erau frumoase ca niște regine cu broboadele 
lor de horboțică și cu cruciuliță de aur. Eu 
mi-aduceam trișca și cântam farandola până 
noaptea târziu. Morile astea, vezi dumneata, 
erau bucuria și bogăția țărei noastre.

Din nenorocire, iată că unor Francezi din 
Paris le dete în gând să întemeieze o moară 
cu aburi pe drumul Tarasconului. Toate celea 
frumoase și toate noul! Oamenii se deprin­
seră să trimită grâul la moara cu aburi, iar 
bietele mori de vânt rămaseră pustii. Câtăva 
vreme cercară ele să mai lupte, dar aburul 
fu mai tare și, una câte una, hait! fură si­
lite să-și închidă ușile. Nu se mai văzu nici 
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picior de măgăruș suind pe deal, la moară. 
Frumoasele morărițe își vândură crucile de 
aur. S a dus tămâioasa, s’a dus farandola. 
De geaba mai suflă mistralul, aripile rămâ­
neau nemișcate. Apoi într’o bună dimineață 
primăria puse de dărâmă la pământ toate 
chichinețele astea și în locul lor sămănară 
vii și măslini.

Cu toate acestea, în mijlocul prăpădului, 
o moară se ținea dârză și-și vedea înainte 
de treabă, învârtindu-și aripile pe deal, în 
nasul meșterilor din Paris. Moara asta eră 
a lui jupân Cornilă, chiar acea în care stăm 
de vorbă în clipa acesta.

Jupân Cornilă eră un morar bătrân, care 
de șaizeci de ani trăise numai printre sacii 
cu făină și eră foarte mândru de meșteșugul 
lui. întemeierea morilor cu aburi mai mai îl 
înebunise. Preț de opt zile oamenii îl văzură 
alergând prin sat, asmuțând lumea prin pre- 
jurul lui și strigând din toate puterile că ve­
neticii aceia voiau să otrăviască Provanța cu 
făina de la morile lor cu aburi. «Nu vă du­
ceți acolo,- zicea el ; tâlharii aceia, ca să facă

Bibi. «Minervei», No. 7. 2



pâine, se slujesc de aburi, care i-o născocire 
a necuratului, în timp ce eu lucrez cu mis­
tralul și cu vântul mare, care e răsuflarea 
lui Dumnezeu sfântul...» Și afară de asta mai 
găsia mulțime de vorbe frumoase spre lauda 
morilor de vânt, dar nimeni nu-1 ascultă.

Atunci, desnădăjduit, bătrânul se închise 
în moara lui și începu să trăiasbă singur, 
singurel, ca un cuc. Nu vru măcar să mai 
țină pe lângă dânsul pe nepoată-sa Viveta, 
o fetiță de vreo cincisprezece am, care, de 
la moartea părinților, nu mai avea pe nimeni 
pe lume decât pe moșul său. Biata fată fu 
silită să-și câștige pânea închirnndu-și munca 
brațelor pe unde găsiâ, la secere, la culesul 
viei, la trasul gogoșilor de mătase. Cu toate 
acestea moșul părea că iubește mult pe fetița 
asta. I se întâmplă de multe ori să facă ju­
mătate de poștă pe jos, zi de vară pana n 
sară, ca să se ducă s’o vadă la curtea unde 
lucră și când eră lângă dânsa stătea ceasuri 
întregi uitându-se la ea și plângând.

Prin ținut oamenii credeau că numai din 
zgârcenie jupân Cornilă gonise din casa^pe 
Viveta: și asta nu-i prea făcea cinste; să-și 



SCRISORI DIN MOARA MEA 19

lase nepoata să umble fără căpătâi dela o 
curte la alta, pradă bădărăniilor posesorilor 
și tuturor primejdiilor în care poate cădea 
o fată în atari împrejurări. De asemenea li se 
părea foarte ne la locul său ca un om cu 
faimă ca jupân Cornilă, și care până aici se 
cinstise pe sine, să umble acuma pe uliți ca 
un țigan de șatră cu picioarele goale, cu 
căciula spartă, cu șorțul numai zdrențe. 
Faptul e că Dumineca, când îl vedeam in­
trând în biserică, noi bătrânii parcă ne 
rușinam de rușinea lui; și Gornilă ghiciâ 
acest lucru așa de bine, încât nu mai cuteză 
să vie să se așeze alături de noi pe banca 
ctitorilor. Totdauna se opria în fundul bise- 
ricei, lângă aghiazmatar, cu săracii.

In viața lui jupân Cornilă era ceva, care 
mirosia a taină. De multă vreme nimeni nu 
mai văzuse pe careva din sat aducându-i 
grâu și cu toate acestea aripele morii se în- 
vârtiau mereu ca și mai înainte, iar seara 
întâlniai pe bătrânul morar mânându-și pe 
drumul prăfuit măgărușul încărcat cu saci 
mari de făină.
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— Noroc bun, jupân Cornilă! îi strigau 
țăranii. Așa dar moara umblă mereu ? , 

_  Mereu, copii, răspundea bătrânul c un 
aer voios. Slavă Domnului,, nu-i lipsă de 
lucru.

Atunci, dacă-1 întrebai de unde naiba 
putea veni atâta lucru, își punea un deget 
pe buze și răspundea grav: «Vorba!... Lu­
crez pentru străinătate!» Nici odată nu pu­
teai scoate un cuvânt mai mult.

Cât privește să-și bage cineva nasul în 
moara lui, nici nu eră de gândit. Mica Vi- 
veta însăși nu putea intră înăuntru.

Când treceai pe-acolo, vedeai ușa veșnic 
închisă, aripele cele mari ale morii, veșnic 
în mișcare, măgărușul ciupind iarba de prin 
prejur, iar un cotoiu mare și slab se în- 
călziă la soare pe marginea ferestrei uitân- 
du-se la tine c’un aer de răutate.

Toate astea aveau un aer tainic și lumea 
începuse să clevetiască. Fiecare deslușiă 
cum îl tăiă capul taina lui jupân Cornilă , 
credința obștească eră însă că’n moara asta 
se aflau mai mulți saci cu aur decât cu 
faină.
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La urma urmei totul se dădu de gol.
Iată cum:

Făcând tinerețea să joace la cântecul triș- 
cei mele, băgai de seamă într o bună di­
mineața că băeatul meu cel mai mare și cu 
mititica de Viveta se îndrăgiseră unul de 
altul. Când ai căută, nu eram de loc supărat, 
de oare ce numele lui jupân Cornilă eră 
cinstit în tot ținutul și apoi mi-ar fi plăcut 
să văd pe păsărică acea drăguță de Viveta 
tropăind prin casă. Numai că, de oarece a- 
morezații mei aveau adeseori prilej să fie 
singuri împreună, vroii să regulez lucrul cât 
mai curând, de teama vreunui bucluc. 0 
luai dar în sus spre moară, să grăesc două 
vorbe cu moșul. A, ce bătrân vrăjitor . Să 
fi văzut în ce chip m’a primit!... Cu nepu­
tință să-l fac să-mi deschidă ușa. îi spusei 
ce m’aduce, de bine de rău, prin gaura ușei; 
și tot timpul cât vorbii, diavolul de cotoiu 
deșirat pufăia ca niște foaie deasupra mea.

Bătrânul nu mă lăsă să termin și-mi strigă 
fără nici o rușine să-mi văd de trișcă, că, 
dacă eram așa de grăbit să-mi însor băiatul, 
puteam foarte bine să mă duc să caut fete 
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la moara cealaltă, de vale. Gândește-te!... 
Sângele mi se urcă în cap, auzind așa vorbe 
urâte. Fusei însă destul de cuminte și mă 
stăpânii; lăsai deci în pace pe nebunul de 
bătrân cu moara lui și mă întorsei la copii 
să le vestesc procopseala ce făcusem. Săr­
manii mielușei!.. Nici nu le venia să creadă, 
îmi cerură ca o mare îngăduință voea să se 
urce amândoi la moară, să vorbiască bătrâ­
nului. N’avui curaj să-i opresc și hait'... iată 
pe amorezații mei porniți.

Când ajunseră sus, jupân Cornilă tocmai 
plecase. Ușa eră închisă și cu cheia și cu 
zăvorul; plecând însă, bătrânul lăsase scara 
afară și numai decât copiilor le veni în 
gând să intre pe fereastră să vadă ce mai 
eră în moara asta faimoasă.

Lucru ciudat!... Cămara morii eră goală. 
Nici un sac, nici un bob de grâu; nici un 
fir de făină pe pereți sau pe pânzele de 
păianjen. Nu simțiai măcar mirosul acela 
plăcut, cald, de grâu măcinat, care îmbăl­
sămează moara... Grindeiul eră acoperit de 
pulbere și diavolul de cotoiu deșirat dormiă 
lungit deasupra lui. încăperea de jos avea 
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acelaș aer de lipsă și de părăsire: un pat 
păcătos, niște trențe, un codru de pâne , pe 
o treaptă a scărei și afară de asta mtr un 
colț trei sau patru saci rupți, din cari 
curgeau pietricele și măciniș alb.

Asta eră dar taina lui jupan Cornilă!... 
Pietricelele astea dar le primbla el seara pe 
străzi, ca să scape cinstea morii și să facă 
pe oameni să creadă că se macină la moară’.... 
Biata moară!... Bietul jupân Cornilă!... De 
multă vreme moata cu aburi le răpise cel 
din urmă mușteriu! Aripile se ’nvârtiau 
mereu, dar moara macin a n pustiu.

Copiii se ’ntoarseră cu ochii în lacrimi 
și-mi povestiră' ce văzuseră. Ascultându-j, 
inima mi se strânse. Fără să perd o clipa, 
alergai prin vecini și le spusei în două cu­
vinte cum stă lucrul și ne înțeleserăm șa 
ducem la moment tot grâul ce mai eră prin 
sat la moara lui jupân Cornilă. Zis și făcut. 
Tot satul o ia la drum și ajunserăm sus cu 
cogeamite șirag de măgăruși încurcați cu 
grâu, cu grâu adevărat de data asta.

Moara eră deschisă larg, cu ușa de perete, 
înaintea ușei jupân Cornilă sta pe un sac 
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cu moloz și plângea cu capul în mâni. In- 
torcându-se acasă, băgase de seamă că n 
lipsa lui cineva intrase înăuntru și aflase 
trista lui taină.

— Nenorocitul de mine!... zicea dânsul. 
De-acuma nu-mi mai rămâne decât să mor. 
Vai!... Moara mea a rămas de ocară!...

Și suspină de săriă cămașa de pe dânsul, 
chemându-și moara cu tot felul de nume, 
vorbindu-i ca unui om în toată firea.

In clipa asta măgărușii ajung sus în bătă­
tură, iar noi începem cu toții să' strigăm cât 
ce putem, ca în vremurile frumoase de odi­
nioară :

— Hei!.. La moară !... Hei!... Jupân Cor- 
nilă!...

Și iată că sacii se îngrămădesc înaintea 
ușii și frumoasele boabe aurii curg pe jos, 
din toate părțile.

Jupân Cornilă deschidea ochii mari. Luase 
un pumn de grâu în palma lui bătrână și 
strigă, râzând și plângând tot odată:

— E grâu!... Doamne sfinte!... Grâu cu- 
rat!... Lăsați-mă să mă uit la el!

Apoi, întorcându-se spre noi :
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— A, știam eu bine c’aveți să veniți iar 
la mine. Toți morarii din vale sunt niște 
hoți...

Voiam să-l ducem în triumf în sat.
— Nu, nu, copii! Trebue mai întâi să dau 

de mâncare morii. Gândiți-vă și voi!... De 
atâta vreme n’a mai luat nimic, în gură !...

La toți ne jucau ochii în lacrimi, văzând 
cum bietul bătrân alergă în dreapta și ’n 
stânga, deșertând sacii, supraveghind pie­
trele, în timp ce boabele crâșcau fărâm ân- 
du-se și pulberea fină a fainei se urcă până’n 
podele.

Trebue să ne dai însă dreptate: din ziua 
acea nici odată n am lăsat pe bătrânul mo­
rar fără să-i ducem de lucru. Apoi într’o 
bună dimineață jupân Cornilă închise ochii 
și aripile morii încetară de a se mai învârti, 
de data asta pentru veșnicie. Jupân Cornilă 
mort, nimeni nu se mai apucă de meseria 
asta. Ce vrei, domnișorule!... Toate au un 
sfârșit pe lumea asta și se vede că vremea 
morilor de vânt trecuse, ca și vremea poș- 
talioanelor, a divanurilor și a malacoafelor!



ELIXIRUL PĂRINTELUI GOȘER.

— Ia, bea de ici, vecine, și spune-mi ce 
mai vești. .

Și picătură cu picătură, cu grija migăloasa 
a unui giuvaergiu care numără mărgăritare, 
părintele din Graveson îmi vărsă ca de două 
degete dintr’un lichid auriu, cald și scânte­
ietor, o aromă. Ce mai sărbătoare pe sto­
macul meu!

_  E elixirul părintelui Goșer, bucuria^ și 
sănătatea Provanței noastre, îmi spuse dan­
sul c’un aer triumfător. 11 fabrică la mănăs­
tirea Premontre, cale de-un ceas de moara 
d-tale. Nu-i așa că face mai mult decât toate 
lichiorurile din lume ? Și de-ai jti ce nos- 
timă-i istoria acestui elixir!... Să vezh..

Atunci,- naiv de tot, fără pic de răutate, 
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în sala de mâncare a sfinției sale, așa de 
curată și de liniștită, cu tablouri micuțe înfă­
țișând drumul spre Golgota, cu țftrdeluțele 
sale de culoare deschisă, scrobite ca niște 
patrafire, părintele îmi începu istorioara asta 
puțin cam sceptică și necucernică, în felul 
unei povestiri de-a lui Erasm sau a lui 
d’Asusi:

— Acum douăzeci de ani cuvioșii părinți 
din Premontre, sau mai de grabă călugării 
albi, cum îi numiau Provanțalii noștri, ajun­
seseră în mare lipsă. Dac’ai fi văzut chiliile 
lor din timpul acela, ți-ar fi fost milă

Zidul cel mare, turnul Pacom cădeau în 
ruine. De jur împrejurul mânăstirei năpădită 
de burueni stâlpii crăpau, sfinții de piatră 
se naruiau m firidele lor. Nici o fereastră 
întreagă, nici o ușă zdravănă. Prin curte, 
prin pridvor vântul dela mare suflă ca ’n 
pustie stingând făcliile, dând jos plumbul de 
pe la ferestre, împroșcând cât colo apa din 
aghiazmatar. Mai trista de cât toate însă eră 
clopotnița manastirei, tăcută ca o porumbă- 
rie deșartă; iar părinții, din lipsă de bani 
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cu cari să-și cumpere un clopot, erau si 
să toace de utrenie zdrăngănind din ni 
zurgălăi.

Bieții călugări! Parcă-i văd încă, la eși 
cu sfintele daruri, defilând triști în anter 
lor peticite, galbeni, slabi, hrăniți numai 
pepeni și cu castraveți și în urma lor 
rintele starițul cu capul în jos, grozav 
rușinat că trebue să se arate cu mitra lui 
lână albă roasă de molii și cu cârja vec 
al cărei lustru se ștersese. Femeile din 
serică plângeau de milă pe înăbușite, iar p 
tătorii de prapuri își dau coate arătând v 
unul altuia pe bieții călugări.

Fapt e că nenorociții călugări ajunses- 
ei înșiși să se întrebe, dacă n ar fi mai 1 > 
să-și ia fiecare lumea în cap și să-și v: 
singuri de căpătâi.

Deci, pe când această grea afacere se d 
bătea în soborul mânăstirei, iată că vine- 
frate la părintele stareț și-i dă de veste' 
părintele Goșer se rugă să fie ascultat 
sobor. Vei ști înainte de toate că fratele Go 
ăsta eră văcarul mânăstirei, adică își pe> 
cea toată ziulica tăvălindu-se din colț în < 
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prin curtea mânăstirei, și păzind două vaci cos­
telive cari își căutau hrana printre crăpătu­
rile lespezilor. Crescut până la doisprezece 
ani de o bătrână zmintită din ținutul Bo, nu­
mită mătușica Begon, luat apoi de călugări, 
nenorocitul văcar nu putuse niciodată învăță 
altceva de cât să ducă vitele la păscut și să 
spue Tatăl nostru; ba încă și pe acesta îl 
spunea în provanțală, căci er$ greu de cap 
și îngust la minte. Creștin bun de altfel, cu 
toate că puțin cam trăsnit cu leuca, eră în 
largul lui când își punea brâul de lână și 
se biciuia cu o credință nestrămutată. Și ce 
mai brațe voinice!...

Când îl văzură intrând în sala, în care se 
țineă soborul, simplu, greoiu, salutând adu­
narea îndoindu-și picioarele, toată lumea, 
stări ț, arhondar, iconom, zbucniră în râs. A- 
cesta eră efectul, pe care-1 producea totdeauna 
ori unde se arătă fața aceasta blândă, cu pă­
rul cărunt, cu barba ca de țap și cu ochii 
cam zănatici. De acea și părintele Goșer nu 
se miră de Ioc.

— Cinstiți părinți, zise el c’un ton mu­
calit, răsucind în mâni mătăniile de sâmburi 
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do măsline, 6 prea adevărat că butoaele goale 
fac mai multă gălăgie decât cele pline. In- 
chipuiți-vă că, de mult ce mi-am bătut capul, 
care și așa e destul de bătut, mi se pare c’am 
găsit mijlocul să scăpăm cu toții din încur­
cătură.

Iată cum. Cunoașteți cu toții pe mătușa 
Begon. femeea aceea de treabă, care m a 
crescut când eram mic. (Dumnezeu s’o mi­
luiască, biata păcătoasă! Urâte cântece mai 
cântă, când se apucă de băutură). Trebue să 
știți, cinstiți părinți, că mătușa Begon pe când 
trăia cunoștea toate buruenile de prin munți 
mai bine decât toți vracii. Așa încât, înainte 
de moarte, izbutise să facă un elixir fără pe­
reche, amestecând vreo cinci sau șase feluri 
de burueni, pe cari ne duceam împreună de le 
căutam pe plaiuri. Sunt cam mulți ani de atun- 
cea ; socot însă că, cu ajutorul sfântului Augus- 
tin și cu voia părintelui stariț, ași putea, cău­
tând bine, să dau peste alcătuirea acestui 
tainic. elixir. Nu vom mai avea atunci alt­
ceva de făcut decât să-l punem în sticle și 
să-l vindem, ceva mai scump însă, ceea ce 
ne-ar îngădui să îmbogățim mănăstirea cu
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încetul, după eum au făcut frații noștri tra- 
piști și...

N’avu timp să sfârșiască. Starițul se scu­
lase și-l luase de gât. Ceilalți părinți îi strân­
geau mânile. Arhondarul, mai turburat decât 
toți, îi sărută cu respect poala zdrențuită a 
anteriului. După aceea toți se întoarseră la 
scaunele lor, ca să chibzuiască, și soborul ho­
tărî numai decât să se dea vacile pe seama 
fratelui Trazibul, pentru ca fratele Goșer să 
se poată îndeletnici în toată libertatea cu al­
cătuirea elixirului.

Cum a putut bietul călugăr să regăsiască 
formula mătușei Begon? Cu prețul câtor sfor­
țări?.. A câtor vegheri? Nimeni nu poate ști. 
Ceea ce însă e sigur, e că după șease luni 
elixirul călugărilor din Premontre ajunsese 
foarte popular. In tot ținutul, în toată țara 
Arlului nu eră un conac, nu eră o casă care 
să n aibă în fundul dulapului, printre sti­
clele cu vin fiert și chiupurile cu măsline 
murate un șipușor de pământ ars pecetluit 
cu marca Provanței: un călugăr în extaz pe 
o foiță de argint. Mulțumită faimei elixirului, 
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mănăstirea din Premontre se îmbogăți foarte 
repede. Inălțară la loc turnul Pacom. Starițul 
își cumpără o mitră nouă, biserica se împo­
dobi cu frumoase vitraliuri zugrăvite, iar în 
clopotnița înflorită cu sculpturi o mulțime 
de clopote mari și mici începură într o di­
mineață de Paști să-și reverse sunetele și țân- 
găniturile lor vesele.

Cât despre fratele Goșer, acel biet călugăr 
de-ale cărui grosolănii râdea întreg soborul, 
nici nu se mai vorbiă acum în mănăstire. 
De aci înainte nu se mai știa decât de cu­
viosul părinte Goșer, om cuminte și plm de 
învățătură, care trăia cu totul departe de 
îndeletnicirile așa de multe și mărunte ale 
mânăstirei și care se închidea în fiece zi în 
povarna lui, în vreme ce peste treizeci de 
călugări cutreerau munții ca să-i caute bu- 
rueni mirositoare. Povarna asta, în care ni­
meni n’aveâ voie să intre, nici chiar starițul, 
eră o veche chilie părăsită, tocmai la capătul 
grădinei. Simplitatea bieților părinți făcuse 
din chilia asta ceva tainic și de temut ; și 
dacă din întâmplare, vreun călugăraș îndrăz­
neț și curios se întindea peste vița agățată 
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de copaci și se înălța până de-asupra porții, 
repede se rostogolia la vale speriat că văzuse 
pe părintele Goșer cu barba lui de vrăjitor 
aplecat pe cuptoare, cu cântarul în mână; 
apoi, de jur împrejur, borcane de gresie roșie, 
alambicuri gigantice, serpentine de cristal, o 
grămadă de aparate ciudate cari sticliau ca 
vrăjite în lumina roșie a vitraliilor.

In amurg, când trăgea clopotul de vecer­
nie, ușa acestui lăcaș de taină se deschidea 
pe furiș și cuviosul părinte se ducea la bi­
serică la slujba de seară. Să fi văzut ce pri- 
mire-i făceau, când trecea prin curtea mâ- 
năstirei!... Frații se așezau în rând pe unde 
trecea dânsul. Toți își șoptiau:

— Sst!... Numai el știe taina.
Ai bondarul vema m urma lui și-i vorbia 

cu capul plecat. In mijlocul acestor semne 
de respect părintele mergea ștergându-și frun­
tea, cu comanacul lui nou pus pe ceafă, ca 
o aureolă, privind în juru-i c’un aer de mul­
țumire curțile cele mari plantate cu porto­
cali, acoperișul albastru al mânăstirei pe care 
se învârtiau o grămadă de sfârleze, și pe 
coridoarele strălucitoare de albeață, printre

Bibi. <Minervei>, No. 7. o 
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stâlpii eleganți, împodobiți cu săpături, că­
lugării îmbrăcați în veștminte noui, defilau 
doi câte doi cu niște aere de fericire.

— Mie îmi datoresc toate acestea! își zi­
cea în sine cuviosul părinte și la fiece dată 
gândul acesta îl făcea să se îngâmfe de 
mândrie.

Bietul om a fost pedepsit foarte curând 
pentru trufia lui. Ai să vezi cum.

închipuește-ți că într’o seară, la vecernie, 
în timpul slujbei, veni la biserică în prada 
unui zbucium neobișnuit: roș, cu sufletul 
tăiat, cu comanacul pe dos și așa de tur­
burat, încât când a dat să ia aghiazmă și-a 
muiat mânecile până la cot. Ceilalți frați 
crezură mai întâiu că asta vine din cauză 
că eră emoționat pentru întârzierea lui; când 
îl văzură însă făcând plecăciuni adânci îna­
intea orgei și la tribune în loc să salute pe 
stariț, că trece ca o furtună prin biserică, 
că horbăcăește vreme de cinci minute prin 
cafas până să-și găsiască locul, iar după ce 
se puse jos începu să se ploconiască în 
dreapta și în stânga surîzând c’un aer de 
fericire, un șopot de mirare prinse-a alerga 
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dar oamenii săraci din ținut nu perdeau cu 
asta nimic.

Și așa, într’o frumoasă dimineață de du­
minecă, în timp ce fratele arhondar citia în 
mijlocul soborului socoteala de sfârșitul anu­
lui, iar cinstiții părinți îl ascultau cu ochii 
strălucitori și cu surâsul pe buze, iată că 
părintele Goșer dă năvală în mijlocul adu- 
nărei, strigând :

Sa sfârșit; nu mai fac nici un pic de 
aci înainte. Lăsați-mâ să mă duc la vaci.

Ce este, părinte Goșer ? întrebă sta- 
rițul, care cam bănuia despre ce este vorba.

— Ce este, prea sfinte? Mă'aflu pe cale 
să-mi pregătesc o veșnicie de chinuri în flă­
cări și de bătae cu țăpoiul. Ce este? Beau, 
prea sfinția ta, beau ca un păcătos...

Dai spusesem sfinției tale să numere 
bine- picăturile.

— A, da, să număr bine picăturile !.. 
Hm !.. Acuma cu paharele ar trebui să nu­
mai. Da, cinstiți părinți, aici am ajuns. Câte 
trei sticle pe seară. înțelegeți bine că asta 
nu mai poate să dureze. De aceea, puneți 
sa facă elixirul pe cine vreți. Eu, să mă bată
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Dumnezeu, dacă mai pun mâna măcar pe a- 
lambic.

Acuma-soborul nu mai râdea.
— Dar, nenorocitule, ne ruinezi! striga 

arhondarul învârtindu-și cartea de socoteli 
cât un ceaslov.

— Vreți mai bine să-mi dau sufletul dra­
cului ?

De data asta se ridică în picioare starițul.
— Cinstiți părinți, zise el, întinzând fru­

moasa lui mână albă la care sclipia inelul 
păstoresc, există un mijloc ca să punem totul 
la cale. Nu-i așa, scumpul meu fiu, că seara 
te ispitește diavolul ?

— Da, prea sfinția ta, regulat în toate se­
rile. De aceea, când văd acuma că se apropie 
seara, mă apucă mu de sudori, să ierte cins­
tita față a prea sfinției tale.

— Ei bine, liniștește-te. De aci înainte 
vom citi în fiecare seară, la vecernie, ru­
găciunea sfântului Augustin, care aduce după 
sine ertarea obștească a păcatelor. Cu aceasta, 
orice se întâmplă, ești ferit de osândă. Ai 
de azi înainte ertarea tuturor păcatelor.
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Atunci lupul se aruncă asupra sărmanei 
căprițe și-o mânca.

Rămâi cu bine, Petre.
Istoria ce ți-am povestit-o nu e un basm, 

născocit de mine. Dacă vei veni vreodată 
prin Provanța noastră, toate gospodinele 
din partea locului îți vor vorbi despre 
capra lui moș Saghin, care s’a bătut toată 
noaptea cu lupul și după acea dimineața 
lupul a mâncat-o.

Ai înțeles bine, Petre?...
Și, după acea, dimineața, lupul a 

mâncat-o...



ASINUL PAPEI

Din toate zicătoarele și proverbele fru­
moase, cu cari țăranii noștri din Provanța își 
înfrumusețează graiul, nu știu alta mai pi­
torească, nici mai ciudată de cât aceasta. La 
două poște de jur împrejurul morii mele, 
când se vorbește de-un om răzbunător, nu­
mai ce auzi:

«Ferește-te de-un om ca ăsta ! e ca asinul 
papei, care șeapte ani întregi te așteaptă să-ți 
tragă o copită». .

Am căutat multă vreme să aflu de unde 
putea veni acest proverb, ce eră cu asinul 
acesta al papei și lovitura asta de copită care 
și-a așteptat omul timp de șeapte ani. Nimeni 
nu m’a putut lămuri pe aici despre acest 
lucru, nici chiar Francisc Mamai, cântărețul
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Și a doua zi știți ce s’a întâmplat ?... Tiste. 
Veden își schimbă haina lui veche îngălbe­
nită c’o frumoasă mantie albă cu horbote, 
c’o glugă de mătase albastră, cu pantofi cu 
paftale și intră în școala de cântări a papei, 
în care niciodată nu se primise înaintea lui 
decât feciori de boeri și nepoți de cardinali. 
Iată ce înseamnă. intriga. Dar Tiste nu se 
mulțumi cu atâta.

Odată în slujba papei, haimanaua continuă 
jocul, cu care reușise așa de bine. Obraznic 
cu toată lumea, n’aveă grijă și luare aminte 
decât pentru asinul papei și veșnic îl întâl- 
niai prin curtea palatului c’un pumn de 
ovăz sau un maldăr de trifoiu ale cărui cior­
chine roșii le scutura frumos uitându-se la 
cerdacul sfântului părinte, parcă voia să 
spuie: «Hai?... Pentru cine-s astea?...» Azi 
așa, mâni așa, la urma urmei bietul papă, 
care simția că ’mbătrânește, ajunse de-1 lăsă 
pe dânsul să aibă , seama grajdiului și să 
ducă asinuTui castronul cu vin franțuzesc: 
lucru care nu mai făcea pe cardinali să râdă.

Dar nici asinul nu mai râdea. Acuma, la 
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ceasul când își aștepta vinul, Vedea totdauna 
sosind în grajd cinci sau șease ștrengari, 
elevi ai școalei de cântări, cari se înfundau 
în pae cu mantia lor de horbote; apoi un 
miros cald, plăcut de zahăr ars și de aro- 
mate umplea grajdul și Tiste Veden se ivia 
aducând cu băgare de seamă castronul cu 
vin franțuzesc. Atunci chinurile bietului do­
bitoc începeau.

Vinul acesta parfumat, care-i plăceâ așa 
de mult, care-i ținea cald, care-i dădea aripi, 

, haimanaua avea cruzimea să i-1 aducă colea,
j în ieslea lui, să i-1 dea să-1 respire; apoi,
ț tocmai când își umpluse nările cu aromă,
c șterge-te pe bot. Lichiorul cel frumos roșu
c ca focul alunecă pân'la o picătură pe gâtu-
r rile ștrengarilor de băeți. Și barem, de i-ar 

fi furat numai vinul, dar toți țârcovnicii ăș- 
j. tia erau dracul gol, după ce trăseseră la mă- 

sea. Unul îl trăgea de urechi, altul de coadă; 
unul i se urcă în spinare, unul îi punea ca- 

p milafca pe cap și nici unul din haimanalele 
a, astea nu se gândia că numai c’o scuturătură 
șj de șale sau c’o singură zvârlitură dobitocul 
n acesta cuminte i-ar fi putut aruncă pe toți 
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în steaua polară, ba și mai departe. Dar, nu. 
Nu de geaba eră el asinul papei, asinul bine­
cuvântărilor și-al ertăciunilor. Ștrengarii pu­
teau să facă oriee, el nu se supăra; numai 
pe Tiste Veden avea pică. Când îl simțiă pe 
ăsta dinapoia lui, îl mânca copita nevoe și 
zău c’aveă de ce. Netrebnicul ăsta de Veden 
îi juca niște renghiuri așa de urâte; născo- 
cia niște lucruri așa de crude, după ce bea!

Intr’o zi i-a trăsnit prin minte să-l pue 
să se urce cu dânsul în clopotnița școlii de 
cântări, colo sus de tot, tocmai în vârful pa­
latului. Și ceace vă spun nu-i un basm, două- 
sute de mii de Provanțali au văzut asta cu 
ochii lor. Inchipuiți-vă groaza bietului asin, 
când, după ce se învârtise ca orbeții timp 
de un .ceas pe o scară în formă de culbec 
și suise nu mai știu câte trepte, se găsi de 
odată pe-o așezătură orbitoare de lumină și 
la o mie de picioare dedesubtul lui zări un 
Avinion ca din povești, cu bărăcile din piață 
abia cât niște nuci de mari, iar soldații pa­
pei în curtea căzărmei ca niște furnici roșii 
și hăt, colo de vale, pe un fir de argint, un 
podeț microscopic, pe care lumea juca, juca

Bibi. «Minervei», No. 7. 5
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nevoe... Sărmanul dobitoc!.. Ce spaimă pe 
dânsul!- La zbierătut său cumplit toate 
neamurile palatului se cutremurară.

— Ce este ? Ce-a pățit ? strigă bunul papa 
dând năvală pe cerdac.

Tiste Veden eră în curte înaintea tuturora, 
făcându-se că plânge și-și smulge părul

— Vai! Prea sfinte părinte! la-te uita ce 
este... Asinul Prea sfinției tale... Doamne 
sfinte, ce-o să ne facem?- Asinul Prea sfin­
ției tale s’a urcat în clopotnița.

— Singur, singurel?- .
— Da, prea Sfinția ta, singur singurel.. 

Uită-te!- Privește, colo sus. Ii vezi vârfu 
urechilor ițâindu-se ? Parc’ar fi două randu

— Vai! făcu bietul papă, ridicându-și ochi 
Dar a nebunit! Are să se omoare!.. Ai 
te dai jos odată, nenorocitule!-

Hei!..’ Nici el n’ar fi vrut altceva. Sa 
scoboare, vezi bine ! Dar pe unde .... 
scară nici nu eră de gândit; la suit mai mei 
dar la scoborât putea să-și rupă gatul de- 
mie de ori. Și bietul asin își perdea cump. 
tul și, în vreme ce se învârtiă în loc pe aș 

s

s
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zătură cu ochii lui mari apucați de amețeală, 
se gândia la Tiste Veden :

— Ah, tâlharule, dacă scap și dintr’asta... 
ce mai copită îți trag mâine dimineață!

Gândul acesta, c’are să-i tragă o copită să-l 
facă praf, îl mai făcu să-i vie inima la loc; 
fără asta nu s ar fi putut ține pe picioare. 
In sfârșit, cu chiu cu vai, izbutiră să-l dea 
jos deacolo, dar ce mai tevatură! Trebuiră 
să-l scoboare c un scripete, cu funii, pe targă ! 
Vă puteți închipui ce umilință pe asinul unui 
papă, să se vadă spânzurat la înălțimea asta, 
dând din cotonoage în gol ca un cărăbuș legat 
de sfoară. Și unde mai pui, că tot Avinionul 
se uita la dânsul!...

Sărmanul dobitoc nu putu închide ochii 
toată noaptea. I se părea mereu că se învâr­
tește pe blăstămata de așezătură și aude ho­
hotele de râs ale orașului de desubtul lui; se 
gândia apoi la ticălosul de Tiste Veden și la 
strașnica lovitură de copită ce-aveâ să-i dă­
ruiască a doua zi dimineață. Ah, dragii mei, 
ce mai lovitură de copită ! Tocmai dela Pam- 
perigusta are să se vadă fumul! Dar, în timp 
cei se piegatiâ această frumoasă primire în 
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grajd, știți ce făcea Tiste Veden?... Afuri­
situl cobora Honul pe o corabie papală cân­
tând și se ducea la curtea din Neapole cu 
trupa tinerilor nobili, pe cari orașul îi tri­
mitea în fiece an pe lângă regina Ioana, ca 
să se învețe cu diplomația și cu purtările 
frumoase. Tiste nu eră nobil: papa însă țmea 
să-l răsplătiască pentru îngrijirile ce dăduse 
asinului său și mai cu seamă pentru hărni­
cia ce desfășurase în timpul ecoborîtului.

A doua zi dimineață tot bietul asin fu 
desamăgit!

— Ah! tâlharul!... A bănuit el ceva—își 
zicea asinul scuturându-și cu furie zurgălăii — 
dar mi-i tot una! Du-te, nemernicule! Lovi 
tura de. copită ai s’o găsești, când te-oi în­
toarce. Ți-o păstrez.

Și i-a păstrat-o.
După plecarea lui Tiste, asinul papei îș 

redobândi felul de viată liniștită și obiceiu 
rile lui cele vechi. Scăpase de toți ștrengari 
de tovarăși ai lui Veden. Acuma veniser. 
iarăși frumoasele zile cu vin franțuzesc ș 
împreună cu dânsele buna dispoziție, tabie 
tele cele lungi după masă și pasul saltare 
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de buestru, când trecea pe podul^vinionului. 
Cu toate acestea, de când cu pățania lui, eră 
întâmpinat totdeauna cu oare care răceală în 
oraș. Auzia șoapte în calea lui, oamenii bă­
trâni dădeau din cap,' iar copiii râdeau, ară- 
tându-și clopotnița. însuși bunul papă nu mai 
avea atâta încredere în tovarășul său și când 
se lăsă să-l fure somnul un pic pe spatele 
asinului, duminica, când se întorcea dela vie, 
totdeauna avea un fel de grijă: «Dacă mă 
pomenesc că mă trezesc tocmai sus, în vâr­
ful turnului». Asinul vedea toate astea și su- 
feriă în el, fără să se plângă; numai când 
se rostiă înaintea lui numele lui Tiste Ve- 
din, urechile-i lungi se înfiorau și c’un zâm­
bet crud începea să-și ascuță de caldarîm 
potcoava copitei.

Șeapte ani trecură astfel; apoi, într’o bună 
dimineață, Tiste Veden se întoarse dela 
curtea din Neapole. Nu i se isprăvise încă 
termenul acolo; diavolul însă tocmai aflase 
că întâiul medelnicer al papei murise pe 
neașteptate în Avinion și fiindcă locul acesta 
i se părea bun, venise în fuga mare ca să 
pue mâna pe el.
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Când intrigantul de Veden intră în sala 
palatului, prea sfântul părinte de-abia îl re­
cunoscu, așa de mult crescuse și se’ncălase. 
Trebue să spunem însă că și bietul papă 
mai îmbătrânise și nu vedea tocmai bine 
fără ochelari.

Tiste nu se sfii de loc.
— Cum !... Prea sfinte părinte !... Nu mă 

mai cunoști?... Eu sunt, Tiste Veden!...
— Veden !...
— Da, știi, acela care ducea castronul cu 

vin franțuzesc asinului prea sfinției tale.
—• A, da, da, mi-aduc aminte. Un băețaț 

foarte de treabă, Tiste Veden ăsta!... Și 
acuma ce vrea eh dela mine?...

— O, prea puțin lucru, prea sfinte pă­
rinte. Veniam să rog pe prea sfinția ta.. 
A, tocmai, mai ai și acuma asinul acela ?.. 
Ii merge bine ?... Da ?... Cu atât mai bine !.. 
Veniam să cer dela prea sfinția ta locu. 
întâiului medelnicer, care a murit deunăzi

— Tu, întâiul medelnicer ? Dar ești preț 
tânăr ! De câți ani ești ?

— De douăzeci de ani și două luni, preț 
sfinte părinte. Tocmai cu cinci ani mai marc
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decât asinul prea sfinției tale Ab i
sfmte, ce dobitoc de treabă '
de mult 1-am iubii Daca ai cât
am 1- ■ ™ bt’ Pe asmul acesta! Cum
am lâncezit m Italia, de dorul lui' 
sfinția ta nare să-uni dea voe să-l văd ?

Prea

§nră, dar cu

însemnele gradului

papă,

"“t mai rău! Sunt deprins cu astea V 
noi mâne la sfârși . astea. \lno sîa*l vecerniei, îți Vom da 

tău în fața întregului 
te duc să vezi asinul ■ 
D vie, hei, hei! Aide,’ 

:°bor și apoi am să 
ii să vii cu noi doi 
ide !....
Dacă Tiste Veden 

îl a cea mare, cu ce eră mulțumit eșind din 
nerăbdare așteptă cere- 
nu mai e nevoe să vă

ionia de a doua zi,
)Un' Cu toate acestea eră în na]n7~ • “
mai fericit si mai -i , Pat c“eva

. Ja “toarcerea lui VerlÂn ~ ,
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în zid cu copitele de dinapoi. Se pregă 
și el pentru ceremonie...

Așa dar, a doua zi, după sfârșitul vec 
niei, Tiste Veden își făcu intrarea în cur 
palatului papal. Eră de față tot înaltul c 
Cardinalii în mantii roșii, advocatul bata 
în catifea neagră, stariții mănăstirilor cu 
trele pe cap, ctitorii bisericei, elevii șco 
de cântări în mantii violete; după acea cit 
de rând, soldații papei în uniformă de 
bătoare, cele trei frății de pemțenți, sdiai 
de pe muntele Vantu cu înfățișarea lor 
batică și băețașii, cari umblă la spatele p 
tului ducând clopoțelul, frați cari se In 
goi până la mijloc, pălămarii în manti 
judecători, toți, toți, până la împărțiton 
aghiazmă și aceia cari aprind lumânări] 
acei cari le sting. Nu eră unul, care sa 
siască. A, o ceremonie așa de frumoasa 
rar. Clopote, plesnitori, soare, muzici și ve 
tamburinele acelea îndrăcite cari condu 
jocul colo, de vale, pe podul Avimonub

Când Veden se ivi în mijlocul adun 
chipeșia și aerul său mândru deșteptai; 
lung fior de admirație. Eră un falnic 
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vandal, dar din cei blonzi, cu părul mare 
creț și o barbă mică, rară, care părea prinsă 
'le niște așchii din acel metal fin, care cădea 
ele sub dalta tatălui său, sculptorul în aur.

mbla vorba, că prin barba asta blondă se 
.incase cate odată degetele reginei Ioana și 
jupan Vedea avea într’adevăr aerul glorios 
'Si privirea într’aiurea a bărbaților, cari au 
ost iubiți de regine. In ziua aceasta, casă 
ca cinste neamului său, își înlocuise hai- 

ole neapohtane cu un gheroc tivit cu roș 
ipa obiceiul provanțal și în pălărie îi tre- 

nura o pană mare de ibis din delta Honului.
Decum mtră, întâiul medelnicer salută eu 

o ' aer galant și se îndreptă spre cerdacul 
'ah„ m care papa îl așteptă ca să-i înmâ- 
oze însemnele gradului său: lingura de 
mșn galben și caftanul de culoarea șofra- 
u ui. Asinul eră la scară, înșăuat și cu ză-

m gura, gata de plecare la vie. Când 
iste trecu pe lângă dânsul, îi zâmbi cu bu-
, și se opri, ca să-i dea două, trei palme 

m-LSP™’ PneteWe, trăgând cu coada 
ulm, sa vada dacă papa se uită la dânsul.

ziția era bună. Asinul își făcu vânt:
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_  ^a> primește-o, tâlhăriile! De șeap 
ani, de când ți-o păstrez!

Și unde mi-i trânti o copită așadegrot 
nică, dar așa de groaznică, în cât fumu 
văzu tocmai de la Pamperigusta: un var 
de fum alb, prin care zbura- o pana de i; 
tot ce mai rămăsese din nenorocitul ir
Veden. .

Loviturile de copită ale asinilor nu si 
de obiceiu așa de fulgerătoare; ăsta erau 
un asin papal, și apoi, gândiți-va: de șea 
ani, de când i-o păstră... Nu exista alta pi 
mai frumoasă de ură și răzbunare cleric:



DOUA HANURI

teai vedea cu ochii d • bușitoare- Cât pu- 
prăfuit, se întindea nn'înferbântat, 
Uni și prin mijlocul ste'^ 1gladlnUe de măs- 
’nare de argint, care SOare
0 pată de umbră „ • ■ P ea „tot cerul-Nici 
X™fe altar» dâit XXTÎX * VâM'

3Una’ asurzitoare, cu bătăi i’, “e?
QSUȘ1 ecoul acestei uriașe vib^— 
Joase- De două ceasuri m Vlbra^uni
'«stiu, când de-odată Ca P™tr’un«Ib-ea drumul m ' di*

-acul poX * gTUp ca«« albe.
«®bare lungi^u Ș6aSe

lă într’un desiș de ° teica farăȘ de sm°chmi -chirciți și
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• la cang,t două hanuri mari, cari hăt, tocmai la capa ,

CU toate uși deshumați fumegau

vesel, nSstrasme, o» nan acesteia, un glas vwc , 
de se cutremurau geamuri e.

Frumoasa Margareta 
Sculată în zori 
Cu donița ’n mâna 
La apă s’a dus.

Hanul clin tată «1 clin potrivă 
părea pusta. Bălă™ 
obloanele erau sparte, o cie g t
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gime atârnă ca un moț deasupra porții; trep- 
ele scarn erau așternute cu pietre de pe 

c rum. Toate astea erau așa de sărăcăcioase, 
aveau un aer așa de jalnic, în cât doar să-ți 
iacr pomană să te-abați pe acolo să bei un 
cmzec.

Intrând mă găsii într’o sală lungă, goală 
și posaca, pe care lumina orbitoare a trei 
erestre mari fără perdele o făcea și mai po­

saca și mai pustie. Câteva mese șchioape, pe 
care zaboviau niște pahare îmbâcsite de pili­

ere, un biliard crăpat care-și întindea cele 
pa ru buzunare ca niște căușe, un jâlț galbăn, 

teșghea veche dormiau acolea, într’o căl­
dura greoae și nesănătoasă. Și ce de muște !

e muște.. Niciodată nu văzusem atâta 
puzderie; pe bagdadie, lipite de geamuri, 
pnn pahare, în roiuri... Când deschiseiu ușa 
fu un bâzâit, un foșnet de aripi, parcă intram 
intr un stup.
, In fundul sălei, între ușorii ferestrei, stătea 
m picioare o femee cu obrazul lipit de geam 
uitandu-se afară cu foarte mare luare aminte. 
U strigam de două ori :
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— Ei, hangițe !.
Ea se întoarse încet, lăsându-mă sa vad 

o față de țărancă sărmană, zbârcită, brazdata 
adânc, de culoarea lutului, înconjurata de un 
o-uleraș lung de horboțică cărămizie, cum 
poartă babele pe la noi. Cu toate acestea nu­
mai bătrână nu eră; lacrămile insa o făcuse
să se veștejască. .

_ Ce vroești ? mă întrebă dânsa, ștergan-
du-se la ochi.
- Să mă odihnesc o clipă și sa beau ceva...
Se uită la mine foarte mirată,^ fără să se 

clintiașcă din loc, parcă n’ar fi înțeles.
_  Par ce, nu-i han aici ?
Femeea suspină : .
- Ba da, e han, dacă nu te superi. Dar 

pentru ce nu te duci peste drum, ca toți cei- 
lalți? •• E mai vesel acolo...

— E prea vesel pentru mine... îmi place 
mai bine să stau aicea.

Și fără să-i mai aștept răspunsul, ma așe- 
zaiu la masă. .

Când se încredință de a binelea ca vorbiMv 
cu tot dinadinsul, hangița începu sa umble 
val vârtej c’un aer grăbit, deschizând sertare
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mutând sticlele din loc, ștergând paharele, 
dând la o parte muștele. Simțiai că eră un 
adevarat eveniment pentru dânsa drumețul 
acesta ce-i intrase în prăvălie. Câte odată 
nenorocita se opria și-și luă capul în mâini 
ca și cum își pierdea nădejdea că are să-i mai 

* dea de căpătâiu.
Apoi trecu în încăperea din fund; o au- 

ziam cum scotocia printr’un vraf de chei 
cum se chinuia să le vâre în broască, cum 
scormoma prin copaea cu pâne, suflă, ștergea 
de praf și spala farfuriile. Din când în când 
prindeam cate un suspin adânc, câte un sughiț 
de plâns înăbușit... s v

După vreun sfert de ceas de tevatură 
mi-aduse o farfurie cu stafide, o pâne veche 
tare ca piatra și o sticlă cu poșircă.

Poftim și ospătează! zise ciudata ființă 
XXT de_?i 100,11

In timp ce sugeam, căutai să intru Jn
_ P? PrT Vă Iume pe aici’ nu'i așa’ 

„uri în ,M’d°mnule’ nimeni- Când eram sin­
guri m ținut, era cu totul altceva: noi țineam 
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conacul poștei, e™ și birt pentru vânător, 
pe vremea ratelor, aveam poștahoane tot 
anul... De când însă s’au așezat aici yecmn 
de peste drum, am perdut tot. Oameni or e 
place să se ducă mai degrabă la dânșii £ 
noi li se pare prea trist. Dreptu-i ca hanul 
nostru nu-i tocmai .acătărei. Eu nu-s fu 
moașă; sunt bolnavă de friguri, cei doi co­
pilași mi-au murit. Dincolo, din potriva n - 
mai râsete. Hanul îl tine o Arteziana o fe 
meie frumoasă cu horbote și cu trei lanțu 
de auria gât. Surugiul, care-i este ibovnic, 
i-aduce poștalionul. Pe lângă asta ca slujnice 
o droae de împelifate. De-aceea sa vezi cum 
îi curg mușteriii!.. Toți flăcău din Bezus, Ke- 
desan și din Jonchier se abat pe la dansa 
Cărăușii fac un ocol, ca să treaca pe-mm Iar 
eu stau colea toată ziua, singurica cuc și ma

o’»” ne..
păsător, cu fruntea sprijinita de geam, 
bună seamă, eră ceva în hanul de peste drun 
care-o interesă. ,

Deodată o mare mișcare se făcu de pa . 
cealaltă a drumului.
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Poștalionul se punea în mișcare într’un nor 
de praf. Se auziau plesnete din biciu, cornul 
surugiului, și strigătele fetelor, care dădu­
seră fuga la poartă.

— Rămas bun! Rămas bun!
Și, stăpânind gălăgia, glasul strașnic de a- 

diniaori începând și mai cu foc:

Cu donița în mână 
La apă s’a dus. 
Când iată; în cale 
Trei mândri flăcăi...

... Auzind glasul acesta hangița se înfiora 
din creștet până în tălpi și întorcându-se 
spre mine:

— Auzi? îmi zise dânsa, încet de tot. E 
bărbatul meu. Nu-i așa că cântă frumos?

Mă uitaiu la dânsa, înlemnit.
— Cum?; Bărbatul d-tale?. Și el se duce 

dar acolo? -
Atunci ea, c’un aer de adâncă obidă, dar 

foarte blajin: .
— Ce vrei, domnișorule ? Așa sunt bărbații: 

nu le plac femeile, cari plâng. Iar eu de 
la moartea micuților plâng într’una. Și-apoi 
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maghernița asta, în care nu pune piciorul 
nimeni, i-așa de tristă! De aceea, când bietului 
meu losef i se urăște prea mult, se duce de 
bea peste drum și fiindcă are voce frumoasă 
Arleziana îl pune să cânte. Sst! Uite-1 că 
începe din nou.

Și tremurătoare, cu mânile întinse, în ochi 
cu lacrimi cât bobul cari o făceau și mai 
slută, stătea colea, ca în extaz dinaintea fe­
restrei și ascultă pe losef al ei cântând pentru 
Arteziană :

întâiul îi zise.
«Cu bine, surată!.»



OMUL CU CREERII DE AUR

Doamnei, care cere istorii vesele.

Citind scrisoarea d-voastră, doamnă, am 
simțit un fel de remușcări. Mi-eră necaz 
pentru culoarea cam jalnică a istorioarelor 
mele și făgăduisem să vă scriu astăzi ceva 
vesel, nebunește de vesel.

La urma urmii, pentru ce-aș fi trist ? Mă 
aflu la sute de poște de negurile și ceața 
Parisului, pe-o colină luminoasă, în țara tam- 
ourinelor și a tămâioasei. In jurul meu- e 
numai soare și muzică ; am orhestre de sti- 
gleți și de pițigoi, dimineața cristeii îmi fe- 
restuesc prin iarbă, la amiazi greerip apoi 
ciobanii cari cântă din trișcă și fetele cele - 
frumoase oacheșe, pe care le aud râzând prin 
vie. La dreptul vorbind, locul e rău ales 
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spre a cobi; ar trebui mai degrabă să trimit 
doamnelor poeme de culoarea trandafirului 
și coșuri pline cu istorioare galante.

Ei bine, nu. Sunt încă prea aproape de 
Paris. In fiecare zi până și aici, printre brazii 
mei, mă împroașcă cu veștile lui triste. Chiar 
în ceasul în care scriu aceste linii, aflaiu 
despre moartea grozavă a bietului Carol Bar­
bara. De-aceea toată moara mea e în doliu. 
Rămâneți cu bine, greeri și pițigoi ! Azi 
inima nu-mi mai dă brânci la veselie. Iată 
pentruce, doamnă, în loc de drăguța și 
hazlia istorioară ce făgăduisem să vă fac, 
n’o să auziți decât tot o legendă melancolică.

Eră odată un om cu creerii de aur, da, 
doamnă, cu creerii cu totul și cu totul de 
aur. Când veni pe lume, doctorii spuseră că 
un copil ca acesta n’are să trăiască, atâta îi 
eră capul de greu și de butucos. Cu toate 
acestea trăi și se făcu mare ca răsadul de mă­
slin în bătaia soarelui; numai că scăfârlia 
lui cea grea îl trăgeă mereu în jos și-ți eră 
mai mare mila să-l vezi plesnindu-se în mers 
de toate mobilele. Cădea adeseaori. Intr’o zi 
se rostogoli din capul scărei și se pocni cu 



- fruntea de-o muche de marmură, de-i sună . 
tivda ca o tingire. Crezură că murise; când 
însă îl ridicară de jos, n’aveă de cât o rană 
ușoară și două, trei picături de aur închegat 
în părul lui bălaiu. Așa în cât cu prilejul 
acesta aflară și părinții, că micuțul era cu 
creerii de aur.

Lucrul fu ținut în taină; nici chiar bietul 
copilaș însuși nu bănui nimic. Din când m 
când însă întrebă pe părinții lui, de ce nud 
lăsau să alerge pe; stradă, pe dinaintea^ 
porței, împreună cu ceilalți băeți.

— Ar putea să te. pungășiască, comoara 
mea, îi răspundea mama lui.

Atunci pe micuț îl cuprindea o frică nespusa 
să nu cumva să-l pungășiască, se întorcea 
și se juca.singur singurel fără să mai spună 
o vorbă, și trecea dintr’o odae într’alta um­
blând cu greutate. .

Când împlini optsprezece ani părinții n 
descoperiră darul grozav cu care-1 hărăzise 
ursita. Și fiindcă îl crescuseră cu multă nevoe, 
îi cerură în schimb un pic din aurul luj. Copilul 
nu stete pe gânduri:, chiar în clipa acea — 
cum?., prin ce mijloace? legenda nu ne spune
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— își scoase din creeri o bucată mare de aur 
cuiat, o bucată cât o nucă, pe care-o aruncă 
mândru pe genunchii mamei sale. Apoi amețit 
de bogățiile ce le purtă în cap, nebun de 
doruri, beat de puterea lui, plecă din casa 
părintească și-o porni razna prin lume risi- 
pindu-și comoara.

După felul cum trăia el, regește, azvârlind 
aurul fără să numere, ai fi crezut că provizia 
e fără sfârșit. Cu toate astea scădea pe nesim­
țite • și pe măsură ce se împuțina puteai să 
vezi cum ochii i se trag, obrajii i se scofâl- 
cesc. In sfârșit într’o zi, după o noapte de 
orgie nebună, nenorocitul rămas singur printre 
firimiturile mesei și sub candelabrele, cari 
începeau sapăliască, se îngrozi de gaura uriașă 
ce făcuse în comoară. Eră timp să se opriască.

Din clipa asta, fu o viață nouă. Omul cu 
creerul de aur se retrase'ca să trăiascăjdeoparte 
din lucrul mânilor lui, prepuelnic și sperios 
ca un zgârcit, fugind de ispite, căutând să 
uite el însuși fatala bogăție, de care nu vroia 
sa se mai atingă... Din nenorocire, un prieten
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îi descoperise ascunzătoarea și prietenul a- 
cesta îi știa taina.

într’o noapte bietul om fu deșteptat din 
somn de o durere ce-o simția la cap, dar o 
durere groaznică; se sculă înfricoșat și văzu 
într’o rază furișă de lună pe prietenul, care 
fugia ascunzând ceva sub haină...

Iar i se mai luase o bucată din creeri!
După câtva timp, omul cu creerul de aur 

se’ndrăgosti de-o femee și de data asta totul 
fu pierdut. lubia din toată puterea sufletului 
pe femeea aceasta frumoasă, bălae; îl iubia 
și ea, numai că-i plăceau și prețuia cu mult 
mai mult cordeluțele, penele albe și mătă- 
surile.

în mâinile acestei drăguțe făpturi — ju­
mătate gâscă, jumătate păpușă, — bucățelele 
de aur se topiau de-ți eră mai mare dragul.

Avea toate caprițiile, iar el nu știa să zică 
nu; ba încă, de frică să n’o mâhniască, îi 
ascunse până la sfârșit trista taină-a ave­
rii lui.

— Suntem dar bogați ? întrebă ea.
Bietul om răspundea:
— O, da! Foarte bogați!
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Și surâdeă cu dragoste păsăruicei gingașe, 
care-i mânca craniul cu nevinovăție. Cu toate 
acestea eră cuprins câteodată de frică : îi 
veniă să se facă zgârcit; atunci însă dră­
guța femee veniă la dânsul ciripind și sărind 
într’un picior și-i spunea :

— 0, dragul meu’ soț ! Tu, care ești așa 
de bogat, cumpără-mi ceva scump, dar scump 
de tot...

Iar el îi cumpără ceva scump de tot.
Asta dură timp de doi ani; apoi, într’o bună 

dimineață, frumoasa femee muri, fără să știe 
nimeni din ce pricină, așa, ca o păsărică... 
Comoara eră pe sfârșite ; cu ce-i mai rămânea 
încă bietul văduv vru să facă scumpei lui 
moarte o înmormântare frumoasă. Clopote la 
toate bisericile, dricuri grele îmbrăcate în 
negru, cai înveștmântați, lacrimi de argint 
pe catifea, nimica nu-i păru prea frumos. La 
ce-i mai -folosiă acuma aurul lui ? Dădu la 
biserică, dricarilor, vânzătoarelor de nemuri­
toare ; dădu în toate părțile, fără să se toc- 
miască. Așa încât, întorcându-se de la ci­
mitir, nu-i mai rămâneă aproape nimic din 
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creerul lui minunat, afară doar de câteva aș- 
chioare pe pereții tivgei.

Atunci îl văzură luând-o rasna pe stras 
cu aerul rătăcit, cu mâinile întinse înainte 
clătinându-se ca un om beat. Seara, 
când bazarurile se lummeaza, se opii i 
intea unei vitrine mari, la care sclipia 
lumina orbitoare un talmeș-balmeș de sto 
și de găteli și rămase locului, uitandu-se țm 
la o pereche de pantofiori albaștri, mconj 
rați pe margine cu puf de lebădă.

. — Știu eu pe cineva, cui aceșt p 
aQ să-i facă mare plăcere! își zicea el su 
zând • apoi nemai aducându-și aminte 
scumpa lui soție murise, intra sa-i cmnp 

Din fundul prăvăliei, vânzatoarea auz 
țipăt mare ; dădu fuga și se trase înapoi 
spaimă, văzând un om în picioare, care; 
tea răzimat cu cotul de tejghea și se uit. 
dânsa c’un aer năucit. Intr’o mâna, ținea 1 
tofiorii albaștri cu mărgioara de ph 
bădă, iar cu mâna cealalta, plina < 
sânge, îi întindea câteva așclnoare de 
înfipte în unghii.



90 ALPHONSE DAUDET

Așa sună, doamnă, legenda omului cu 
creerul de aur.

Cu tot aerul ei de basm de pe alte tărâ­
mul i, legenda asta-i adevărată de la un capăt 
până la celălalt. Sunt în lumea asta niște 
oameni nenorociți, osândiți să trăiască din 
creeiul lor și plătind cele mai neînsemnate 
lucruri din viață cu aur frumos și fin, cu 
măduva și cu sângele lor. Pentru dânșii e 
o durere de fiecare zi; iar la urmă, când 
sunt obosiți de suferință...



STELELE
(povestea unui cioban provanțal)

Pe vremea când păziam vitele in munte, 
pe Luberon, rămâneam săptămâni mtregi 
fără să văd țipenie de om, singur la suhat, 
doar cu câinele Labri și cu oițele mele. Din 
când în când trecea pe-acolo câte un pust­
nic, căutând buruem pentru leacuri, sau ză- 
riam obrazul negru al vreunui cărbunar din 
Piemont. Oamenii aceștia erau însă simpli 
și tăcuți, ca cel ce trăește în singurătate, 
care nu mai are gust de vorbă și nu mai 
știe nimic din câte se spun ori se petrec în 
vale, prin sate și orașe. De aceea la fiecare 
cincisprezece zile, când auziam pe cărarea ce 
urcă spre stână talanga măgărușului dela 
ciu te, care-mi aducea merindele pentru două 



92 A LPHONSB DAUDEȚ

săptămâni și vedeam răsărind puțin câte pu­
țin deasupra muchiei căpșorul zglobiu al băe- 
țașului din ogradă, sau scufia roșcată a bă­
trânei mătușe Anghelma, eram cu adevărat 
foarte fericit. Puneam să-mi povestiasca ce 
se mai întâmplase de vale, în sat, botezu­
rile, nunțile; dar ceeace mă interesă mai cu 
seamă, eră să mai aflu ce mai face domni­
șoara Ștefănica, fata stăpânilor mei, cea mai 
mândră făptură ce se găsia cale de zece 
poște împrejur. Fără să am aerul că mă in­
teresează peste măsură, întrebam daca se 
ducea des pe la hori, la petreceri, la șeză­
tori, dacă îi mai veniau pețitori noui. Im 
dacă m’ați întrebă, că ce-mi păsa de toate 
lucrurile astea, mie, un biet cioban din munți , 
v’ași răspunde că’ eram de douăzeci de am 
și că Ștefănica asta eră. tot ce văzusem mai 
mândru în viața mea.

Dar într’o duminică, când îmi așteptam 
merindele pentru săptămâna următoare, se 
întâmplă că ele nu sosiră decât foarte târziu. 
«E vina leturghiei», îmi zisei. Apoi, pe la 
amiazi, se porni o'furtună strașnică și atunci 
mă gândii că măgărușul nu putuse plecă la 
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drum, fiindcă se stricase potecile. In sfârșit, 
cam pe la trei ceasuri, când cerul se spălase 
iar muntele - sclipia de apă șî de soare, auzii 
printre clipocitul frunzelor și huetul pârae- 
lor umflate, falanga măgărușului, tot^așa de 
veselă și de sărbătorească ca dangătul clo­
potelor în ziua de Paști. De data asta însă 
nu-1 mai mână băețașul dela curte, nici bă­
trâna mătușica Anghelina. Era... ghiciți, cine!... 
Domnișoara, copiii mei, domnișoara noastră 
însăși, stând dreaptă între coșurile de răchită, 
rumănă ca macul de aerul munților și de 
răcoreala furtunei.

Băețașul era bolnav, mătușica Anghelina 
se dusese acasă, să-și vadă copiii. Brumoasa 
Ștefănica îmi spuse toate acestea, în timp 
ce deșertă coșurile cu merinde, cum și că 
sosia așa de târziu, fiindcă se rătăcise pe 
diurn. Văzând-o însă așa de frumos gătită, 
cu cordeluțe înflorate, cu catrința brodată cu 
arniciu în toate culorile, cu horbotele ei, avea 
mai de grabă aerul c’a întârziat la vre-o horă 
decât că și-a rătăcit drumul -prin pădure. O, 
drăgălașa ființă!... Ochii nu mi se mai sătu- 

,rau pnvind-o. E adevărat, că niciodată n’o 
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mai văzusem așa de deaproape. Câteodată, 
iarna, când turmele se lăsau de vale și eu 
mă întorceam seara la curte să mănânc, ea 
trecea repede prin odae, fără să vorbiască 
un cuvânt cu argații, totdeauna gătită și cam 
fudulă. Și acuma iat’o că stătea înaintea mea, 
numai pentru mine singur. Oare n’aveam de 
ce să-mi pierd mințilb?...

După ce scoase toate merindele din coșuri, 
Ștefănica începu să se uite curioasă prin 
prejur. Strângându-și puțin frumoasa ei ca- 
trință de duminecă, ca să nu se ude, intră 
în stână, voi să vadă colțul în care mă culcam, 
eslea umplută cu fân și așternută c o piele 
de berbec, cojoaca mea cea mare spânzurată 
în cuiu, cața, pușca cu cremene. Toate astea 
o desfătau.

— Așa dar aici trăești tu, sărace cio- 
bane! Cât trebue să-ți fie de urât, stând 
veșnic singur! Ce faci tu? La ce te gân­
dești?...

îmi venia să răspund : «La tine, stăpână!» 
și n’aș fi mințit; dar turburarea mi-eră așa 
de mare, încât nu puteam rosti măcar o 
vorbă. Mi se pare că ea cam băgă de seamă 
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și, îinpelițata, îi plăcea să-mi sporească în­
curcătura cu năzdrăvăniile ei.

— Și prietena ta cea bună, ciobane, vine 
vreo-dată să te vadă? Trebue să fie desigur 
capra de aur, sau zâna Esterela, care nu 
aleargă de cât pe piscurile munților.

Și ea însăși, în timp ce-mi vorbia, avea 
într adevăr aerul zânei Esterela, cu râsul ei 
drăgălaș, cu căpșorul ei dat pe spate și cu 
graba de a se întoarce mai iute, care făcea 
din venirea ei o adevărată vedenie.

— Rămâi cu bine, ciobane.
— Plecăciune, stăpână.
Și iat o plecată, luând cu ea coșurile goale. 

După ce pieri pe cărare, de vale, mi se 
parii că pietricelele, pe cari le rostogoliau 
copitele măgărușului, îmi cădeau una câte 
una pe inimă. Le ascultaiu multă, multă 
vreme. Și până’ntr amurg rămăsei locului, ca 
încremenit, neîndrăznind să mă urnesc, de 
h-ică să nu mi se risipiască visul.

După apusul soarelui, când fundul văilor 
începea să se facă albastru și vitele. se în­
ghesuiau, mugind, unele întreitele, ca să 
mtie în țarc, auzii că mă chemă cineva din 
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vale și văzui ivindu-se iarăși domnișoai 
noastră. Nu mai eră însă râzătoare ca ad 
niaori : udă leoarcă, tremură de frig și d 
frică. La poalele muntelui dăduse peste p: 
râul umflat de ploae și vrând să treacă c 
orice preț eră cât pe ce să se înece. Grei 
eră că acuma, la ceasul acesta din noapti 
nici nu eră de gândit să se întoarcă la curtf 
drumul de-acurmezișul domnișoara noasti 
nu l-ar fi putut niciodată găsi singură, ia 
eu nu-mi puteam lăsă turma.

Gândul de-a petrece noaptea . în munte 
chinuia peste măsură, mai cu seamă din pr. 
cina neliniștei celor de acasă. Eu o ’mbăi 
bătam pe cât mi-eră cu putință.

— în Iulie nopțile sunt scurte, stăpână 
Aprinseiu un foc mare ca să-și usuce pi 

cioarele și catrința, ude leoarcă. După acei: 
aduseiu și-i puseiu dinainte, lapte și caș 
dar biata mititică nu se gândia nici să si 
încălziască, nici să mănânce și, când îi ve 
deam lacrimile cât bobul iezindu-i de sul 
pleoape, îmi venia și mie să plâng.

în timpul acesta se făcuse noapte deabi 
nelea. Pe vârful munților nu mai rămânet
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- Câtuși de puțin, stăpână. Dar aici noi 
trăim mai aproape de stele și știm ce se pe­
trece acolo mai bine decât oamenii dela câmp.

Ea se uita în sus mereu, cu capșorul re­
zemat pe mână, învălită în pielea de ber­
bec ca un ciobănaș dm ceruri.

mai sunt! Ce frumos el iNici o- 
„ am văzut atâtea. Tu le

— Câte

ciobane?
- Da, stăpână. Uite, drept deasupra noas­

tră, e drumul sfântului lacoV). El merge 
din Franța drept în Spania. Sfîntul lacob 
din Galiția l-a tras, ca să arate drumul vi­
teazului Carol cel Mare, când purta razboiu 
cu Sarazinii. Mai departe se vede carul su­
fletelor1 2 3), cu cele patru osii strălucitoare. 
Cele trei stele dinainte sunt cele trei dobi­
toace, iar cealaltă mititică de tot, de langa 
a treia, e căruțașul. Vezi de jur împrejur 
acea ploae de stele, ce cad? Sunt sufletele 
pe care bunul dumnezeu nu le primește. 
Ceva mai jos e grebla, sau cei trei regi ).

1) Calea laptelui.
2) Ursa Mare.
3) Orion.
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lor.
eca’ se spune, cea din-

** N™ide • dansa> Știu ca acuma e trecut 
miezul’nopții. Mai jos ceva, tot spre

Monlxi0’ “tp'0 4»

POW la f“‘

reg. Ci trei
seră. Dar leneșul aceI„ de «J™-
«are dormise prea M.ian,
tuturor si furinc r.n - ■ ■ ■ nase n urmaei cu tolll X ,S‘‘10P™* “VM Iapa

toiagul. Pentru asta cei Trei Re„;
zxs^T»'^

- - f in
Wgta fu ™m kr™ ?i Sean‘' Câ"d »scoatem

Sirius.
2) Pleiada.



■SCRISORI DIN MOARA MBA IQj

Pehe dm Provanțași se cunună cu dânsul 
ia tiecare șeapte ani.
,tZ?CUm’ Ciobane?- «unt și cununii de

Da, stăpână, sunt.
Și în timp ce mă pregătiam să-i explic ce 

erau aceste cununii, simțim ceva fraged'și 
m apasandu-mi ușurel pe umăr. Era căp- 

Șorul ei, îngreuiat de somn, care se rezema 
de h”L“ ‘W1‘S de 
să se oW ” - ° pîr ”“S“- Sl'te »s» «

■ Imtiasca pana in momentul când ste- 
' “■'“1“ P^ă- «une®e de zina Clre 

vema dinspre răsărit. Eu mă uitam la ea 
um doarme, turburat puțin în adâncul ființei 

mele, dar ocrotit cu sfințenie de noaptea 
z xi” "cM"* m

ca sa doarmă... ’

*) Saturn.
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