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Domnilor, dar îmi cereţi imposibilul. Sint cu totul incapabil să vă 
spun cine a fost cel mai bun Hamlet. 
De cînd sînt critic de teatru, de aproape cincizeci de ani, i-am vă­
zut pe toţi : Barrymore, Gielgud, Howard, Redgrave, Oliver, Burton 
şi încă multi alţii. Am văzut piesa în versiune integrală sau „re­
dusă", în costum modern sau uniformă militară . A jucat un Hamlet 
negru, un Hamlet femeie şi nu m-aş mira deloc dacă aş fi aflat 
că astăzi joacă un Hamlet „hippie", dar nu v-aş putea spune ni­
ciodată care a fost cea mai bună interpretare a rolului, nici care 
a fost cea mai bună v rsiune a piesei. 
Insă, privind dintr-un alt punct de vedere lucrurile, clacă vreţi să 
ştiţi care n fost reprezentatia cca mai memorabilă a lui Hamlet, 
e o întreagă poveste ... 
Nebunia anilor 20 nu c pentru dumn avoaslră dccît un grăunte 

de fantezi în fada desfăşurar a istoriei noastre, dar acest timp 
nebun eu l-am pipăit cu degetele mele. 
Eram tîni!r şi trăiam în mijlocul acestui demoniac Chicago, Chica­
go lui Hech l şi Mac Arthur, a lui Bondenheim, Vincent Stanet şi a 
celorlalţi. 

u num ai că urmi!ream ac slc mari „locomotive" care trăgeau a­
devărate trcn•1ri arlislice, căci p atunci nu eram decît un critic 
d mina a doua la un ziar de mîna a doua, clar c1m pulu t vedea 
a lfel toc1le piesele şi toţi actorii acestei p rioade ... 
Shakcsped1e era ralul ele bălaie a l repertoriului vcdelelor care fă­

ceau turn 0: Walter Jfampden, Richard Barrett. 
f>e,;igur 13arrett il juca pc Hamlet. 
Dacă numele nu vi se pare prea familiar, nu vă miraţi. F.rau anii 
c-are ne amintesc ele o anumită înapoiere culturală în Cdre artiştii 

ele a doua mini! jucau scară de sedră, în turnee, mereu pe drumuri. 
Barrell îşi c1duscse trupa la Chicago, c ca ce făcu să se vorbească 
de e l. 

u avea vocea lui Hampden şi nici prezenţa scenici! a lui Leiber, 
dnr nu avcc1 nevoie de asemenea atribute. Barrctt avea alte cali­
t:i\i. Era inuit, svelt şi în plus cu un profil încintător. Deşi avea 
peste treizeci de ani, părea mult mai tinăr . Pe vremea aceea, ac­
tori Cd Barrctl erau numiţi „idoli ci<' matineu" şi femeile îi în­
drăgeau. La Chicago se întîmplă acelaş i lucru .. 
Mi-am ddl seama şi cu de aceasta la pnma înlîlnire pe care 
am avut-o c-u el. 
Ce-i drept, n-am fost încîntat de jocul său cînd l-am văzut. Barrett 
îmi păruse mai mult acrobat decil actor. Fizic, Hamlet-ul său era 
superb şi apari\ia sa scenică dădea forţă de convingere unui rol 
jucat adesea de bărbaţi buhăiţi, burtoşi şi între două vîrst~. Dar 
jocul său era numai emotiv, iără gîndirc; locul monologuhu gîn­
dilor ern luat de cavalcada suspinelor. Sigur că n-am mers în cro­
nica mea pini! la a-i spune că-i un cabotin, dar i-am sugerat că 
Hamlet-ul său şi-ar găsi mai bine locul într-o sală ele festivităţi 

cl cdt într-un teatru . .. Bineînţeles, femeile nu au prea fost mulţu­
mite de comentariile mele! Au trimis scrisori indignate redacto­
"Ului şef, care nu a luâl măsuri împotriva mea, ci mi-a dat _ideea 
unui interviu cu Richard Barrett. Spera ca povestea asta să-i mă­

r ască numi!rul cititorilor. Nu-mi prea puneam mari speranţe în a­
cest interviu, în afară de nişte palme pe care le puteam primi! ... 
,-\m obţinut o întilnire la restaurantul l lenric, pentr~ dejun.V Dacă 
trc•buia sc1 risc. măcar să risc la un re~taurant de pnma clasa, ma­
sa fiind l uată în rontul ziarului. Maniera in care s-au desfăşurat 

lucrurile a fost însi! cu totul alta, m-a liniştit. Barrett a fost foarte 
amabil în timrul acestei întîlniri,. fără nici o ur;ll~ de ranchiună. 
Fiecare platou al dejunului er a pigmentat cu aCJclitatea conve~sa: 
ţiei noas tre. La aperitiv el discută a~rins despre __ fantoma ta_t':_lu! 
lui Hamlet. Apoi despre sărmana Ofelia. Pe la mii locul. mesei _im1 
servi O generoasă porţie de opinii asupra lui Cl~ud_iu~ _şi Polovm~s. 
Desertul fu încoronat de Horaţiu iar cafeaua şi ţiganle fura m­
soţile de o disertaţie asupra lui Rosencrantz şi Guildenstern. Pe ur­
mă, proptindu-se bine în fotol!u, m~rele ~ctor _shak~spearcan 
mare prin talie - începu să-m1 explice psihologia hu Hamlet. Ce 
gîndesc eu despre I-fomlet, mă întreabă el. E adevărat oare că 
prinţul Danemarcei, melancolicul danez: era ne~un? Era o ~nt;e• 
bare la care nu mă aşteptam. Tot ce ştiam refentor la această 1.1~­

trebare era că Richard Barrett era nebun şi încă nebun de-a bi­
nelea. Tot ce spunea avea sens dar spunea alît ~e m1:1lt_?· Tot 
interesul său, toatd preocuparea sa, mergea spre o idee fixa, spre 

obsesie. . • • A · t 
Cred că nebunia la adori e unul din riscurile mesene1. " m ra 
în pielea personajului", a se „pierde" i1;1tr-un :ol,. e u1:1 lucru de~­
tul de periculos ~i dintre toate rolunle . du~ 1stona teatrului: 
rolul lui Hamlet e cel mai complex, cel mai exigent. Foarte mult~ 
actori au preferat si! abandoneze rolul în _Plin succes , .,?ecit să-şi 
asume riscul unei de presiuni nervoase. _,.A h sa~ a nu fi nu e n~,­
mai O replică retorică. ,,Ştiu ce gîndiţi despre mterpretarea i:ne~,, 
zise el dar vi! înşelaţi: Ei, dacă v-aş putea face să înţelegeţi.•· · 
Mă ,ri~{ cu insistenţă, apoi privirea lui se fixă undeva departe, in 

spaţiu şi timp. . . • . 
„Cincisprezece ani", spuse el. .,Cinc}spr_ezece am de vcrnd JOC aces_t 
rol I Joc? Nu, eu il trăiesc! lnca dm adolescenţ~. De ce nu-~ 
Hamlet însuşi e un adolescent, el creşte spre matuntate sub och11 
noştri pe măsură ce inainteaz~ pies_a. Ace~ta e :ecre~_ul _persona­
jului. Cincisprezece a11i" . Pupilele i se m1cşorara. ,,Cm~is_µr~zec~ 
ani de sărăcie prin mahalale. Ce ştie lumea despre nehmşhle şi 

... 
FRED S. TOBEY 

Cinci Shcrry Tisdale îi spuse soţului ei că vrea s~ î:1veţe să ~on­
ducă maşina, ştia de mult că nu se va opune şi ca. v~ p_retmde 
ca el însuşi să-i predea arta de a conduce. Nt\ că ar h ţmut la 
calilatea lecţiilor predate, ci pentru a fac: _econom~i, V V 
George Tisdale era un zgîrcit, un zgine-brînza, _un carp~nos de 
cea mai josnică speţă. Despre aceste lucruri v-ar h spus ş1 Sherry 
dacă aţi fi întrebat-o. 
.Aşa că el a fost acela care a învăţat-o să conducă, mai bine zis.: 
care a încercat să facă lucrul ăsta. Sarcina nu era prea 1:1-şoara 

căci Sherry era zăpăcită şi neatentă. Despre aceste lucrun v-a~ 
fi relatat chiar George dacă l-aţi fi întrebat. De fapt aceste lucruril 
i le repeta mereu lui Sherry fără a fi întrebat .. • . . 
Aţi dedus desigur, din acest preambul, ~ă drago~tea :i afectn~ne~ 
primelor zile de căsătorie dispăruseră dm menaJul T1sdale, ş1 c~ 
ceva, ce semăna a antipatie, ii luase_ locu~. Cu toate ac~stea , deşi 
îi auzeai adesea pe fiecare zicînd „a1 menta să te omor , e foart~ 
puţin probabil că aveau într-adevăr intenţia ele a se clescotoros1 

unul de altul. . . v . 
Dar într-o seară, lui Sherry, i se oferi o ocazi_e. mmunata, ocaz~ 
pe care cu greu pul'ea s-o lase sa-1 scape. Eira 

ALFRED HITCHCOCK şi-a început ca­
riera cinematografică la Londra în 1922. 
Semnează diferite adaptări, pentru ca în 
1925 să realizeze primul său film „Plea­
sure Garden ... " In 1935 este chemat la 
Hollywood unde, la cererea lui David 
Szelnic, produce cunoscutul succes „Re­
beca", urmat de zecile de producţii admi­
rate în lumea întreagă, de la „Ascensor 
spre eşafod" la „Păsări1le" ... " Ultimul 

,,Frenzi" realizat la Londra în 1971, 
este al 53-lea film al său. Personalitatea 
cinematografică a lui Hitchcock se com­
pletează cu activitatea sa de editor. Con­
ducînd revista „Alfred Hitchcock's Mys­
t ry Magazine", el reuşeşLe să tipărească 

în paginile ei o adevărată antologie de 
povestiri scurte psihologice-poliţiste, în 
care „suspense"-ul e pe primul plan. 

UN ROL MEM RABIL ... 
victoriile care ard sutletele noastre? Hamlet e un suflet zăvorit 
unde se ascund toate misterele sufletului omenesc. Ii caut cheia 
de 15 ani. Dacă Hamlet e nebun, atunci toţi oamenii trebuie să 
fim asemenea lui, pentru că toţi trebuie să căutăm cheia care să 
ne deschidă adevărul ascuns în spatele misterului. Shakespeare a 
cunoscut lucrul acesta cind a scris rolul. Şi eu îl cunosc, eu car, 
joc. Un singur mod de a interpreta pe Hamlet: nu ca un rol ci ca 
o realitate! De acee:a sînt azi pregătit, zise Barrett. După cinci­
sprezece ani de pregătire, sînt gata să dau lumii versiunea defini­
tivă a lui Hamlet. Luna viitoare deschid stagiunea pe Broaclway". 
Pe Broaclway? Acest plin de ifose, această nulitate să joace 
Shakespeare pe Broadway, acolo unde a jucat Mous Fillcl, Irving, 
Mantelle şi Forbes Robertson °? 
„Surîzi degeaba" zise Barrett. ,,Ştiu că te întrebi cum este posibil 
c1 monta o astfel de producţie tocmai acolo, dar totul e aranjat. 
Poate ai auzit vorbindu-se de doamna Myron Mac Culloughs ?"'. 
Era o înllrebare gratuită; toată lumea Chicagoului cunoştea nu­
mele bogatei văduve: a cărei avere, a fostului ei soţ, făcuse clin 
ea una din principalele figuri ale mecenatului. 
. Ei bine, ca a fost foarte amabilă şi s-a interesat de acesl proiect, 
îmi spuse Barrelt. Fiind gata să-l finanţeze ... " Se opri fiindci! toc­
mai zărise o silu etă care se apropia de masa noastră, o siluetă 
uraţioasă, plină de voluptate, care nu avea nimic comun cu aceea 
a prea vîrstnicei Doamne Mac Culloughs. 
.,Ce surpriză plăcută ... " începu el. 
„Mă mir că mai vorbeşti", îl întrerupse femeia. ,,După ce mi-ai 
tras clapa cu dejunul. .. ". 
Fra tînără şi atrăgătoare; poate un pic prea \ipătoare. Astc1 din 
cauza machiajului exagerat ~i a unei rochii orange mult prec1 
scurtă. 

Rarrett răspunse enervării fetei prinlr-un sur!s şi făcu prezentă­

rile . .,Domnişoara Goldie Connors" spuse el, ,,protejata mea". 
Numele mi se păru cunoscut şi atunci cînd îmi surise, drept salut, 
zării în stinga strălucirea unui dinte inc~siv, un dinte de ?ur. 
Auzisem de la colegii mei reporteri, vorbmdu-se de acest drnle de 
aur. Căci domnişoara era destul ele bine cunoscută ele aceşti domni 
de la presă, de domnii de la poliţie şi de alţi domni de. aici ş i c)e 
aiurea care avuseseră plăcerea prieteniei domnişoarei Gold1e 
Connors. ,,Goldie, dinte de aur", cum i se mai spunea. 
,, !ncîntată ele a face cunoşlinţi!", îmi spuse ea. ,,Sper că nu deran-
jez". . 
„Nu, sigur nu! Te rog ia un loc". Barrett li oferi t'.n scaun. ,,~ml 
mîhnit clin cauza neînţelegerii cu dejunul. .. Tocmai plecam sa te 
caut ... " . 
,.Ce tot îndrugi!" Şi Goldie îl săgetă cu cea ce se_ poate numi ,,_o 
f-'.rivi~~ asasină". ,,Mi-ai promis că mă vei duce sa facem repet1-
t1e. . . . . . 
Surîsul lui Barrett deveni cam galben cind se mtoarse spre mme 
spre a-mi spune: .,Domnişoara C_onn~rs __ ar .~rea să se dedice ca­
rierei teatrale. Cred că are oarecan posibilităţi . 
„Oarecari posibilităţi" sări Goldie. ,,Doar 1!1i-ai promis. Mi-ai spus 
că-mi vei da un rol bun, un rol memorabil, un rol pe nume .. . a 
da ... Ofelia!". 
.,Sigur că da", Barrelt ii prinse mina. ,,Dar aici nu-i nici momen­
tul şi nici locul pentru ... ". 
„Ai face mai bine să-mi fixezi data şi locul! M-am săturat de 
toate promisiunile tale. Ai înţeles? ... ". Nu ştiam cam ce trebuia 
si\ înţeleagă Barrett, dar din parte-mi eu am înţeles că e timpul 
să plec. Mă ridicai şi-mi luai rămas bun: .,Vă rog să mă scuzaţi. 
Sînt aşteptat la redacţie. Mulţumesc din inimă pentru acest inter­
viu!". 
„Sint dezolat că trebuie să plecaţi'', spuse Barrett, perfect fericit 
de plecarea mea. ,.Sînt sigur că veţi scrie un articol interesant". 
.. Unul l-am scris. Următorul depinde de redactornl şef. Cititi zia­
rul". 
Am scris articolul punînd accent pe importanţa pe care Barrett o 
dă realităţii rolului. ,,Barrett ne promite pe Broadway adevăratul 

Hamlet", era titlul articolului meu, dar redactorul şef interveni. 
„Bătrîna doamnă Mac Culloughs, asta e ! ", spuse el. Şi scrise un 
nou titlu : ,,Doamna Myron Culoughs finanţează apariţia lui Bar­
rett pe Broadway". 
Acesta fu titlul tipărit în ziar aşa că Barrett îl putu citi. N-a fost 
singurul cititor căci articolul făcu o adevărată senzaţie. întotdea-
una doamna Mac Culloughs făcea senzaţia la Chicago, . . 
.. Ţi-am spus-o ! ", îmi zise încîntat redactorul şef. ,,Acesta-i unghml 
din care trebuie privit faptul. Am auzit că mîine Barrett îşi ter­
mină, seria de spectacole la Chicago. Rămîne să joace o săpt~mî: 

nă la Milwukee şi apoi pleacă la New-York. Vreau să contmm 
seria de articole, consemnînd toate planurile pe care le are pen­
tru debutul său pe Broadway. Incearcă să afli cum a făcut-o pe 
bătrîna doamnă să accepte finanţarea. Află toate amănuntele". 

Murdăria reşedinţei de vară a lui Barrett mă uimi. Era o pensiune 
pentru oamenii de teatru, în nordul oraşului. Cu siguranţă că 

Barrett era în mare lipsă de bani cînd se hotărî si! locuiască a1c1, 
iar situaţia sa nu se putea îmbunăt~ţi decît în urr:ia. î1:tîl?-i_rii cu 
doamna Mac Culloughs. Despre amanuntele acest~i. mtilmn_ vro­
iam să scriu. Dar n-am scris. Fiindcă nu am aflat _mei un a1;:anunt, 
fiindcă nu am pătruns clec!t pe un culoar pînă m faţa uş11 sale. 

URCA LA VOLAN, 
Nu era un loc ideal pentru oprire : o bună parte a ?rumului s~ 
afla în reparaţie şi nu era nici un parapet pe marg1:1ea_ şoselei 
care cobora brusc în prăpastie. Dar urgenţa era extrema şi Sherry 

opri prompt. • ă • -
Clarul de lună scălda peisajul într-o încîntătoare lumm ! msa 
George n-o putea admira pentru că suferea ţinîndu-se cu mma de 
un panou lăsat acolo să semnaleze rîpa periculoasă. . . 

Frumuseţile naturii nu mai existau nici pentru. ~oţ~a sa, căci îvn 
timp ce-l observa pe George, plină de dezgust, :şi _dadu seama ca, 
foarte uşor, George ar putea fi aruncat. în g~lul np~1. 
Dînd ascultare impulsului, părăsi maşma şi-l împmse brusc şi cu 
forţă. Cu o exclamaţie de groaznică surpriză, George trecu peste 
bordură şi dispăru. 

Nu se vedea farul nici unei maşini, nici urcînd nici coborînd ; 
socotind că nu are de ce să se teamă, Sherry se gîndi, spre si­
auranţă, să afle ce s-a întîmplat cu George. Cu oarecare prudenţă 
se apropie de bordură şi privi. Da, el era acolo, şi poziţia în care 
se afla, deasupra stîncilor luminate de lună, nu-i lăsă nici o în­
doială asupra succesului gestului său. Nu avusese în cale nici o 
tufă, nici o ramură care să-i încetineze căderea de la înălţimea 

celor şaizeci de metri. Cum moartea trebuie să fi fost instantanee, 
Sherry nu încercă nici un regret, căutînd să-şi reamintească unele 
din faptele care au fă.cut ca soţul ei să-şi merite pe deplin soarta ... 

Sarah, sora lui Sherry, servi încă 1111 ceai detectivului Rourke. 
- In concluzie, puteţi să-mi puneţi cît mai multe întrebări, sîn-

Din casă se auzeau voci. 
Vocea lui Goldie graseind: ,.Ce farsă mai vrei să-mi joci? Am, 
Am citit ziarele. Ştiu toate proiectele tale cu New-York-ul. De mine, 
nu-ţi pasă zicîndu-mi că nu se găseşte de lucru, că nu poţi să-mi 

găseşti un angajament''. 
„Vroiam să-ţi fac o surpriză", răspunse vocea alterntă a lni 
Barrell. 
,,Sigur, o surpriză! Plecai fără să laşi o adresă. Asta-i surpriza . 
~ă pleci cu bătrîna doamnă pentru a vă trăi romanţd .. . ". 
.,Te rog nu amesteca numele ei în această poveste". V . . . 
Risul lui Goldie izbucni ascuţit, eu de afară put!nd sa-m1 imagrne1. 
reflexele dintelui său de aur. ,,E î nţelept ce vrei să faci: să nu 
amesteci numele ei în această poveste, pentru ca eu să nu fiu la 
curent şi ca să nu ştie nimic. Ei bine, ţin să-\i spun un lucru 
domnule Richard Hamlet Barrett ! Mi-ai promis un rol în piesi!, c 

timpul să mi-l dai!". Vocea lui Barrett încercă să liniştească lu­
crurile: ,,Goldie, tu nu înţelegi, e Broadway, c visul vieţii mele. 
Am aşteptat atîţia ani ! Nu-mi pot lua riscul de a avea o parte ­
neră fără experienţă ... " 
„Bine, alunei vei risca alte lucruri I Rişti de a mă vedea plecînd 
ele aici direct la doamna ta pentru a-i explica tot ce-i în tre tine 
şi mine·'. 
., Goldie .. ."'. 
„Mîine dimineaţă tind vei pi!răsi oraşul, voi pleca cu tine, avînd 
în mină un contract pentru rolul meu pe Broadway. Ai in\elcs, 
asta-i totul!". 
,,Bine. Foarte bine! Ai cîştigat ! Vei avea un rol!". 
„Dar nu un rol de figuraţie. Vreau un rol bun, un rol ac10, ărat, un 
rol memorabil .. . " 
,.U n rol memorabil. 11 vei avea ! Iţi dau cuvîntul meu de onoa­
re .. ," 
E tot ce-am auzii 1i tot ce-am mai ştiut despre Barrett în urmă­
toarele cinci zile înaintea plecării sale. Intr-o după amiază, pro-
1,rietărcasa pensiunii dărăpănate simţi, printre obişnuitele miro­
suri de mucegai ce inundau culoarul, un alt miros pătrunzător ca­
re-o conduse pînă la uşa camerei în care locuise Barret t. Des­
chizînd uşa zări într-un colţ al „ patului cufăraşul vech( ': lu~ , 
narrett lăsat acolo la plecare. Il bagase sub pat dar propne tareas~ 
îl lrase afară şi-l deschise. 
Ceea ce văzu în el o făcu să alerge înspăimîntald la primul pos t 
ele politie. 
Ceea cc văzu poliţia aflarăm din telescriptoarele redac\iei noastr0, 
aş11 că alergai pînă la pensiune. A ici am putut vedea cu ochii mei 
conţinutul cufăru lui: corpul decapitat al unei femei. Capul nu era 
acolo. 
Ofiţerul de poliţie mă prh i. 'urnele său era Emmett, Gordon 
Lmmetl. 1e întîlnisem de multe ori. 
.,Cum s-au petrecut fdptele ?", întrebă el. 
r le -am spus. 
·u mi-am sfîrşil povestirea decitl în drum spre gară şi el îşi ter­
mină întrebările cinci ne urcarăm în trenul de opt seara spr 
Milwoukce. 
„Nebun", murmură Emmett. ,,Numai un om nebun poale să facă 

un asemenea lu cru" . 
.,Da, e nebun cu adevărat, nebun clinic", încuviin\ai. ,,E mai mult 
clecît nebunie. Se adaugă metoda cu care a lucrat. Să nu uităm ră 
îl aştepta şansa rea mare pe care a dorit-o atîta timp. Nu-şi pu­
tea permite riscul nici unui eşec. Deci această frică combinată cu 
un moment de n burue a dat. .. " 
„Da, ar pu tec1 să fie şi asta" spuse Emmett. .Dar cum putem s-o 
doved!m ? .. . " 
I ntrebarea ri!mctsc în suspensie căci trenul sosea la Milwoukec. 
Era zece seara, pe o noapte destul de friguroasă. Strigai clupă u i;:._ 
laxi. ., • 
.,La teatrul Davidson. Repede!·'. 
Cred că era zece şi un sfert cinel taxiul se opri pe alee în faţa 
intrării artiştilor, zece şi două zeci cinel după traversarea unui culoar 
am ajuns în culise de unde se vedea scena. 
Spectacolul începuse la opt şi un sfert şi atenţia sălii pline se în­
drepta spre începutul actului V. Scena se petrecea în 
cimitir : un mormînt deschis, cei doi clauni, Horaţio şi Hamlet : 
un Hamlet înflăci!rat, cu ochi strălucitori, cu obrajii coloraţi d e­
febră şi cu o voce gravă şi puternică. Pentru moment nu l-au re­
cunoscut pe Richard Barrett în acest rol. Intr-atît izbutise să dea 
fiinţă personajului : era într-adevăr Prinţul Danemarcei şi era ne ­
bun, cu adevărat nebun. 
Primul Claun îi dădu craniul scos din mormîntul deschis şi 
f-Iamlet îl ridică spre lumină. 
,,Sărmane Yorick ! l-am cunoscut, Horaţio ... " 

Craniul se rostogoli încet în miinile sale şi luminile rampei făcură 

să-i lumineze maxilarele, unde sus, în stînga, strălucea un clint~ 
de aur. .. 
Era sfîrşitul. 

Emmett avea în faţi! asasinul şi dovada vinovăţiei sale. Dar eu? 

Ru văzusem cea mai memorabilă interpretare a unui rol din 

Hamlet : cea a lui Golclie ... 

DRAGA ..• 
încă mobilul plauzibil şi sperăm că ceea ce ne veţi relata ne va 
pune pe un drum bun. 
- V-am mai spus. Se certau mereu. 
- Da , ne-aţi spus. Dar acest lucru nu lămureşte faptele. Care era 
subiectul obişnuit a certurilor ? 
- Oh, toate erau bune I Se certau din te miri ce. In fiecare 
zi pentru un motiv oarecare, iar duminica de două ori mai mult. 
Dacă ea spunea că va fi frumos, el îi replica că va ploua, prilej 
de a începe certurile ... 

- Stranie afacere, comentă sergentul Rourke. M-aş mulţumi foarte 
bine să o calific accident de circulaţie sau dublă sinucidere şi să 
o consider închisă , dacă aş putea să înţeleg cum au făcut pentru 
a ieşi din maşină în timp ce aceasta cădea. Maşina s-a sfărîmat 
de stînci mult mai jos clecît ei, asta fără îndoială. 
Sergentul se ridică şi-şi puse chipiul. 

- Bine, vă părăsesc, dar voi mai trnce pe-aici, dacă vă veţi aduce 
aminte de unele lucruri, n-aveţi decît să mi le spuneţi. 
- Apropo de maşină, intervine Sarah, iată încă unul din subiectele 
certurilor. Mai ales cinel era vorba de lecţiile de conducere pe 
care i le clădea. Chiar în dimineaţa zilei groazn,ice, s-au cer• 
tat ca birjarii din cauza manevrei pe care ea nu izbutea să şi-o 

bage în cap ... 

-:- Şi _despre ce manevră era vorba, dacă vreţi să v-o reamintiţi , 
mtreba se_rgenaul Rourkc, îndreptîndu-se spre uşă. 

plecaţi împreună, la o re~epţie, întrv-un _oraş alăturat şi -~eorg: 
băuse mult mai mult decit putea sa duca. La început, ştnnd Cd 
trebuie să se întoarci! cu maşina, George se arătă foarte prudent ; 
dar cu timpul nu mai ţinu seama de restricţii, mai ales că Sherry, 
care primise de curîncl permisul de conducere, putea să urce la 
volan clacă era nevoie. Şi nevoie era, slavă domnului I Cinel pă­

răsi casa prietenilor, George abia putea să mai meargă. Despre 
condus, nici vorbă. 
Pe drumul în serpentină care traversa South Hills, George făcu 

brusc constatarea că i se face rău de la stomac. Spuse soţiei să 
oprească imediat. 

teti de la poliţie, iar eu voi încerca să răspund cit mai limpede, 

dar zău, nu văd la ce ar putea să folosească cele ce v-am povestit. 

- lncercăm să găsim un oarecare mobil, replică sergentul. Cînd 

dai de un mobil, enigma se dezleagă de la sine. N-am descoperit 

- Da, nu se pare._ .. el~, cearta a început cînd el i-a spus că ci­
neva care s<: ~aud~ <:,ă-i bun conducător , trebuie să-şi amintească 
măcat' o data m viaţa să tragă frîna de mină cînd maşina staţio­
nează . 

Traducere ~i prezentare de 
FLORIN GHEU~A 
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