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HITCHCOCK

spre esafod® la

ALFRED HITCHCOCK si-a inceput ca-
riera cinematograficd la Londra in 1922.
Semneazé diferite adaptari, pentru ca in
1925 sd realizeze primul sau film ,Plea-
sure Garden ...“ In 1935 este chemat la
Hollywood  unde, la cererea lui David
Szelnic, produce cunoscutul succes ,Re-
beca®, urmat de zecile de productii admi-
rate in lumea intreagd, de la , Ascensor
,»Pasarile” . . .«

Frenzi“ realizat la Londra in .1971,,
este al 53-lea film al sdu. Personalitatea

cinematografici a lui Hitchcock se com-
pleteazd cu activitatea sa de editor. Con~ %
ducind revista ,Alfred Hitchcock’s Mys-
tery Magazine“, el reuseste sa tipareascd
in paginile ei o adevaratad antologie de
povestiri scurte psihologice-politiste, in

Ultimul care ,suspense“-ul e pe primul plan.

£

ROBERT BLOCH

Domnilor, dar imi cereti imposibilul. Sint cu totul incapabil sd va
spun cine a fost cel mai bun Hamlet.

De cind sint critic de teatru, de aproape cincizeci de ani, i-am va-
zut pe toli: Barrymore, Gielgud, Howard, Redgrave, Oliver, Burton
si Incd multi altii. Am vdzut piesa in versiune integrald sau ,re-
dusd”, in costum modern sau uniformd militard. A jucat un Hamlet
negru, un Hamlet femeie si nu m-as mira deloc dacd as fi aflat
ca astdzi joacd un Hamlet ,hippie”, dar nu v-as putea spune ni-
ciodatd care a fost cea mai bund interpretare a rolului, nici care
a fost cea mai bund versiune a piesei.

Insd, privind dintr-un alt punct de vedere lucrurile, dacd vrefi s&d
stiti care a fost reprezentatia cea mai memorabild a lui Hamlet,
e o intreagd poveste. ..

Nebunia anilor 20 nu e pentru dumneavoastrd decit un grdunte
de fantezie in fada desfdsurare a istoriei noastre, dar acest timp
nebun eu l-am pipdit cu degetele mele.

Eram tindr si trdiam in mijlocul acestui demoniac Chicago, Chica-
go lui Hecht si Mac Arthur, a lui Bondenheim, Vincent Stanet si a
celorlalti.

Nu numai cd urmdream aceste mari ,locomotive® care trageau a-
devdrate trenuri artistice, cdci pe atunci nu eram decit un critic
de mina a doua la un ziar de mina a doua, dar am putut vedea
astfel toate piesele si toti actorii acestei perioade. ..

Shakespeare era calul de bétaie al repertoriului vedetelor care fa-
ceau turnee : Walter Hampden, Richard Barrett.

Desigur Barrett il juca pe Hamlet.

Dacd numele nu vi se pare prea familiar, nu vd mirati. Erau anii
care ne amintesc de o anumitd inapoiere culturald in care artistii
de a doua mind jucau seard de seard, in turnee, mereu pe drumuri.
Barrett isi adusese trupa la Chicago, ceea ce fdcu sd se vorbeascd
de el.

Nu avea vocea lui Hampden s$i nici prezenta scenica a lui Leiber,
dar nu avea nevoie de asemenea atribute. Barrett avea alte cali-
titi. Bra inalt, svelt si in plus cu un profil incintdtor. Desi avea
peste treizeci de ani, pdrea mult mai tindr. Pe vremea aceea, ac-
tori ca Barrett erau numifi ,idoli de matineu®“ si femeile ii in-
drdgeau. La Chicago se intimpld acelasi lucru.

Mi-am dat seama si eu de aceasta la prima intilnire pe care
am avut-o cu el.

Ce-i drept, n-am fost incintat de jocul sdu cind l-am vdzut. Barrett
imi paruse mai mult acrobat decit actor. Fizic, Hamlet-ul sdu era
superb si aparifia sa scenicd dddea for{d de convingere unui rol
jucat adesea de bérbafi buhditi, burtosi si intre doud virste. Dar
jocul s&u era numai emotiv, {drd gindire; locul monologului gin-
ditor era luat de cavalcada suspinelor. Sigur cd& n-am mers in cro-
nica mea pind la a-i spune c#-i un cabotin, dar i-am sugerat cd
Hamlet-ul siu si-ar gdsi mai bine locul intr-o sald de festivitdti
decit intr-un tealru... Bineinteles, femeile nu au prea fost multu-
mite de comentariile mele! Au trimis scrisori indignate redacto-
«ului sef, care nu a luat mdsuri impotriva mea, ci mi-a dat ideea
unui interviu cu Richard Barrett. Spera ca povestea asta sd-i mad-
reascd numdrul cititorilor. Nu-mi prea puneam mari speranfe in a-
cest interviu, in afard de niste palme pe care le puteam primil...
Am obtinut o intilnire la restaurantul Henric, pentru dejun. Dacd
trebuia s& risc, macar sd risc la un restaurant de prima clasd, ma-
sa fiind luatd in contul ziarului. Maniera in care s-au desfdsurat
lucrurile a fost insd cu totul alta, m-a linistit. Barrett a fost foarte
amabil in timpul acestei intilniri, far& nici o urmd de ranchiund.
Fiecare platou al dejunului era pigmentat cu aciditatea conversa-
tiei noastre. La aperitiv el discutd aprins despre fantoma tatdlui
lui Hamlet. Apoi despre sdrmana Ofelia. Pe la mijlocul mesei imi
servi o generoasi portie de opinii asupra lui Claudius si Polonius.
Desertul fu incoronat de Horatiu iar cafeaua si figdrile furd in-
sotite de o disertatie asupra lui Rosencrantz si Guildenstern. Pe ur-
md, proptindu-se bine in fotoliu, marele actor shakespearean —
mare prin talie — incepu sd-mi explice psihologia lui Hamlet. Ce
gindesc eu despre Hamlet, md intreabd el. E adevdrat oare cd
prinful Danemarcei, melancolicul danez, era nebun? Era o intre-
bare la care nu m# asteptam. Tot ce stiam referitor la aceastd in-
trebare era cd Richard Barrett era nebun si incd nebun de-a bi-
nelea, Tot ce spunea avea sens dar spunea atit de multe. Tot
interesul s#u, toatd preocuparea sa, mergea spre o idee fixd, spre
obsesie.

Cred c& nebunia la actori e unul din riscurile meseriei. A intra
in pielea personajului®, a se ,pierde” intr-un rol,'e un lucru de§-
tul de periculos si dintre toate rolurile din istoria teatrulul._
rolul lui Hamlet e cel mai complex, cel mai exigent. Foarte mult,%
actori au preferat sda abandoneze rolul in plin succes, decit sd-si
asume riscul unei depresiuni nervoase. ,A fi sau a nu fi“ nu e nu-
mai o replicd retoricd. ,Stiu ce gindifi despre interpretarea mea‘,
zise el, ,dar vd ingelafi: Ei, dacd v-as putea face sd intelegeti.. .‘“.
M3 privi cu insistentd, apoi privirea lui se fixd undeva departe, in
spatiu si timp.

.Cincisprezece ani”, spuse el
rol!l Joc? Nu, eu il trdiesc!

,Cincisprezece ani de cind joc acest

Incd din adolescentd. De ce nu?
Hamlet insusi e un adolescent, el creste spre maturitate sub ochii
nostri pe mdasurd ce inainteazd piesa. Acesta e §ecre"c.ul _persona-
jului. .Cincisprezece ani“. Pupilele i se micsorard. ,Cincisprezece
ani de sdrdcie prin mahalale. Ce stie lumea despre nelinistile si

¥ FRED S. TOBEY

Cind Sherry Tisdale ii spuse sofului ei cd vrea sd invete sd con-
duci# masina, stia de mult cd nu se va opune si_cd va p}'etmde
ca el insusi sd-i predea arta de a conduce. Nu cd ar fi tinut la
calitatea lectiilor predate, ci pentru a face economil. x
George Tisdale era un zgircit, un zgirie-brinzd, un carp_énos de
cea mai josnicd spetd. Despre aceste lucruri v-ar fi spus si Sherry
daca ati fi intrebat-o. ;
Asa cd el a fost acela care a invitat-o sd conducd, mai bine zis,
care a incercat si facd lucrul #sta. Sarcina nu era prea usoara
cdci Sherry era zdpdcitd si neatentd. Despre aceste lucruri v-ar
fi relatat chiar George dacd l-afi fi intrebat. De fapt aceste lucruri
i le repeta mereu lui Sherry fdrd a fi intrebat.. . ; :

Ati dedus desigur, din acest preambul, cd dragostea si afectiunea
primelor zile de cdsdtorie dispiruserd din menajul Tisdale, si cd
ceva, ce sem#na a antipatie, ii luase Jocul. Cu toate acestea, desi
fi auzeai adesea pe fiecare zicind ,ai meritf_x sd te omor“, e foarte
pufin probabil cd aveau intr-adeviar inteniia de a se descotorosi
unul de altul. ; : d
Dar intr-o seard, lui Sherry, i se oferi o ocazie minunatd, ocazie
pe care cu greu putea s-o lase sg-i scape. Erau
plecati impreund, la o receptie, intr-un oras aldturat si George
b&use mult mai mult decit putea sd ducd. La inceput, stiind cd
trebuie sd se intoarcd cu masina, George se ardtd foarte prudent;
dar cu timpul nu mai {inu seama de restrictii, mai ales ca Sherry,
care primise de curind permisul de conducere, putea sd urce la
volan dacd era nevoie. Si nevoie era, slavd domnului! Cind pd-
rdsi casa prietenilor, George abia putea sd mai meargd. Despre
condus, nici vorba.

Pe drumul in serpentind care traversa South Hills, George fdcu
brusc constatarea ci i se face rdu de la stomac. Spuse sofiei sd

opreascd imediat.

UN ROL MEMORABIL...

victoriile care ard sufletgle noastre 2 Hamlet e un suflet zdvorit
unde se ascund toate misterele sufletului omenesc. Ii caut cheia
Qe 15 ani. Daca.Hamlet e nebun, atunci toti oamenii trebuie sa
fim asemenea lui, pentru cd tofi trebuie sd c#utim cheia care s&
ne deschidda adevdrul ascuns in spatele misterului. Shakespeare a
_cunoscut _lucrul acesta c11:xd a scris rolul. Si eu il cunosc, eu care
joc. Ur_l singur mod de a interpreta pe Hamlet: nu ca un rol ci ca
o realltatel. De aceea sint azi pregétit, zise Barrett. Dupad cinci-
sprezece ani de pregdtire, sint gata s& dau lumii versiunea defini-
tivd a lui Hamlet., Luna viitoare deschid stagiunea pe Broadway".
Pe Broadway? Acest plin de ifose, aceastd nulitate si joace
Shakespeare pe Broadway, acolo unde a jucat Mous Filld, Irving,
Mantelle si Forbes Robertson ?

«Surizi degeaba® zise Barrett. ,Stiu cd te intrebi cum este posibil
a montg o a.stfel dfe productie tocmai acolo, dar totul e aranjat.
Poate ai auzit vorbindu-se de doamna Myron Mac Culloughs ?“.
Era o int're!?are gratuitd ; toatd lumea Chicagoului cunostea nu-
mele bogate1 vdduve a carei avere, a fostului ei sot, ficuse din
ea una din principalele figuri ale mecenatului.

.,Ei_ bine, ea a fost fgarte amabild si s-a interesat de acest proiect,
imi spuse Barrett. Fiind gata sd-l finanteze...“ Se opri fiindcd toc-
mai zdrise o siluetd care se apropia de masa noastrd, o siluetd
gratioasd, plind de voluptate, care nu avea nimic comun cu aceea
a prea virstnicei Doamne Mac Culloughs.

+Ce surprizd placutd. . .” incepu el.

«Md mir cd mai vorbesti", il intrerupse femeia. ,Dupd ce mi-ai
tras clapa cu dejunul. . .".

Fra tindrd si atrdgdtoare; poate un pic prea {ipdtoare. Asta din
cauza machiajului exagerat si a unei rochii orange mult prea
scurtd.

Barrett rdspunse enervarii fetei printr-un suris si facu prezentd-
rile. ,Domnisoara Goldie Connors“ spuse el, ,protejata mea“.
Numele mi se paru cunoscut si atunci cind imi surise, drept salut,
z#rii in stinga str&lucirea unui dinte incisiv, un dinte de aur.
Auzisem de la colegii mei reporteri, vorbindu-se de acest dinte de
aur. Cdci domnisoara era destul de bine cunoscutd de acesti domni
de la presd, de domnii de la polilie si de alti domni de aici si de
aiurea care avusesera pldcerea prieteniei domnisoarei Goldie
Connors. ,Goldie, dinte de aur”, cum i se mai spunea.

.Incintatd de a face cunostin{d"”, imi spuse ea. ,Sper cd nu deran-
jez".
?,Nu, sigur nu! Te rog ia un loc*. Barrett ii oferi un scaun. ,Sint
mihnit din cauza neinfelegerii cu dejunul... Tocmai plecam sd te
cautea

»Ce tot indrugi!® Si Goldie il sdgetd cu cea ce se poate numi ,,0
privire asasind". ,Mi-ai promis cd md vei duce sd facem repeti-
TS e

Surisul lui Barrett deveni cam galben cind se intoarse spre mine
spre a-mi spune: ,Domnisoara Connors ar vrea sd se dedice ca-
rierei teatrale. Cred c& are oarecari posibilitdfi“.

,Oarecari posibilitdti* sdri Goldie. ,Doar mi-ai promis. Mi-ai spus
¢¥-mi vei da un rol bun, un rol memorabil, un rol pe nume... a
da. .. Ofelia !*. 6 fniar

#Sigur c¢d da", Barrett ii prinse mina. ,Dar aici nu-i nici momen-
tul si nici locul pentru...*.

«Ai face mai bine sd-mi fixezi data si locul! M-am sdturat de
toate promisiunile tale. Ai inteles?...". Nu stiam cam ce trebuia
sd inteleagd Barrett, dar din parte-mi eu am inteles cd e timpul
sd plec. Md ridicai si-mi luai rdmas bun: ,V& rog sa md scuzatli.
Sint asteptat la redactie. Mulfumesc din inimd pentru acest inter-
Il

»Sint dezolat cd-trebuie sd plecafi®, spuse Barrett, perfect fericit
de plecarea mea. ,Sint sigur cd vefi scrie un articol interesant®.
.Unul l-am scris. Urmé&torul depinde de redactorul sef. Cititi zia-
rul®:

Am scris articolul punind accent pe importanta pe care Barrett o
ds realititii rolului. ,Barrett me promite pe Broadway adevaratul
Hamlet®, era titlul articolului meu, dar redactorul sef interveni.
,Bitrina doamnd Mac Culloughs, asta e!”, spuse el. $Si scrise un
nou titlu: ,Doammna Myron Culoughs finanfeaza aparifia lui Bar-
rett pe Broadway“.

Acesta fu titlul tipdrit in ziar asa cd Barrett il putu citi. N-a fost
singurul cititor cdci articolul fdcu o adeviratd senzatie. Intotdea-
una doamna Mac Culloughs fdcea senzafia la Chicago.

.Ti-am spus-o!", imi zise incintat redactorul sef. ,Acesta-i unghiul
din care trebuie privit faptul. Am auzit cd miine Barrett isi ter-
ming seria de spectacole la Chicago. Rdmine sd joace o sdptami-
nd la Milwukee si apoi pleacd la New-York. Vreau sd continui
seria de articole, consemnind toate planurile pe care le are pen-
tru debutul sdu pe Broadway. Incearcd sd afli cum a facut-o pe
bitrina doamnd sd accepte finanfarea. Afld toate amdnuntele”.
Murdéria resedintei de vard a lui Barrett md uimi. Era o pensiune
pentru oamenii de teatru, in nordul orasului. Cu siguranta ! cd
Barrett era in mare lipsd de bani cind se hotdri sd locuiascd aici,
iar situatia sa nu se putea imbundtd{i decit in urma intilnirii cu
doamna Mac Culloughs. Despre am#nuntele acestei intilniri vro-
jam s scriu. Dar n-am scris. Fiindcd nu am aflat nici un amdnunt,
fiindcd nu am pétruns decit pe un culoar pind in fata usii sale.

URCA LA VOLAN,

Nu era un loc ideal pentru oprire: o bund parte a drumului se
afla in reparatie si nu era nici un parapet pe marginea soselei
care cobora brusc in prdpastie. Dar urgenta era extremd si Sherry
opri prompt. : Vot
Clarul de luni scdlda peisajul intr-o incintdtoare lumind, insa
George n-o putea admira pentru cd suferea {inindu-se cu mina de
un panou ldsat acolo sd semnaleze ripa periculoasa.

Frumusetfile naturii nu mai existau nici pentru sotia sa, cdci T
timp ce-l1 observa pe George, plind de dezgust, isi dddu seama ca,
foarte usor, George ar putea fi aruncat in golul ripei. y
Dind ascultare impulsului, pardsi masina si-l impinse brusc si cu
fortd. Cu o exclamafie de groaznicd surprizd, George trecu peste
bordurd si dispdru.

Nu se vedea farul nici unei masini, nici urcind nici coborind;
socotind ¢d nu are de ce sd se teamd, Sherry se gindi, spre si-
qurantd, sd afle ce s-a intimplat cu George. Cu oarecare prudentd
se apropie de bordurd si privi. Da, el era acolo, si pozifia in care
se afla, deasupra stincilor luminate de lund, nu-i 1ds§ nici o in-
doiald asupra succesului gestului sdu. Nu avusese in cale nici o
tufd, nici o ramurd care sd-i incetineze cdderes de la inadllimea
celor saizeci de metri. Cum moartea trebuie sd fi fost instantanee,
Sherry nu incercd nici un regret, cdutind sd-si reaminteascda unele
din faptele care au fdcut ca soful ei sd-si merite pe deplin soarta...

in

Sarah, sora lui Sherry, servi incd un ceai detectivului Rourke.

— In concluzie, puteti sd-mi puneti cit mai multe intrebédri, sin-
teti de la politie, iar eu voi incerca sd rdspund cit mai limpede,
dar zdu, nu vdd la ce ar putea sd foloseascd cele ce v-am povestit.
— Incercdm sd& gdsim un oarecare mobil, replicd sergentul. Cind
dai de un mobil, enigma se dezleagd de la sine. N-am descoperit

Din casd se auzeau voci.

Vocea lui Goldie graseind: ,Ce farsd mai vrei sd-mi joci?z Am
Am citit ziarele, Stiu toate proiectele tale cu New-York-ul. De mine
nu-{i pasd zicindu-mi cd nu se gdseste de lucru, cd nu poti sd-mi
gdsesti un angajament®.
»Vroiam sa-fi fac o surprizd”,
Barrett.

»Sigur, o surprizd! Plecai fdrd s& lasi o adresd. Asta-i surpriza,
sa pleci cu bédfrina doamnd pentru a vd trdi romania...".

.Te rog nu amesteca numele ei in aceastd poveste”.

Risul lui Goldie izbucni ascutit, eu de afard putind sd-mi imaginez
reflexele dintelui sdu de aur. ,E infelept ce vrei sd faci: sa nu
amesteci numele ei in aceasti poveste, pentru ca eu sd nu fiu la
curent si ea si nu stie nimic. Ei bine, tin sd-{i spun un lucru
domnule Richard Hamlet Barrett! Mi-ai promis un rol in piesd, e
timpul sd mi-l1 dai!®. Vocea lui Barrett incercd sd linisteascd lu-
crurile : ,Goldie, tu nu inlelegi, e Broadway, e visul viefii mele.
Am asteptat atitia ani! Nu-mi pot lua riscul de a avea o parte-
nerd fdara experientd..."

+Bine, atunci vei risca alte lucruri! Risti de a md vedea plecind
de aici direct la doamna ta pentru a-i explica tot ce-i intre tine
si mine®,

waoldie: . 2t

+Miine dimineatd cind vei pdrdsi orasul, voi pleca cu tine, avind
in mind un contract pentru rolul meu pe Broadway. Ai inteles,
asta-i totul 1,

»Bine. Foarte bine ! Ai cistigat! Vei avea un rol!*.

.Dar nu un rol de figurafie. Vreau un rol bun, un rol adevdrat, un
rol memorabil. . ."
»Un rol memorabil.
i chpin

E tot ce-am auzit si tot ce-am mai stiut despre Barrett in urmd-
toarele cinci zile inaintea plecdrii sale. Intr-o dupd amiazd, pro-
prietéreasa pensiunii ddrdpdnate simti, printre obisnuitele miro-
suri de mucegai ce inundau culoarul, un alt miros pédtrunzdtor ca-
re-o conduse pind la usa camerei in care locuise Barrett. Des-
chizind usa zéri intr-un colf al patului cufdrasul vechi a

rdspunse vocea alterata a  lui

I1 vei avea! Iti dau cuvintul meu de onoa-

Tug
Barrett ldsat acolo la plecare. Il bdgase sub pat dar proprietéreasQf,

il trase afard si-l1 deschise.

Ceea ce vdzu in el o fdcu sd alerge inspdimintatd la primul post
de politie.

Ceea ce vdzu politia aflardm din telescriptoarele redacliei noastre,
asa cd alergai pind la pensiune. Aici am putut vedea cu ochii mei
continutul cufdrului: corpul decapitat al unei femei. Capul nu era
acolo.

Ofiterul de politie md privi. Numele
Emmett. Ne intilnisem de multe ori.
,Cum s-au petrecut faptele 2¢, intrebd el.
[ le-am spus.

Nu mi-am sfirsit povestirea decit in drum spre gard si el isi ter-
mind intrebdrile cind ne urcardm in trenul de opt seara spre
Milwoukee.

.Nebun”, murmura Emmett.
un asemenea lucru®.

»Da, e nebun cu adevédrat, nebun clinic”, incuviintai. ,E mai mult
decit nebunie. Se adauga metoda cu care a lucrat. S& nu uitdm ca
il astepta sansa cea mare pe care a dorit-o atita timp. Nu-si pu-
tea permite riscul nici unui esec. Deci aceastd frici combinatd cu
un moment de nebunie a dat..."

«Da, ar putea sd fie si asta” spuse Emmett. ,Dar cum putem s-o
dovedim 2. . .“
Intrebarea rdmase
Era zece seara,
taxi.

»La teatrul Davidson. Repede !*.

Fired cd era zece si un sfert cind taxiul se opri pe alee in fata
intrdrii artistilor, zece si doud zeci cind dupd traversarea unui culoar
am ajuns in culise de unde se vedea scena.

Spectacolul incepuse la opt si un sfert si atentia sdlii pline se in-
drepta spre inceputul actului V. Scena se petrecea in
cimitir : un mormint deschis, cei doi clauni, Horatio si Hamlet :
un Hamlet infldcdrat, cu ochi strdlucitori, cu obrajii colorati de-
febrd si cu o voce gravd si puternicd. Pentru moment nu l-au re-
cunoscut pe Richard Barrett in acest rol. Intr-atit izbutise sd dea
fiintd personajului: era intr-adevar Prinful Danemarcei si era ne-
bun, cu adevérat nebun. .
Primul Claun ii dadu craniul scos
Hamlet il ridicd spre lumind.
»Sdrmane Yorick ! L-am cunoscut, Horatio...“

Craniul se rostogoli incet in miinile sale si luminile rampei fdcura
sd-i lumineze maxilarele, unde sus, in stinga, strdlucea un dinte
de aur. ..

Era sfirsitul.

sdu era Emmett, Gordon

+Numai un om nebun poate sa faca

in suspensie cdci trenul sosea la Milwoukee.

din mormintul deschis si

pe o noapte destul de friguroasd. Strigai dupéd urx\\

~
Emmett avea in fafd asasinul si dovada vinovdtiei sale. Dar eu?%?

Fu vdzusem cea mai memorabild interpretare a unui rol din

Hamlet : cea a lui Goldie. . .

DRAGA...

incd mobilul plauzibil si sperdm cd ceea ce ne veti relata ne va
pune pe un drum bun.

— V-am mai spus. Se certau mereu.

— Da, ne-afi spus. Dar acest lucru nu ldmureste faptele. Care era
subiectul obisnuit a certurilor 2

— Oh, toate erau bune! Se certau din te miri ce. In fiecare
zi pentru un motiv oarecare, iar duminica de doud ori mai mult.
Dacd ea spunea cd va fi frumos, el ii replica cd va ploua, prilej
de a incepe certurile. ..

— Stranie afacere, comentd sergentul Rourke. M-as mulfumi foarte

bine sd o calific accident de circulatie sau dubl¥ sinucidere si sd |

o consider inchisd, dacd as putea sd infeleg cum au ficut pentrus*

a iesi din masind in timp ce aceasta cddea. Masina s-a sfarimat Y=

de stinci mult mai jos decit ei, asta fdra indoiald.

Sergentul se ridicd si-gi puse chipiul.

— Bine, vd pdrdsesc, dar voi mai trece pe-aici, dacd vd veti aduce
aminte de unele lucruri, n-aveii decit sd mi le spuneti.

— Apropo de masing, intervine Sarah, iatd incd unul din subiectele
certurilor. Mai ales cind era vorba de lectiile de conducere pe
care i le dddea. Chiar in dimineata zilei groaznice, s-au Cer-
tat ca birjarii din cauza manevrei pe care ea nu izbutea si §i-0
bage in cap. ..

— Si despre ce manevrd era vorba, -dacd i si intiti
m i , dacd vreti si v- intifi
mtrgbd se_rgenaul Rourke, indreptindu-se spre usa. o Tl
— Da, ‘'mi se pare... s i % : o
neva ;:are se ]i)a da Slé' kil Eon Cind el Lagnic Ca
madcar o di;té inuvailatciia‘l"bun AT L si-si aminteascd
ey sd tragd frina de min& cind magina stafio-

Traducere si prezentare de
FLORIN GHEUCA
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