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flori de sange, culese pe campia
mortei, le-am legat in cununa si le depun
pe morméantul bunului meu dascal:

loan h. Caragiale.
Cluj, la 10 iunie n. 1916.

Emil Isac.






R asfoind Testamentul nou.

Dumnezeule, te-am uitat de atatea ori!
Si n-a fost vina mea. Viata este valtoarea
in care te fTnneci, dacd nu ai credintd n
puterea bratelor si a sufletului. Daca nu te
chiama un cantec, daca nu te Tnaltd o raza
de soare si daca nu te cutremuri de fiorul
unui codru — dacd gura cautd patimase o
altd gura ca sa stinga Tintr-o sarutare
idealul unei vieti ntregi, ce viitor te poate
asteptd?.... Dumnezeule, pe tine trebuie sa
te regadsesc in melodia tineretii mele, n
plansul marilor si in suspinul unui ciocarlii,
tu esti plutirea luminei albastre pe ceriu, tu
estistanca Tmpietrita de vesnicie, tu esti sangele
meu, tu esti furtuna ce spargi talazuri, tu
esti leaganul ce adormi copilasul si tu esti
primavara, ce trezesti din amortiald firea.
Si te-am uitat de atatea oril.... Valtoarea
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m-a dus, betia profand m-a adormit, si de
dragul unei femei, ori de dorul unui vis am
uitat cd deasupra mea si supt mine, Th mine
si in toti, Tn lume si in moarte, in viata si
vesnicie, tu stai totdeauna si traesti in veci,
viata ta e moartea mea si glasul tau este
tacerea mea din mormant — Dumnezeule,
tu m-di trimes ca sa aduc din lumi departate
0 viata, pe care sa ti-o dau Tnapoi si tu
ma vei trimite mai departe. Poate voi fi un
val pe oceanul nervos si pe mine va pluti
réavasul cuiva, care se va Tnneca — poate voi
creste ca braduil pe crestetul unui munte
sima va frange trasnetul... Poate voi straluci
in aurul unei stele si ma vor privi cu ochean
lumestii — ori poate, Dumnezeule, dupa
ce ma vei chema inapoi, vei Tintreba: ce-ai
facut pe lume ? Avut-ai dusmani si muritu-
ti-a logodnica parasita, blestem a curs in ur-
ma ta ca puhoiul, ori flori au aruncat dupa
tine copiii ? Si poate, Dumnezeule, eu numai
cu lacramile mele voi dovedi cd am fost bun,
ca am iubit pe toti, ca am vrut sa ma
iubeasca toti, Dumnezeule....

6



Clacad.
hui Cosbuc.

Sapte fete torc din fuior, sapte fete
plang.

Batranul scripcar isi sdrangdneste stru-
nele, cdci vantul urla la feresti.

Si sapte fete torc din fuior si firul 1l
deapana din suflet. Si firul este tot mai negru
si lacrimile se leagd in salba.

Batranul scripcar canta din strune,
caci vantul urld la feresti.

Au fost sapte fldcai rumeni, inima lor
curatd, ochii frumosi, parul ca pana cor-
bului, dintii ca margelele.

Si plugul fugea sub ména lor si doina
li-o goneau ciocéarlii si brazda pe care-au
arat-o, Tncercuia o lume.

Au fost sapte flacai si sapte lesuri
s’au facut si nimeni nu i-a sarutat, caci
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corbii satui au zdcut pe inima lor si ciocul
corbilor i-a Tndragit.

Si sapte fuioare sbarndie si sapte fete
plang.

Si batranul scripcar arunca lemnul
sunator si-si Tngroapa fata hohotind Tn mani....

Firul se tese din suflete, sapte fete
torc, toatd noaptea torc.

Si palide le afld zorile, caci firul nu
se mai sfarseste.



Orbii

De céate ori vad Tnaintea mea un orb,
totdeauna Tmi aduc aminte cd el nu ma
vede. Orice i-as face ar ramanea rece —
sa-l mustru ori sa-i zambesc cu zambet
dispretuitor, lui nu i s’ar schimba privirea.
— El nu mai vede nici: fata, nici lumea, nici
soare; nu se mai sperie de privirea sfarsita
a mortului, caci fintdia mirare a noului
ndscut nu-1 Tnveselegtf.

* *

Soldatii orbi.

li vad Tnaintea mea si as vrea sd-o
fmprumut fiecaruia privirea mea: du-te si
cauta-{i fericirea, du-te acasa la mama ta
alba si o saruta, du-te la logodnica ta in
poiana sunatoare Si numarati sarutarile
tale pe stelele cerului...

Si-ilvdd inaintea mea neputinciosi. Li se
dilatda narile cdaci simt fiorii primaverii, pu-
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terile adormite Tsi trimet solii lor: vanturile
sunt parfumate si flori si cantece si soare
Ndgadueste primavara si soldatii orbi, cu fata
ifmbujorata si Tnldcramata fsi ridicd la soare
bratele: oh, vesnica lumina da-ne Tnapoi
prisosul tdu, arunca-ne o raza din vesnicia
ta, cu care sa reaflam lumea, pe care ne-a
Tnchis-o cu cheia tdcerii taina. Lumea pentru
noi este o gradina neagrda, Tn care auzim
bucuria altora — simtim, cd alfii se iubesc
— i pentru noi toate toate sunt Tntunecate,
pentru totdeauna....

*
* *

Un soldat orb.

li prind ména si simt din cinstea
caldurii ei, cd este Roman.

— Frate si tu esti Roméan?

isi ridica ochii morti la mine si intreabd
cu glas stins:

— Si tu esi orb?

li mint cdci nu vreau sa ldacrimeze:

— Da orb si eu.
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Si atunci se arunca in bratele mele
imi cautd pieptul cu pieptul lui, Tmi pipaeste
mana, bratele, fruntea si zice plangand:

— Noi niciodata nu vom mai vedea!
Si- i spui Tncet ca sa nu ne auda nimeni:

— Mai bine cd nu vedem lumea. Nu
vom vedea pdacatele ei, nici durerile, nici
mormintele. Nici fete de dusman, nici tun,
nici puscarie, nici sange. Nu vom avea nici
dimineata, nici noapte — viata noastra va
fi neagrd dar numai ana.. Vom vedea numai
0 lume care nu va avea bucurii rosii, nici
Tntelesuri, nici viclenii — vom simti viata
si cu sufletul vom trdi-o.

— Nu plange draga.

— Nu plange.

— Am pierdut lumea, dar ne-am re-
gasit sufletul:

— Nu vom mai vedea vieata, dar vom
simti-o. Ti vom simti adancile-i povete si
frumoasele-i intelepciuni.

Si ne Tmbratisem, caci suntem Romani.

Si vad cd orbul nu ma vede. li vad
durerea si neputinta. (Doamne, sa-I apuce
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flacdrile ori potopul ar ramanea tot atat de
rece, ca daca i-as aprinde un chibrit) si
soldatul orb Tsi ascunde in méni fata si
plange cu hohot.

Plange.

il las sa plangd. Sfant este izvorul
ce rasare din adancul sufletului....

Insereaza.

Un opait sa aprindein ungherul spitalului
ca o credintd Tntr’un suflet.

Soldatul orb priveste tacut Tn amurg,
ca par’ca ar cduta pe cineva.

Buzele Iui se misca ritmic si ca o
rugaciune ies cuvintele:

— Numai odatd, numai odatd sa-mi
vad copilul, apoi nu mi-ar pdsa viata intreaga
sa fie noapte.

Si ochii lui morti privesc ca doud
diamante negre. Si razele mor rosii pe fe-
restrele spitalului.



fantana.

Holdele ruginite — ceriul albastru —
vintul rece.

Compania paseste obosita.

Trimbita nu sund, cdci ar rdspunde
tunurile....

Tram... Tram... Tram... Se aude ca un
balciu al s&ngelui, pasul nostru.

In fruntea companiei sa duce ofiterul
purtand Tn mana stindartul.

Panglica ticolora falfae, ca un semn
al biruintei.

In ochii flacdilor zarea oboselii — ah,
cunoaste-veti vre-odata voi, pe care va
umbreste palmierul si care jucati zi si noapte
poker, cuvantul acesta: oboseald?

Iti ard tadmplele, te mustra sangele,
ti se usucd buzele. Ai vrea sa-ti ridici in
slavd méanile ca sd& blestemi ceva bun ori
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rdu, ai vrea sa scrasnesti din dinti, caci
duci parca toti mortii in trup — si nu poti.

Nu poti.

Oboseala te face neputincios — numai
in ochii tdi arde puterea, ochii. Ochii Tn care
arde oboseala, sunt jeratec aprins cu ura,
cadldura lor ameninta...

Veneam obositi pe campie.

Si din toate partile se auziau fluerand
gloantele Fi... i. i..fau.. fau... fau... Si parca
nu purtam frica.

*

Pentru noi gloantele n’ar fi insemnat
mai mult decadt o moarte — si moartea o
cunoastem din fata rece a camarazilor tacuti..
Céand vedeam soldati, mortjiznici odatd nu-mi
aduceam altceva aminte, de cat cd in ochii
stinsi, Tn fruntea rece, in parul pieptdnat de
vesnicie : sunt eu.

Si eu si tu, si toti céti ne ducem si

venim — putem zacea tdcuti, somnul nostru
nu lar turbura nici granatele, nici fluerul
trenului, comanda militareasca — si stiind

toate aceste, ploaia gloantelor nu ne infricosa.
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Cadeti, cddeti, cdci sunteti trimise —
si dacd n’ati avea tinta sa loviti- n noi,
poate nici n’ar fi rasboiu.

Tram... Tram... Tram...

— losif n’ai apa?

— Petre n’ai nici tu?

— Dar tu, loane?

Nici eu, nici tu, nici ceilalti.

Un nor ar putea pluti din géandurile
noastre pe cer.

Pe buze ne fuge dorul: oh, apd. De
cate ori te-am vazut méaruntd Tn ochii ma-
mei noastre — de céteori te-am vadzut: mare,
oh, apa, apa.

Tu sfant isvor, care isvoresti din taina
si care ai menirea de-a te intoarce in soare,
ca sa cazi iardsi la pamant...

— losif nai apa? Numai un picur.
Par’cd ne simteam flacdri, pe care le-ar
putea stange picur de apa.

Si in pasii nostri s& duceau par’cd
toti mortii.

Oh, apd, apa, de de nu poti resari in
drumul nostru, cu valuri vesele sa speli din
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noi durerea — sa ne jucam cu sunetul tau,
sa ni se inmoaie pdrul, fata si inima in
tine, sa ne stingi blestemul rasboiului: setea.

Tram... Tram... Tram...

Noi suntem turma mortei si ne
carmueste blestemul. Din codru va iesi
poate stafia mormintelor si ne va rade fn
fata:

— Apa3, vreti apa, soldati? Beti lacramile
mamelor voastre.

Si albastrd se ducea compania pe
campia ruginita.

*

Si cum ne ducem fincet pe drum,
Tncet, sa nu ne audd dusmanul — din gura
unui soldat, a shurat un strigat ca o ciocarlie
din colivie:

— Fantana !

— Fantana. Striga losif.

— Fantand. Striga Petre.

— Fantand! Fantand! Strigau feciorii.
Si ochii se facura moi de apa, oh, lacramile
sunt apa sufletului.
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Fantana statea fnaintea noastra ca o
fecioara Tnaintea altarului.

Zaplazul rosu, cu margini verzi — si
in fundul lui: apa.

Galeata Tncepu sa umble.

Si din mand in méana trecea cofita.
Si baduse, ce par’ca si-ar bea soartea Tntr'o
dusca losif si Petre si toti ceilalti, pe care
fi cheama: soldat.

...Holdele ruginite — cerul albastru —
vantul rece.

Compania pare mai vesela.

Trimbita nu suna.

Tram... Tram...

Unui soldat 7i vine Tn minte sd-si ia
ramas bun dela fantdnd. Oh, doar apa ei
sfantd, ne-a dat vieatd noud !

Si se duce Tnapoi la fantand Romaénul
si ingenunchiaza. Priveste Tn fundul fantanei,
la apda — dar se gandeste, Tn sus la Dum-
nezeu.

isi face cruce.

Si ochii tuturora sunt uzi.»



?ocul-pédinea-somnul.

Cand nu bubue tunurile si gura pustei
amuteste, flacaii se aduna n jurul focului,
painea calda, painea dulce de suferinta este
scoasa din straita si Tncepe:

— A fost odata.

— A fost odatd o lume bund, cu
orase albastre, cu primavara frumoasa si cu
oameni fericiti — a fost odatd viata, care
curgea in vad de aur — a fost odata cantec
si iubire si floare si femee — a fost odatd
un vis: lume buna.

Si cand soldatii isi aduc aminte de
lumea trecutd, in ochii lor lacrimile sunt
tot mai dese, panea le pare amara si 1n
foc privind cautd somnul: oh, aduceti Tnapoi
lumea moartd, cu dragostile si durerile ei.

A fost odata...
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Focul. Altfel palpae ca in soba lo-
godnicei noastre — afard, pe campul
de luptd. Fldcarile focului par limbi de
ruginda, care spun cu graiul lor trecator;
soldati pentru voi acuma eu sant vieata —
eu fac din voi morti tdcuti ori visdtori, cu-
vintele mele Tntrd Tn sanul vostru rebegit ca
reginele n biserica, voi ma ascultati cu
evlavie...

Si ardea focul, pocneau crengile uscate..
Flacarile zugraveau pe fete suferinta: sol-
datii sedeau Tmprejurul focului blagoslovin-
du-i caldura, oh, Doamne de ce nu-i lumea
intreagd un camin, 1in jurul caruia sa-si
incdlzeasca trupul obgsit omenirea ?

Painea... Inteles-ai vre-o data fiorul
painei ? Qernut-ai in nopti flamand si
cdutat-ai, cu degetele amortite o bucata de
paine? Oh, nu.. Voi care cunoasteti pdinea
din vitrinele brutdriilor si  pentru cari
painea inseamnda un leu dat servitorului,
ca sa vi-o aduca — voi, care pdinea o0 dati
cailor si cateilor vostri — puteti Tntelege ca

- 19 -



pentru o bucatd de paine sa jertfeste mai
mult decadt pentru castigarea unui premiu
la concursul Academiei ?... Puteti voi Tntelege,
care cunoasteti pdinea din viersuri banale,
ce Tnseamna a da Tn rasboi paine calda si
dulce soldatului, care nu poate avea nici
inimd, nici ochi, nici creer, care este numai
0 baioneta cugetatoare ?-0, sa vedeti, cum
am vazut eu bucuria soldatilor, cand li se
aducea pe front pdinea! Fetele se Tnmuiau
de lacrimi — Tn paine era dospita dragostea
de casd, Tn mirosul graului vorbea vatra
parasita, dumbrdvile sunatoare de poezie,
izvoarele, plaiurile — in pdinea era dulcea
viata de acasd. Si poate de aceasta, nici 0
farimdtura de paine nu cadea din mana

soldatilor — aci pe campul de luptd nu
sunt porumbei, care sa ciuguleasca din
palmd miezurile — aci pasdrile sunt ale

caldului: corbii, corbii pandesc.

O, paine! Sa pot as dospi Tn péinea
soldatilor sufletul meu — O, Hristos, acuma
te Tnteleg, cat de sfant si Dumnezeu ai fost,
jertfindu-ti viata pentru pldmddeala péinei.
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O, péaine! Tu esti viata — fii dulce, tot mai
dulce, celor ce te doresc.

Veneam dintr'o luptd crancena, pe care
nu voi uita-o nici odata.

Ah, omul!

Nu, fiara.

Racnetele si Sangele ! Ochii care mor!
Si zadpada. Fetele negre de praf de pusca.
Mortii obositi.

Si ne ducem sub pamant, caci viata
noastrd este de sobol.

Sub paméant nu este bal, nici auditii
muzicale, nici inamici literari.

Sub pamant nu este nici foyer de teatru,
nici amantd pretioasd, nici prieteni galanti.

Sub pdamént nu ne asteaptd decéat
somnul. Oh, somnule! Tu esti printul din
poveste, care ne duci cu tine din durere
in uitare — tu ne deschizi poarta parfumata
a fantesiei, radacina soarelui in pamant, sa
vedem Tngeri si trambita lor de argint sa
sune, sa Tngenunchidam 1in fata tronului de
aur, din care mana Intelepciunei si a Vesni-
ciei imparte raul si bunul...
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Si Tn somn am regasit tot ce razhboiul
mi-a dus.

Eram iarasi Tn bratele tale, tu fata pe
care te-a smuls din bratele mele porunca si
chiemarea Tmparatului. Am regasit in somn,
tot ce-am ldsat acasa: mama dragd, de ce
esti atat de palidd si de ce ma cauti in
nopti tarzii, cu luménaiea in méana? Tata,
tu ai Tmbatranit de cand nu te am vdzut
— i toate, toate le-am regasit poleite cu
albastrul visului : in cerdac aceleasi flori
care se mird de luna alba, aceiasi apa in
rau, Tn care-si scalda tineretea un flacdu —
rasboiul, rdsboiul Tn visul meu a Tncetat sa
clocoteasca, in vis nu mai eram soldat, ci
eram visdtorul de odinioara.

»Somnule, crai drag, cand vii pe la
soldatii nostri, du-i pe bietii cu caleasca
ta de catifea acasda du-i acasa la mama,
la sotie, la copil... fiecaruia, somnule, crai
bogat, Tmparte-i din darurile tale bogate:
amintirea, trecutul, iubirea... Fa-i sa simta
in vis, soldatii, bietii soldati, cd o jumatate
din viata lor este aceasi ca mai dinainte:
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nu sunt tunuri, nici morti, nici grivite, nici
rdcnete, nici rane ce dor — numai: hora
si plaiu albastru si casa fericita si cantec
si primdvard si gradu fnalt in care cantd
pitpalacul. .

Foc... péine.., somn...



bauta u Stefan.

Preotul aprinse luminarea si Tncepu sa
citeasca din vieata sfintilor. Tn sobd moc-
nea focul si flacdrile albastrue vopseau
cercuri de tristetd Tn unghere. Preoteasa
adormise si rasuflarea ei cu abur cald se
auzia tot mai linistita — ciaslovul strdlu-
cea parasit si opatiul de sub icoana Maicei
Preciste palpdia ca o credinta aprinsa in-
tr'un suflet de ateu ... Noaptea colinda
la feresti si Tn horn fluerd vifornita, arbo-
rii suierau afard biciuiti de vant si se scu-
turau ferestrile . . .

— Ce vifornita ... T1si gandea pr
tul si Tn sufletul lui veded lumea de afard .. .
Zapada troened drumurile, o, si atatia Tsi
proptesc suferinta pe puscd, suna tunuri
si se ucid oamenii, sulitele nu iarta si ploua
plumbul, sénge, tot sange . . .
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Luméandrile pe masa picurau lacrimi
de sdau pe sfesnic si preotul atata fitilul cu
unghia, cartea sfantd erda umeda de lacra-
mile mosneagului si Tn ele se micsora par’ca
suferinta lumei Tntregi. Preotul stinse o lu-
manare si apuca sfesnicul cellalt si se duse
la patul preotesei:

Se duse Tncet, cu pasii marunti, la un
scrin  verde de mucegaiul vremei, des-
chise un sertar si scoase din fund lduta lui
Stefan.

Stefan a murit si lauta i-a ramas muta
ca gura lui, strunele erau amortite si arcu-
sul zdcea mort langa ldutd — degetele au
rebegit, doina s’a urcat Tn ceriu, si nicio-
datd, niciodatd nu va mai cantd Stefan din
lduta.

— Niciodatd nu va mai canta.

Si soptind cuvintele, preotul simtise
ca Tn suflet i-se trezeste un mort si-lI Tm-
brdtoseaza: tata draga.

O, Stefan. Erd frumos si Tn ochii lui
ardea bunatate, si Tn parul lui era piepta-
nat rostul vietii o, serile de Maiu, 1n
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care plangea la lund lduta si ascultau doina:
el si preoteasa ... O, in nopti de iarnd
pe vremea asta, Stefan le cantda din doina
si vantul asculta afard la fereastrd doina
vrajitda si o duced Tn codrii batrani

Lauta. Ldauta . . .

Acum a ramas orfand si niciodata n’o
sa mai plangd, n'o sa mai rada . .. Cdci
lauta stia plange si stia canta, caci pe strune
fuged sufletul lui Stefan . . .

Apuca batranul preot lauta, o sterse
de colb si o sarutd. Sarutd pe strune fata
lui Stefan, in lemnul tacut simtise caldura
degetelor albe, cari zac Tnghetate de rictu-

sul mortei
*
* *

Preoteasa dormea §i in vis, zimbise.
Si preotul lua Tn brate, ca pe un co-
pil bland lauta, si se duse Tn odaia de ala-

turi
Noaptea, cand adormise preoteasa, sco-

tea din sertar lauta si o duced cu sine, 0
mangaia, 1i vorbea, o Tntrebd, 1i sdruta stru-
nele ca par’cd ar fi vrut s& cheme Tnapoi
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glasul rdtacit Tntre stele — o aseza langa
dansul Tn pat, si adormea cu lauta Tn
brate ...

Preotul duse lauta Tn odaia lui. Tsi
facu rugaciunea si se culca. Lduta o ase-
zase n pat, ca pe un bolnav obosit, isi
facti cruce si adormi

Si Stefan coborT din stele si apuca
lauta Tn mani si unse cu rasinda arcusul si
incepeau sa plangd strunele:

— Tata dragd, m’a ucis cineva, ca-
ruia niciodatd nu i-am gresit.

— Tatd dragd, n zori, a sunat goarna
si au Tnceput sa bubue tunurile si mii de
glasuri au ragusit.

— Si ochii au Tnceput sa ardad de urd
si bratele au Tnceput sa gatue, si pumnii
se Tnclestau pe suliti [si in fata mea a venit
un strain, caruia niciodata nu i-am facut
rau, si pumnul lui tare, m’a izbit la pa-
mant. Si mi-a shierat Tn urechi cuvantul
mortei si am Tnteles cd nu vrea sd ma ierte,
caci nu i-am gresit niciodata, si sulita lui a
fugit prin pieptul meu. Si mi-a tasnit san-
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gele si fata mi s’a facut rosie de sange
si curgea din mine céldura ... Si sim-
team cd ma& duc tot mai departe de
satul meu, Tmi murea de-arandul mama,
Maria, nu mai auziam glasul tau tata si nu
mai suna clopotul bisericei albastre, Ar-
dealule, Ardealule! ... Si cel ce m’a ucis
prived la mine si ranjed satul, cd m’a in-
vins si sdngele meu curgea mereu, oh, curgi,
curgi sange, caci ma doare, oh, tot mai
tare curgi sange, — si ... m’a ucis

— Tata draga m’a ucis

Si Stefan aruncad arcusul, strunele nu
mai gemeau, lemnul erd mort. Si ca o soapta,
se urca sufletul lui Stefan catre stele si dis-
paruse Tn argintul noptei.

Preotul se trezi tremurand.

W
Noaptea era alba si rasuflarea preo-
tesei o auzid din odaia de alaturi. Tn sobad
taciunii, ca ochii rosii ai suferintei, Tsi
inchideau pleoapele.
Ornicul de pe parete ticania somnoros,
zdpada lumina afara ca o campie de cimitir.
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Se ridica din pat preotul si apuca
lauta cu grai blastdmat, 7i franse fruntea si
pocnea lemnul. Rupse arcusul si arunca la-
uta n foc.

Flacarile adormite se treziau din ta-
ciuni si trosnea vioi lemnul pe jaratec —
se luminau ungherele si rasina topitd avea
mirosul priveghiului, preotul privea in fo-
cul sobei cum arde lduta si-si ascunse fata
in mani si hohotea de plans

Pe preoteasa o trezi din somn plan-
sul si se duse la preot, 7l saruta pe fata
si-i mangdid parul nins de vreme, lacra-
mile ei pornira cu ale mosneagului

Blanda Tntreba preoteasa:

— De ce plangi?

Si preotul Tngénd sughitand de plans:

— Lauta . . . Lauta lui §$tefan
Am aruncat-o in foc . .. Caci mi-au spus
strunele el cum I-a ucis ... Sangele lui ...
L’au ucis . . .



Si Tn soba se mistui focul, de pe pa-
rete numai icoana Maicei Precise palide
mai lumina si o sted singuratica arded pe
ceriu parcda mai luminoasa decat cele-
lalte



Cei dintai fulgi de zapada...

hui luliu Fflaniu.

9 nu este o strofa din versul unui
licean, care se cufunda in noianul redactional.

Si nu se infiripa cuvintele de pe buzele
unei artiste in fata unui auditoriu delicat.

Cei dintai fulgi de zdapada...

Cu cata durere Tngéana sufletul nostru:
zapada.

Un fulg, Tnseamna o bucata din eterna
virginitate ce se leaga de trdinicia pamatului
seducator — un fulg, este solul, unui lung
si crud somn, ce despoaie arbori si fereca
in nemiscare valuri, imbraca piscul de munte
in mantaua alba si in luciul Tnghetului albas-
tru face s& colinde razele de soare cdutand
addpost pe ferestile bisericutei din rdzoare...

Au cdazut cei dintdi fulgi de zapada,
florile mortii, fluturii iernei sboarda in jurul
colibelor si Tn fata iconostasului mamele si
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orfanele se fac tot mai palide: zapada
acoperi-vei tu pe acel, ce-si pazeste viata
cu sulitd Tn vizuini, zdpadd, troeni-vei
mormantul celui iubit, care nu mai vine
nicodatd acasa?
Ardealul se va face alb.
larna Tl Tmbraca Tn tacere si neaua,
iarna va vopsi pe Carpatii visatori smaltul
virgin al noptilor de Decemvrie — pe vetre
vor arde flacari albastre, Tn cari se mistuie
speranta noastra a tuturor. Pe turla biserici
se va aseza pasarea durerei si de ciocul
ei atinse clopotele vor suna triste, padurile
carunte, apele adormite, satele tacute, toate,
toate vor spune cd iarna-i sositd... Cei dintai
fulgi de zdpadd... Altadata risetul strengaresc
al copiilor aduna Tn bulgdari fluturii sglobii,
sburau obuzele de jucarii deasupra surei
popei, saniile erau scoase din sopron si
fuioardle Tncepeau sa suere la clacd, altadata
cei dintai fulgi de zapada faceau pe gospodar
sa-si numere crestele de pe mestergrinda
si vesele, sbharndiau rotile la morarita tanara,
n O, iarnd, pentru Ardeal altddata nu insemnai
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decat inceperea basmului cu lleana Coséan-
zeana spus de atatea ori cu ochii straluci-
tori de bunicul bland, altddatd primii fulgii
de zdpada scuturau din somn pe *Mama
Padurii ca sd& aduca nepotilor nuci aurite
si. nuelusd si miei de land si margelei
suratelor si flacdilor saga si multe si mii
de povesti, Ardealule, iarna ti-se inchideau
portile si ti se desfdcea sufletul si trdiai
si rasuflai din dansul...

Cei dintai fulgi de zapada.

Si fiecare fulg Tnseamnd astdzi un
ardelean... O, cum ni i-a resfirat uraganul
sortii!... Unul si pandeste soartea pe malurile
Siretului, altul pe coastele Alpilor, unul
ascultd baunadnd marea pe tarmii rosii ai
Belgiei, altul vorbeste cu luna pe pustele
Siberiei... Ardealul astdzi nu mai este Ardealul
asteptator de basmii, Ardealul nu mai canta
si nici nu se aduna la claca, Ardealul nu
mai are nunti si horile nu se Tnsira si nu
umbld din ménd Tn mana floarea de busuioc
vestezitd pe crucifix.. Cei dintdi fulgi de
zapada ce sboarda la fereastra noastra, sunt
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fluturii mortii, oh, atadta s’au dus si atata
s’au oprit in depadrtare, sub ceriu strein, in
pamant strein... Cei dintai fulgi de zapada
sunt poate sufletele lor, scoboara din slava,
ca sa moara acasa pe glia Ardealului,

cei dantadi fulgi sunt poate sufletele lor
micsorate si au venit sa ne albeascd du-
rerea.

Ardealule, Ardealule, frumosule — tu
toteauna ai fost frumos si fara haina alba
a zapezii ai fost virgin. In arbori tai crestea
seva bunda a credintei, si florile noastre
aveau miros vrgjit... In doina noastra canta
vesnicia prinsa Tn sunet trecdtor si totdeauna
ai fost bun si bland si curat. Vezi si astazi,
cand ti s’au smuls de pe san podoabele
si-{i picura sangele tatele, vezi si astazi,
cand muschii tdi Tsi prada belsugul n streini
— tu ai rdmas tdcut si esti rdbdator. Si
nu blestemi soarele, ce te pardseste ca sa-
ti trimeatda nopti de vijelie — si nu pléangi,
esti trist, dar nute arati umilit Tn suferinta,
caci prea bine stii Ardealule, cd tu esti
nestematd Tn coroana lumei, ce vei straluci
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totdeauna, tu esti iubit de Dumnezeu si
el nu te va lasa pradda mortii si noptii, vor
veni acasad si cei vii si cei morti, cei vii
cu cantece, cei morti in cantecele ciocérliilor,
in florile primaverii, pe aripile fluturilor,
in umbra norilor — wveni-va iar hora si
doina si nunta, veni-vor toti, cati s’au dus,
caci nu este somn mai dulce decat in
morméntul tau — si cei dintdi fulgi de
zdpada ce au venit, iatd vin ca se spue, ca
toate vin Tnapoi...

Cadeti, cadeti fulgi albi. Si acoperiti
Ardealul, Acoperiti-! acoperiti-ii mormintele
Si luna va rasdri, sa stea paza albei noastre
parasiri.

Fulgi albi... Cadeti.

35 - 2%



Hai Sa mure... hai la mure...

Pe vremea aceasta, pe strazile Clujului
rasunau chemdrile Motilor nostri: hai la
mure, hai la murel... Aduceau Tn corfe de
tipandus roadele bogate ale codrilor parfu-
mati si  copitele caluselului mocanesc
aruncau scantei pe pardoseala. ,,Hai la mure,
hai la mure“.

Motii erau Tnalti ca braduii, fata lor
aramie stralucea de bunatate; cu dintji lor
albi n’au muscat niciodata Tn marul pacatului
si In parul lor era pieptanata linistea munti-
lor. O, de chemarea lor se cutremurau pa-
latele baronilor si se deschideau portile si
norodul cumpdra cu arginti grei povara
caluseilor. ,Hai la mure, — hai la mure*.

Si vd astept Tnzddar sa veniti pe strazi.
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Motilor, bradui de munte, pe voi va
culcat cineva. Murele au rdmas neculese
in codri si Tn vizuini Tsi doarme satul somnul
ursul. Motilor, ciubarari, pescari, ciresari,
mdmulari, curelari, strugari, voi, cei mai
intelepti si cei mai buni Romaéani, voi, cari
va fintoarteti din America bogatd ca sa
muriti Tn sardcia colibei voastre, o, voi, pe-a
caror plute mi-a fugit tineretaJ[(Sebesyle,
ce mai faci?...) o, voi, pe care va asteptam
de atdtea-ori Tn zilele tineretii ca s& aduceti
visine, cirese si mure si fluier si pastrav
si floare de lipan si cantece de lotri si
tdmaie de brad, o, voi, cari ati fost pentru
mine fantazia si eroismul, fagaduiala bar-
batiei si energia admiratd — O, unde sunteti?

»,Hai la mure... hai la mure../' Nu
se mai aude pe strazi. Poezia codrului e
imbrédcatd in uniformd, Motul este soldat,
si unde-i copilaria noastra?...
— O, Motilor dragi!
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De ueti ueni acasa...

hui flgarbiceanu.

De veti veni acasa fratilor, romanasi-
lor, v vom astepta cu flori. $i in bratele
noastre va vom strdnge la san si nu va mirati
dacd vor curge lacrami de bucurie.

De veti veni acasd, poate nici nu va
vom recunoaste, cdci am uitat fata voastra
de cand nu v-am vazut, si am uitat privirea
voastra si zambetul vostru, caci v-ati dus
de mult.. De cand v-ati dus Tn curte a
crescut balaria si neghina bantuie Tn grau
si plugurile au ruginit si in unghere sunt
aruncate ldutele si sdcurile, cantecile si
implinirile. De c&nd v-ati dus soarele e
parcd mai rece si lacramile sunt tot mai
fierbinti si vantul e parca blestemul cuiva,
scutura plopii desnadajduiti.

Mai frate, de cand te-ai dus, Marioara
poartd ndframa neagrd pe cap si nu mai
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sarutd flori rosii si a uitat hora si sta
ziua si noaptea la portitd si plange si
asteapta. Mai frate, de-ai sti cum te asteaptd
si cat plange, ai chiema toate ciocarliile
lumei si le-ai trimete sda-o mangae, ori poate
ti-ai apleca capul pe pusca si ai plange,
ai tot plange. Mai frate, de cand te-ai dus,
ti-a murit tatdl si mama ta duce cununi
nu numai pentru dansul, ci si pentru tine
la mormant — si toate, toate s-au schimbat
de cénd te-ai dus.

In carciuma nu-si sdranganeste scripca
tiganul si nu sbhoard cupa peste masa, nu-s
vicleniii de fldcdu si uneltiri de fecioara.
In biserica poporul de copii priveste prin
lacrami la poporul de vaduve si cat de
trist este Hristos | De la fantani fetele duc
apa si scapa lacrdmi Tn galeatd si nu mai
tine isonul viata. Si, palide-s toate fetele
si suparati foarte mosnegii si Tnzadar stie
ravasi dascdlul, nu mai vine nici-o carte de
la cel mult asteptat.

Mai frate, s’a schimbat lumea ca mus-
tul rau si nu-i dulce viata. Tn paine sa
dospeste durerea si vai, cobeste toatd noaptea
buhna. Mai frate, de cand te-ai dus fecioarele
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nu mai aduna fragi, cdci cui li-ar aduna?...
si ’'n crdng nu mai suna cantarea dragostei
din gura lor.

Mai frate, de cand te-ai dus, viata
e blestematd si clipele ei sant grele ca
ciocanul si nu mai trec, caci tot lovesc.
Mai frate, de cand esti catana si te-ai dus
in rédzboi, inimile s-au Tnchis ca portile
batrane Tncuiate de moarte si poate, gurile
au uitat se cénte, ochii se rada, sufletul sa
creada.

..De vei veni acasd, ostas, obosit,
ostas Tnsangerat, ostas chinuit, sa nu te miri
cd nu te vor Tntdmpina zimbete. De vei
veni acasa, vei afla atatea schimbari. Si
vei afla streine flori, ce nu maéinile tale le-
au sadit — i plugul amortit, batatura
napadita de cucutd, sopronul gol si ochii
plini de lacrami.

Dar vino totusi acasa, caci fetele sa
vor Tnsenina ca soarele dupa ploi, si manile
vor Tnvdta sa Tmbratoseze, gurile sa sarute,
ochii se zimbeasca peste plans. Vino acasa
cat de curadnd ostas obosit, ostas Tnsangerat,
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ostas chinuit, si veniti cu totii acasa bland
si bun popor roman.

Si dacd nu vor putea multi sd revind,
dacd pe multi i-a prins mreaja mormantului
— sa nu credeti ca dansii nu se vor intoarce.
Cu totii revin in Ardeal sd-si doarm& somnul
vesnic. Vor veni pe aripi de ciocarlie ; in
picuri de ploaie sd vor strecura din ceriu
unde au urcat; vor reveni pe valurile Mura-
sului, cdci nu e mort cel ce-a murit. Doar
nu numai o viatd i s-a dat celui ce s&a
stins, romanul are sapte vieti si dacd pierde
una, Tl asteaptd alta mai bogatd, mai mare,
mai fericita.

De veti veni acasa fratilor, roménasi-
lor, vd& vom astepta cu flori. Si vd vom
strange la san si vd vom recunoaste din
zimbet prin suflet. $i va tasni un nou isvor
din inima mamelor: bucuria ca v-am regasit.
Si noui céntece vor suna si nou dangét
de clopot va va méangaia si se va insira o
hora lungad si din voi, care va intoarceti
si din cei, ce au remas pentru totdeauna
in pamant strein.

De vetj veni acasa...



Lin plug ruginit am wuazut.

Un plug ruginit am vazut in batatura.
Statea tacut si obosit. Rotile-i Tncinse 1n
noroi, fierul tocit si plugul pleostit: unde-i
cel ce Ta cirmuit, cel ce si-a arat brazda
credintei Tn scirtlitul lui, unde-i doina, care
ra purtat si unde-s mfinele ce l-au dus?
Plugul stdtea tacut si obosit.

— Avut-a ochii albastri si plete balaie,
frunte de zdpada si buze ca fraga cel ce te
ducea plugule ? O, cata rugaciune sa pus
pentru truda si izbanda rotilor tale, o, céate
lacrami si zimbete au svicnit in brazda ta
neagra, o, plugule, plugule al cui ai fost?

— Si stda tacut si obosit plugul n
bataturd, corbii coboard pe el si rugina Tl
roade. Rotile-i nu se Tnvartesc, fieru-i nu
sd aprinde, doina nu~l trezeste. Si nu sund
pocnet de biciu si nu hduleste flacaul...
O, plugule al cui ai fost?
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\ — Cine te-a dus, cine te-a muncit,
Ane s’a bucurat de brazda ta?

\  Si noaptea, c&nd Ilumea doarme i
colibele tac, din negurda, din mormant vine
cineva acasd si apuca fierul si Tnjugd boii
si W&, tot ard. Si toatd noaptea ard si
sciriteiaza plugul si brazda se Tugeste, tot se
lungeste, Si brazda duce in cimitir,
i; | — Un plug ruginit...



Hristos si soldatul.

Soldatul sta Tn paza si prived la stele:

— O, stelele, sunt curate ca ochii de
fecioard si nu cunosc rasboiul.

Stelele priveau n jos si-si spuneau triste:

— Ce soldat obosit si frumos!

Si stelele Tsi sdrutau argintul lor pe
pe fruntea soldatului si sentinela se facu
frumoasd ca o amintire. Baioneta i stralu-
ced in ntunerec ca un semn de durere —
din vai se ridica adancul parfum al fragi-
lor si plansul isvoarelor rasuna ca un clo-
pot de aur. Dinspre apus se auzeau ragu-
site urletele tunului si de cate-ori auzea
cate-un durduity soldatul T(?i faceda cruce.

Ochii sufletului i-se deschisera mari
si vazii n noaptea albd o fantoma.

— Mario ! ofta soldatul si Tn privire
i-se aprinse focul durerei. Tu Tnzadar astepti
la portita.
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— inzadar astepti fa port’ta, sunt
soldat si nu pot veni. Mario, plangi mult ?
Nu plange! Tn curdnd ma voi Tntoaice si-ti
oi lega din florile cele mai frumoase cu-

ind si prin fluerul meu va canta durerea
td de-acum.
Mario, nu plénge.

Soldatul isi stransese la inima pusca,
singura lui prietenda Tn noaptea alba:

— Tu esti acum ocrotirea mea §i tu
trebuie sda-mi aperi vieata, caci sunt dator
sa i-0 duc Tnnapoi! Ma asteapta la por-
tita . . . Ma asteapta.

— Niciodata nu te-oiu pdrasi. O, Ma-
rio, sa te pot revedea numai pentru-o clipa.
Sa aud Tnfiripandu-se cuvantul pe buzele
tale! ., . Mario, ce faci tu pe vremea asta ?

Soldatul se Tnneca par’ca Tn potopul
de géanduri.

— Mario, sd pardsesc locul de veghe ?
Sa fug in bratele-ti ? . . . Doar casuta as-
cunsa intre plopi este atat de departe. Doua
nopti si doud zile m’au dus rotile. Portita ..«

— Mario.
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Sufletul i-se Tnchise Tintrun cuvéant./

Din vai se auzed latratul vioi al tunului/

— Atata sange! Sange ... Tot sange

Soldatul Tsi aduced aminte de mortii
albi ai campului de luptd negru. Tsi adu-
cea aminte de Tnfratirea mortei — dusman
langd dusman, zdceau langd olaltd. Dupdce
s’au ucis, zimbetul lor din urma i-a infra-
tit .. . Soldatul 7si aduced aminte de plu-
gul mortei, care arda brazde umede de la-
crami si sange -+ si-si aduced aminte de
croncanitul corbilor, ce se incalzeau pe no-
ianul de sange. Si mirosul florilor mortei . ..

— Mario, Mario, de voiu muri, cu la-
cramile tale sa speli fata mea si manile
mele.

Si tunurile bubuiau tot mai tare.

Stelele se faceau tot mai palide si se
legdnau 1n vesnicie, ele, sufletele eterne..

Soldatul Tsi strinse la inima pusca i
soptea:

— Apara-ma, apara-ma. Nu lasa sa
ma sfdsie cdteii mortei. Maria ma asteapta.
Nu ldsd sd cad
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\ — Mario

\ Si Tn fata soldatului stdtea un barbat
imbrdacat in togd alba, 1n ochii Ilui se
oglindd ceriul primdverei si Tn mani tinea
o ramurda de maslin. Si soldatul Tntreba
trdmurédnd pe strdin:

— Ce wvreai si de unde vii? Pasii
tdi nu i-am auzit si nu te-am vazut nicio-
datd, dar simt, ca te cunosc. In ochii tai
rdde durerea mamei mele si ramura de
mé&slin ce-o tii Tn mand a Tnvins arma
mea. Si zimbetul tdu este atdt de curat,
Tncat as vrea sa-ti sarut manile. De unde vii ?

Hristos raspunse incet:

— N’am nume si sunt vesnic céaldtor.
Oamenii spun ca am murit pentru dansii.
Sunt mort, dar traiesc si tuturora as vrea
sa fac bine. Am venit sa-ti stau Tntraju-
tor

— Cum vreai tu sa-mi ajuti, strdine,
doar nu poti! Dorinta mea este mai Tnaltd
ca un munte si mai lungd ca un réu.
Mario
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— Stiu — zise Hristos si zimbetuv

lui resari — vei vedea-o. Da-mi pusca ta
si voi std Tn locul tdu. Du-te, cdaci te as-
teapta la portita. /

— De unde stii ? Tintreba soldatei.
Hristos nu raspunse.

Soldatul zise desnddajduit:

— Strdine, tu nu stii cat de departe~i
Maria. Chiar dacd ai stda paza in locul meu,
n’as putea-o revedea. Tu nu stii, ca doua
nopti si doua zile au fugit rotile, pan m’au
adus aici ? . . .

— i totus vei vedea-o ! Cdci vei urcd
pe caleasca dorului. Si Tnaintea soldatului
statea o caleasca neagrda, pe a carei capra
stdtea un Tnger si Tngerul tinea fréanele
smeilor, pe cari Ti Tndrepta Tn sbor cu un
crin.

Soldatul Tncepu sa tremure. Ceatd al-
bastra, deasa se lasa Tn fata lui — si nu
mai auzea durduitul tunului. Luna ardea
ca argint aprins pe candela noptii — si
primdvara Tsi Tnalta ca o rugaciune, parfu-
mul.
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Hristos lua pusca dela soldat si-o
puse pe umar si zise Tncet:

— Du-te si saruta pe frunte pe lo-
godnica ta si vino Tnapoi...

Si ingerul 7i ficu semn se urce 1in
caleasca dorului.

Smeii Tncepurda sda se nelinisteasca,
Tngerul 1i lovi peste aripi cu crinul si ea-
leasca porni, ridicAnd Tn slavd pe soldat.

Hristos stdted cu pusca pe umar si
prived Tn ceriu.

Cadleasca dorului sa avanta tot mai
sus si Tngerul ca&rmuia smeii cu crinul.
Hristos surfse:

— S’au Tintalnit. Acum o sdruta pe
Maria. Maria plange si soldatul 1l sterge
lacrdmile cu fata. Suna clopotele si cantece
se ridica in slava.

— S’au despartit. Soldatul a urcat
in cdleasca dorului si shoara Tnapoi. Tngerul
pazeste cu crinul smeii...

Caleasca erd iar in fata sentinelei.

Soldatul scobori din cdleasca si cazu
in genunchi :
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a facut din copil orfan si din mireasd si
mama vaduva. $i graiul tunului a vestit
pe lume: urd si sange, pdcat si durere.

— Si cand oamenii iar sa vor
din tunuri se vor turna iara clopote.

Si Isus va scobori din Tnaltime si vor
ingenunchia noroadele: si sufletul celor ucisi
de tun se va ridica Tn ceriu Tn dangatul
clopotelor: iubiti-va si nu va ucideci oameni-
lor. Nu mai turnati tunuri din clopote.

iub



Doamna ITSatiida.

Am un prieten, cum poate niciodata
nam avut Nu este ministru si nu-i profesor
universitar. Dar par’cd are legaturd mai
intima cu moartea si vesnicia : este cioclu.

L-am cunoscut, cAnd mi-am inmorman-
tat iubirea Tn o fatd palidd, care cantd in
nopti tarzii céntarea lunei....

Si de atunci cioclul mi s’a facut prieten.
L-am rugat frumos cand a sdpat groapa
iubitei mele, sa-i sape groapa adanca si
dupa inmorméantare, l-am rugat sa-i faca
mormant curat, sd sddeasca flori si se ude
florile, cand lacramile mele ar uita sa le ude.

Cioclule™ tu m-ai inteles si mi-ai in-
teles durerea. Tu te miri, cd Tn ciinitrul
tdu caut musafirii albi — Tn tdcerea pa-
mantului virgin regasesc ceeace am pierdut:
sufletul.

—53-



murit logodnicul ori tatdl Tn luptd si de
atunci cautd mormintele sihastre ? Impodo-
bestejmormintele cu flori, pentruca pe ea nici-
odata n’a daruit-o viata cu florile rosii ale
bucuriei?

Si cand s’a apropiat de mine i-am
facut temene:

Doamna, am auzit ca iubesti mortii
si le aduci flori...

Femeea Tsi ascunse Tn buchet fata si
méanile Ti tremurau.

Dintr'odatd, ca dintr’un sipot, 1i izbucni
plansul si stringdndu-mi manile imi spunea:

Flori, flori! Cesdle aduc? numai flori
le pot aduce. Le-as aduce viata sd pot,
cdci s’au dus nevinovati — s’au dus ucisi.
Au fost buni si au trebuit se piard. Atatea...
mii... tineri.

*

Doamna Matilda aduce flori in fiecare
zi si cautd mormintele pardsite ale soldati-
lor. Cu cat este mai parasit un mormant,
cu atat se face mai bogat de flori...
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Cimitirul Tntregeste plin de flori —
albe, flori rosii, flori albastre. Crini, trandafiri,
liliaci, tuberoze, garoafe, catifelute... Si tot
multe flori, caci tot mai multe morminte
pardsite — si trenul negru aduce mereu
morti albi.

Doamna Matilda nu oboseste.

O, dragosta cui, ori blestemul cui, vrea
sa-l uite? De cine vrea sa-si aduca aminte
— aducandu-si aminte de moarte? Poate
si logodnicul ei zace uitat Tntr’'un cimitir si
poate'o inima de femee 1i poartda si ei flori
pe pamant — inimile se cunosc si-si trimet
soapta pe aripi de wvultur, in freamat de
codru, pe valurile raului...

*

Si cioclul — prietenul meu — fintr’o
seara sapa o groapa adanca — lacrimile lui
svacneau pe sapa.

Cand Il-am Tintrebat’ cui sapa groapa
adancd, imi raspunse ahtind:

— Doamna Matilda! O, mortii ei
mortii ei* o sa fie uitati. N’o sa le mai
poarte flori nimenea.
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Si aiurat 1l intrebai pe cioclu:

— Nu sti de ce-a murit?

Batranul cioclu Tmi privea Tn ochi cu
privarea care spune rostul vietii:

— Sireaca 1l A vrut sa-si aduca aminte
de cei uitati si 0 sa uite si pe eal

tdnd nu mda vede nimenea, duc flori
in cimitir...

Doamnd Matilda, ti-am adus flori. Flori
albe, flori rosii, flori albastre...

Trandafri, garoafe, tuberoze, catifelute.
Si ti le astern pe mormént si ma géndesc
la viata: ai fost o enigma si in mormantul
tdu zace o poveste, pe care a povestit-o
soartea.

Doamna Matilda.
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Ciocéarlia si corbul.
Tie — Getta.

In faptul diminetii ciocarlia incepu sa
cante. Céantarea ei tremurd in azurul lumi-
nos si vietuitoarele ascultau fermecate me-
lodiile vrdjite. Ciocarlia lauda pe Dumnezeu
in cantarea ei si sfanta erd Tnduiosarea pa-
serei maestre, si razele de soare legau cu-
nuna pe ciocul ciocarliei.

Pe-un arbore, ascultd ironic corbul
cantarea ciocarliei si-si spunea:

— Canta, canta nebuno, dar sa nu crezi
cd oamenii pretuiesc céantarea ta. Putin 1i
intereseaza pe dansii trilurile tale si te--ar
goni cu pietre fecioarele, daca le-ai canta.

Si batranul corb Tsi scarpina ochiul,
caci 1l iritd un picur de sange.

— O, — croncdnead vesel corbul —
niciodatd n-am fost atat de satul ca acum.
De altadata trebuia sa sbor zile si nopti,
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pand ce gaseam vre-o bu:atica de carne
— si acum, matele im plesnesc de mistu-
irea buna.

Ciocarlia sfarsi cantecul si sburda pe
arbore. Corbul o apostrofa zicand:

— Ei, clntereatd neobositd, tu nu vrei
sa Tntelegi, cd Tmpardtia ta s’a sfarsit? Nu
sti ca oamenii nu mai iubesc glasul tau,
caci eu le cant zile si nopti Tntregi ?

Ciocarlia raspunse tremurand:

— Adevérat c& oamenii se ucid i
nu-i mai Tnduioseaza plansul meu, dar nu-
mai rasboinicii nu pot suferi glasul meu...

— Ra&sboinicii? — Se Tnnecd de ras
corbul. — Dar ceilalti oameni asculta evla-
viosi cantarea ta? Te ’'nseli, cantdreatda re-
gind, glasul tdu nu mai are pret...

Tntristata ciocarlie Tsi scuturd aripele,
pe cari nu se mai usucau lacramile va-
duvelor.

Deodat’ din departare, corbul, observa
venind pe drum un soldat. Venea din lupta
si  hainele-i erau sfasiate — mondirul Ti
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erd patat de sange si in ochi 1i ardea fo-
cul durerei.

Corbul zise agitat:

— Vreai sd ne prndem ca& oamenii
nu te mai iubesc?

— Vreai sa te convingi, ca glasul meu
i intereseazd mai mult decéat al tdu? Canta-i
soldatului Tntai tu, si lasda-ma Tn urma sa-i
cant eu si vei observa osebirea Tntre glasul
nostru!...

Si corbul radea Tndestulat, cdci soldatul
venea din lupta crancena. Apropiindu-se
soldatul de arbor, ciocarlia Tncepu sa cénte.
Niciodatd poate n’a cantat atat de frumos,
caci din ea cantd durerea primaverei, duiosia
primaverei, duiosia florilor si duiosia su-
ferintei.

Soldatul se opri sub arbore si ascultd
fericit cantarea, care-i picurd mangaere 1in
suflet — ochii i-se umpleau de lacrami si-si
ridica evlavios privirea Tn ceriu:

— Ciocarlie, pasare maiastra,

Ciocarlie, draga ciocarlie!...
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Tngana Tn Tn extaz soldatul. Ciocarlia
conteni cu cantarea. Soldatul o rugad bland:

— Mai canta, mai canta, canta din
mine spaima si durerea! Ironic spuse corbul:

— Las’ acum sa-i cant eu! S& vezi
cum o sa se bucure de glasul meu.

Si corbul Tncepu sa croncaneasca...
Ciocarlia Tsi sbarli aripile de teama si se
uitd la soldat.

Soldatul apuca o piatrda si arunca in
ramurile arborelui:

— Tnceatd pasdre a mortei, blestem
pe ciocul tdu!

Si corbul sburd rusinat.

lar ciocarlia Tncepu sa cante de nou
— cantd primdvara in glasul ei si soldatul
cdzu Tn genunchi si hohotea de pléans, caci
in cantarea ciocarliei i-se ridica sufletul n
ceriu...
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Doctorul Sandru.

Iritr'o colibd langa un pardias de munte
zaceau patru raniti.
Doctorul Sandru m’a rugat sa stau langa
ei si sa-i ncurajez.
Curaj, curaj, camarazi, a muri nu
este lucru mare; mai mare lucru e sa traesti.

Raspunde cu clipirea ochilor un greu
ranit:

— E foarte greu sa traesti.

Rasufla neputincios un altul:

E foarte greu sa mori...

Si am raspunde cu Stotii, Tntr’'un cor
ca sa se scuture muntii si sa se auda gla-
sul nostru Tn cer:

— Vrem sa traim, vrem sa traim.
Vrem flori, cantare, dragoste, caci suntem
tineri! Vrem viatd, nu mormant.
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Si Tntra doctorul Sandru si se face
pace Tn coliba.

Pe-o laita zace un soldat si plange.
Plange cu hohot, repede ca par’ca s’ar teme
cd nu-i va ramanea timp ca sa-si planga
viata, — si lacrimile lui svancnesc in um-
bra ca boabe de lumina.

— Nu plénge frate, 11 mange doctorul
Sandru si glasul lui curat porneste din su-
flet — soldatul recunoaste pe doctor, i
strAnge mainile parca ar vrea sd culeagd
cdldura din ele, dintii lui cldntdnesc si aiu-
reaza pe jumadtate:

Domnule... Doctor.. Irina..., cu doi co-
pii. Doi copii...

Si doua plansuri plang din el - plang
0 sutda de plansuri n el.

Parul valvatai, ochii tulburi, fata alba
ca creta.

Doctorul Sandru Tmi sopteste Tn urechi:

— Va muri.

*

Pe colibd a coborat din mister Tnge-

rul mortei si trambita lui suna.
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— Vino Tnapoi caporal losif Sglinbea,
in cer, vei sedea pe canapea de aur, vei
avea lulea de argint in gura, vei manca
paine coaptd cu soare Si vopsitd cu sange,
cu sangele tau losif Sglinbea, vino Tnapoi
in Tmpdardtia maritului Tmpérat al lumei si
al cerului, si suna trambita Tngerului mortei
si soldatul zdmbeste peste lacrimi:

— Lulea de argint... Viu, viu.., Dum-
nezeu... Dumnezeu.

Si doctorul Tm sopteste tot mai cald
in urechi:

— Aiureaza.

Ceiaialti trei soldati privesc speriati
la camaradul lor, cdci le pare atat de strdin
— un soldat al mortei face exercitiul, si
trdmbita mortei sund mereu.

Ca un fulg se stinge viata.

Ochii se Tnchid si rasuflarea Tinceatd
— pe fruntea asudatd e stampila mortei.

Este atdt de frumos losif Sglinbea,

Tncat doctorul 1l Tmpodobeste cu crengi de
brad, 1l spald, 1l rade, il Tmbracd, petele de
— 65 - 3
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sange i-Te sterge de pe fata — si toate
aceste le face,noaptea, la lumina lunei si a
unei gogoloi de sau.

Si cade Tn genunchi doctoiul Sandru.

Si se roaga pentru cel ce sa dus.

Si-i pune cruce pe san.

Si std noaptea pazd si nu doarme nici
un moment si nu se misca de langa mort —
iar ceilalti trei soldati dorm linistiti.

Si departe suna tunurile.

Si doctorul Sandru zice Tncet:

— O, nu cumva sa cada un obuz |

bietul mort...
Doctorul Sandru 1l temea pe mort de
obuz — viata lui nu erd atdt de pretioasa

ca linistea unui mort.

Si cadnd au sosit surorile albaste ale
Diminetei, ca sa vopseasca pe feresti Ilu-
mina — doctorul Sandru seded neclintit pe
un scaun.

Cu un ’ochiu pandea pe cel mort —
cu celalt ochiu privea la soldatii adormiti
si tunurile bubuiau, ca uriase lovituri de
inima.
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iar cand s*a facut dimineatd, doctorul
Sandru a luat Tn brate pe soldatul mort,
gingas ca pe un copil i-a sdapat o groapa
si I-a Tnmormantat.

Pe morméant i-a pus o creangd de
brad — si pe creanga de brad si-a sarutat
amintirea, poate, cand nu l-am vazut a var-
sat cateva lacrimi pe pamantul tdcut.

*

Si astfel face de sapte luni in fiecare
zi si noapte doctorul Sandru.
Céci este doctor si este Roman.



Croii nostrii, Regimentul 50.

Vicemaresalul H5fer, atat de avar in
daruirea epitetelor, secundantul sefului sta-
tului major Conrad, a trimis o telegrama
la ministerul de razboi, care pe noi Tran-
silvanenii ne-a entusiasmat cum nu se poate
mai tare.

In telegrama laconicd se spune ca la
cucerirea lvangorodului Roméanii din Alba
lulia, care constituesc regimentul 50, s’au
distins ca nici unul dintre regimentele
austria.ce.

Dupa opt asalturi Romanii au cucerit
patru transee betonate si ce Tnseamnd aceasta
i va explica fiecdrui cetitor ai acestor ran-
duri un ofiter amic al sdu.

Se spune ca numai Tn razboiul ruso-
japonez se mai Tntamplase ca infanteria sa
fie Tn stare a cuceri transee betonate, dar
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recordul 7l poartd totus Romanii, caci japo-
nezii Tn lupta dela Ciusima n’au putut cu-
ceri decat trei transee, dar dintre aceste
numai doud au fost betonate.

In urma eroismului fard seamadan al
Romaniloc, cetatea cea mare a imperiului
rusesc lwangorodul a cdzut in mainile aus-
triacilor ca un mar copt.

Vitejia Romanilor a trebuit recunos-
cuta. Dupd Tmpdratul german, care daruise
drapelului roméanesc al regimentului 50.
crucea de fier cl. 1si Il va veni Tmparatul
losif si va distinge pe eroii nostri din Alba-
lulia, care Tn razboiul acesta au uimit Eu-
ropa Tntreaga cu o bravurd, pe care teore-
ticianii militari ar declara-o de imposibili-

tate daca nu s’ar fi intamplat.
*

Nu poti sa ramai rece auzind vesti
de aceste. Sa-ti fie sufletul oricat de pasiv
n lupta mare a sdngelui si a istoriei mo-
derne, sa-ti repugneze oricat de tare senti-
mentul umanist barbariei, se deplangi de mii
de ori moartea indvidualitatii — totus, ce-
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tind depesa despre vitejia fratilor tdi, vazand
efectul ei Tn consencintele morale ale zilelor
ce ti sa scurg monoton, vitejia Romanilor
oin Alba-lulia T7ti pare o balada strabuna,
dn campeiu din insas istoria neamului ro-
ménesc, pe care l-a dospit la viitor i
trecut multe suferinte si mult sange si
multe lacrami...

Ai putea sa uimesti lumea astazi fiind
un geniu?... Europa cea batrana s’ar putea
upri mdcar cateva momente la faptele cele.
mai gandioase ale unei singur om?... Sa
vie cineva, care aduce leacul ofticei, ori
fotografiarea prin telegraf, inventia cea mai
desavarsita, pentru cate momente ar opri
nunta sangelui?... Nu, astdzi un om, nu
nseamnd nimic.... Un Vlaicu se sboare din.
Bucuresti in Melbourne, un Eminescu se
scrie versuri, pe care se le simta Tntreaga
omenire ca scurse din suferintele ei, —
un Roman genial, un colos al intelectului
si al artei, n’ar insemna de cat un picur
de parfum Tn marea durerilor... Astadzi, in
epoca fortei, forta o reperesintd massele.
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Miscarea masselor, fermentarea rasselor,
emigrarea popoarelor si schimbarea tarilor —
iatd ceva din ceia ce intereseaza, din ceia
ce spune si ldamureste rostul fiintei or al
nefiintei fiecdrui neam.

»Massele noastre roméanesti din Transil-
vania s’au miscat bine.

O parte a Lembergului este cucerita
prin Romani. Soldatii romani morti Tn Galitia
au deschis cu moartea lor drumurile catrd
Varsovia.

Regimentele transilvane in majoritate
romanesti, si-au Tmplinit datoria cu cinste
si eroism unic in felul sdu, cdci este jertfa
unui viitor frumos...

*

Noi, Transilvdnenii ne bucuram dupa
fiecare veste bund, caci Doamne, de ce sa
nu ne putem bucurd si noi?

In vremuri de aceste Tnzadar am vrea
sd ne bucurdm de poezii si actrice frumoase,
de baluri bogate, de sedintele de aur ale
diferitelor reuniuni — Ardealul nu traeste
in Ardeal, ci Tn Galitia si in Rusia. Ce a
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ramas acasa: femei bdtrane, mosnegi, fete,
copii, orfani si bolnavi nu sunt Ardealul...
Ardealul sunt flacaii Romani, pe care trimbita
i-a chemat de pe munte si din vai, de
langd maluri si dintre stanci, ca sa se in-
siruie in armata noptii. S’au dus, sute, mii,
sute de mii de Roméani 1in luptd mare si
cate portite asteapta in zadar sa le dea ci-
neva la o parte zavorul, cate pluguri s’au
ruginit, cate sape de lemn s’au ars, o,
Doamne, 1Tn oastea mortii multi soldati a
dat neamul nostru de wvultur... Galitie, este
bun pdméantul tdu pentru somnul de tot-
deauna? Grijeste de mortii nostri si da-le
tihna trupului lor obosit — trimete ciocar-
liile tale la mormintele uitate se cénte iubirea
noastra celor ce nici odata nu vor pazi
singurdtatea, privind Tn lund, proptiti pe
toiag de pastor... .

Afost sarbdtoare, sarbatoarea sarbatori-
lor, cand a sosit vestea triumfului romanesc...

Noi nu avem teatru ca sa putem juca
piese eroice siin galerie sa cante tineretul
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extaziat ,Desteapta~te romane"... Ziarele
noastre nu apar in milioane de exemplare,
ca sa putem scoate editii speciale cu fo-
tografia eroilor nostri... Nici bancheturi n’am
putea da, cdci cine se le dea, si cine sd
le mance si sa bea la dansele ?.. N’am
putut sd le trimetem eroilor nostri saci de
aur. La noi bucuria nu s’a putut manifestd
in dimensii uriase: cu iluminatii, cu banchete,
cu conduct cu torte si fanfare, — cu popor
Tnveselit de entusiasm... Nu... Cel mult ma-
mele si mosnegii au plans dupd atatea lac-
rami de suferinta cateva ale bucuriei calde.

Regimentul 50...

In europa Tntreagd numele lui va shura
glorios ca un vultur peste mari. In New-
York si in Paris, in Copenhaga si in Cal-
cutta, Tn Montreal si Tn Rio de laneiro, 1n
intreaga lume, unde se face bilantul rasboiului
si sd constatd scaderi i virtuti, puteri si
sldbiciuni — despe Romanii din Alba-lulia
se va vorbi cu evlavie...
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In comunicatele statelor majoare cu-
cerirea unei transee are deja insemnatatea
unei pagini istorice... Dar cucerirea a lor
patru transee betonate, de-un singur regiment,
cate pagini va merita Tn istoria moderna?

Regimentul 50...

Astazi este numit: ,,Regimentul leilor.”

Si leii acestia sunt Valahii blanzi, care
pazeau oitele si stateau nopti Tntregi, visand
in lund, proptiti pe toroipanul de pastor...

Inima Tti bate mai tare, cand auzi ca
nu ai tai sunt Tnvingii...

Regimentul 50... Patru transee betonate..
Romanii...
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Padurile.

Padurile.

Ah, de cate ori oftaram plimbandu-ne
cu iubita pe cdardrile ei. In paraiasul de
munte sa scalda infinitivul, Tn Zzizaitul de
frunze sa misca parca taina. In plansul
ramurilor de fagi, plangea trecutul Tntreg,
si luna poleind argintul ei pe fata palida
a femeei, Tntr'o privire a ei citeai rostul
vietii. O, pdadurile cu lacurile tdcute, cu
vazduhul cu flori fantastice rosii, Tn care
roseata era mai rosie decdt buzele fin-
dragostitei fete — ah, padurea cu colibele
batrane, din care n nopti de Septembrie sa
auzia fluerul de pastor.

Ah, padurile, padurile, cu cerbii blanzi,
speriati de viatd, cu freamatul foilor si cu
plansul curat al izvoarelor.

Ah, padurile.



Padurile sunt jertfele rasboiului —
fagii, oamenii tdcuti, au cdzut supt lovituri
de sdcuri. Brazii, care findltau cununa lor
verde in tacere — cad morti, ca buchetele
peirei la pamant, isvoarele canta altfel ca
odinioard si sfanta tdcere bisericeascd, pe
care am furat-o si am finchis-o Tn suflet,
s’a spart ca un borcan, de bubuitul tunului

In fapt de seard, soldati raniti fug
printre copaci si-si cautd trecuta sdndtate
in linistea de morméant — zdpada este vopsita
cu pete de sange, urme, urme, tot urme de

luptd — tot sdnge, tot sange, — padurile
au murit si patriarhala lor poezie, cerbit
sunt surghiuniti din ele — padurile suni
moarte.

*

Cate paduri, in care n’a Tntrat inca
pacatul, ca intr’'un san de fatd dorul — zac
violate, virginitatea lor jertfitd pe altarul lui
Marte. Cine va readuce apele curate curse
cu sange, molipsite de ranele mortilor —
cine va readuce fagii cazuti, ca ostasii tre-
cutului ?
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In Carpati, pe a caror coaste n’a urcat
nici odata suflarea omeneascda — padurile
sunt arse si pe cardrile ninse fuge hohotind
moartea, padurile strdbune, pe care le-a
botezat cu roua eternei poezii vremea, as-
cund n sanul lor sdmburele focului: padurile
nu mai sunt paduri, padurile sunt moarte...



La carciuma lui lilos-Petru.

Pe vremea asta cand infloresc merii
si ceriul se scaldd in lac, ma duceam la
carciuma lui Mos-Petru si ma asezam tacut
la 0 masa. Si ldutele sunau si jucd fecior
si flacau, prinzdndu-se de mana, si in ochii
lor se micsord ceriul si in fata lor Tnfloria
primdvara. O, Dumineci linistite, o, cantece
de lauta, o, fete si flacdi, unde sunteti ?

Si Mos-Petru ma asteapta Tn poarta
carciumei si ma asez la o masa. in loc de
lautari in ungher céantd greerii si in loc de
fata joaca pe doua labe un cdtel, si Mos-
Petru Tmi pune vin amar pe masa si mi-1
indulceste cu zimbetul:

— S’au dus! S’au dus! Si hori,
lautari, si fete si flacai ! Am rdmas singuri,
singuri.

Si Mos-Petru se aseaza langa mine.

Si numai acum vad cat de batrana-i
fata lui: in fata lui a ’mbatranit vieata si
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n pletele lui albii noaptea durerilor tacute...
in ochii lui lacramile stralucesc curate si
glasul lui e Tnmuiat de plans :

— S’au dus. Cu totii s’au dus...

— Si spune mos Petre, nu mai rata-
cesc oameni fin carciuma ta? Nu vin mu-
safiri veseli, lovind cu pumnul masa ca sd
le aduci vin ?

— Nu vine nimeni, ziua si noaptea,
nu vine nimeni. $i Tnzadar stau n poartd,
nu mai vine nimeni... Tnainte de céateva
zile, am stat langda dughiand si inima a
‘nceput sa-mi batd repede... Auziam flue-
rand un om. $i flueratul lui strengdresc
sund a chief: o, Intrd si cere vin! Mi-am
gandit. Si cand l-am vazut, inima mi-s’a
facut par’cd de ghiata: erd un cioclu béa-
tran si venid din cimitir. Si voios, caci munca
lui este cu deasd rasplata — Tmi cerii o
ocaua de vin. Si a baut pana dimineata.
Si de atunci, n fiecare seard se aduna in
carciuma mea cioclii si cantd si beau si
chiefuiesc. Si munca lor e cu deasad ras-
platd* si fluerd plugarii mortii — o, cum as
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vrea sa fie flacdii batausi, sa-i apuce de
ceafd si sa-i sboare afara! O, cutn as vrea,
in loc de céntecul lor de mormént, s sune
iar doina proaspata si sd8 vad cutite in loc
sape Tn unghere aruncate.

Mos-Petru conteneste,

in vale a pornit tacerea si samana sa-
méanta maruntd a pacii. Ferestile carciumei
sunt vapsite de sangele soarelui, si-si lea-
gana merii ramurile inflorite. Toaca a ’nce-
put sa sune si gagaesc gastile Tn rau, ro-
tile morii fredond plansul apelor mosnege.

Mos-Petru Tncepe sa tremure si-mi
strdnge maéana:

— lata-i, vin cioclii la chief!

Si Tntra cioclii la carciuma si se aseaza
la masa. Sapele lor, lutoase, aburesc de n-
gropare ...

Si Mos-Petre aduce cupele pline de
vin. Si Tnchind groparii.

Si ma strecor din carciuma, Tn amur-
gul obosit.

— Unde sunteti™”iusijj8t(s|cal»ttinwi
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