

ECRANUL



Anita Page și picioarele ei

Foto M. G. M.

scurți, o jachetă prea strâmtă și un soi de țilindru care-mi domina creștetul.

Nu cunoșteam alt costum, și nici publicul nu mă văzuse vreodată altminteri. În aceste straie îmi obținusem succesul, care mă purtase dela micile cabareture la angajamente mai bune. Costumul acesta îmi inspira atașament și încrederea, pe care o acorzi unui câine bătrân și credincios — unui câine prietenos, care nu mârâie, nici nu mușcă vreodată, ci stă modest în colțul lui când i-o poruncești. — care vine și agită coada, când îl flueri.

Adesea îmi spuneam: De fapt trebuie să fie interesant de văzut, ce se va întâmpla, când nu voi apărea în costumul meu obicinuit... Dar mă temeam. Mă simțeam mai sigur sub această protecție. Totuși nu-mi puteam înăbuși dorința de a încerca odată. În sfârșit veni o seară, când stam în garderoba mea sullenindu-mă, când iată că un prieten care ocupa toaleta alăturată îmi spuse: „Maurice, nu te-ai gândit niciodată, că ai putea să apari pe scenă nu numai ca un clown, ci așa cum ești?“

„Ba da“, recunoscu eu „m'am gândit adesea, dar n'am avut niciodată curajul: știu că acum plac publicului, dar cum aș putea ști dacă i-aș place și altminteri?“

„Se prea poate să ai dreptate, socoti el: „totuș experiența ar fi interesantă“.

Și deodată hotărârea mea fu luată. Și atunci de ce să mai pierd vremea? Mai bine aveam să fac imediat proba, ca să văd dacă rezultatul e bun sau rău.

Aveam în garderoba mea un smoking. Îl îmbrăcai. Mă boii doar

atât cât cere lumina rampei. Mă privii în oglindă, și mi se păru ciudat lucrul, că chipul pe care mi-l reflecta în definitiv de atâta amar de vreme, mă făcea de data asta nervos și agitat.

Bun! Mă sucesc la dreapta, la stânga, și-mi zic: „Îmi trebuie și o pălărie“. Da, dar ce fel de pălărie? Înceai întâi o pălărie moale de păslă, dar arătam, — cum să mă exprim? — prea bine crescut; păream un tânăr corect care se duce cu iubita lui la teatru. În niciun caz însă, n'aveam aerul unui om care intenționează tocmai să apară pe scenă. Mai înceai și o pălărie tare dar asta îmi dădea un aer absurd. Închisei repede ochii, ca să uit chipul ogîndit.

Poate o șapcă?... Șapca o găsiu prea impertinentă, prea comună, și nu prea exista nicio relațune între ea și ținuta de seară. Și astfel se făcu, că înceai în sfârșit și o pălărie de paie — și aceasta îmi plăcu. Se părea că pălăria de paie și smokingul se înțeleg admirabil, și dădeau laolaltă o atmosferă veselă și cordială. Și astfel ne legarăm unul de celălalt și am pășit împreună pe scenă: smokingul, pălăria și eu“.

„În primul moment, fui primit în noua ipostază cu o glacialitate, care mi se păru de rău augur. Nici nu mă recunoscură. Dar, când începu să cânt, cineva din sală strigă: — Chevallier!“

„Abia atunci și-au dat seama că sunt eu; și încet, încet îi câștigai. Mă simțeam parcă mai liber și mai svelt în noua îmbrăcămintă. Curând renunțai, fără lacrimi sentimentale, la sdrențele de clown. Și de atunci, în fiecare seară, în Europa sau în America, apar cu noul tip ce mi-am creat, tipul meu autentic“.

Smokingul, pălăria și eu!

— Debutul profesional mi l'am făcut în calitate de comic-grotesc — povestește Maurice Chevallier — și un șir de ani am activat în această calitate. Asta vrea-să-zică, că fața îmi era acoperită cu platururi albi, că masul mi-l vopseam cu roșu și că ținuta mi-era compusă dintr-o pereche de pantaloni



Foto Paramount

ȘTIRI DIN LUMEA VEDETELOR

Nina Myral, care joacă rolul comic principal din „Coafor de dame“, credea că e predestinată pentru „ingenuă dramatică“. Revuistul Hugues Delorme i-a descoperit personalitatea autentică și i-a dat să joace primul rol de fantezie.

*

Artiștii nu sunt negreșit boemi. Actorul de cinema Pierre Moreno posedă o moșie mare în sudul Franței, pe care o cultivă el însuși, sămănuând și arându-și pământul.

*

Ketty Gallian, care va juca în curând în „Coasta de Azur“ realizată de Roger Capellani după comedia de André Birbeau și Georges Dolley, conducea o casă de mode înainte de a se consacra cinematografului.



Două scene din „Mistigri“, cu Madeleine Renaud și Noel-Noe