
Pentru a treia oard, am reiu7at să-l prim<'sc P<' C'Onfesor. N-am 

nlm_lc să-i spun, n-am poftă "orbesc, 11 voi vedea oricum destul de 

~irn~<I. C~ed . c . e , az iH dle\l moment este sa scap de 9hi-

11!1il, sa ·t .._...,.._~li!'IA ' lui pod!c d\'l'd , Tf'O ie~irc. Am iosl 

sch1mbdl d in _,,.,..,_"'. u l al, ,,1d cerul şi nu-l văd dcc1t pe 

ci. To~tc zll , ... , •• _,, ... ind Pl' iaţa lui declinul culorilor Gdrc 

d~c ZlU<t C:at1.&liili:;J1P111!1)!!:.....{;.l-!k~n i un miinilc sub cap şi a~l<'pl. Nu 

ştm de nt LHlltt11)l~'lţţl•a 1 s1111 <'.'l'rupJt, de condamna\i Id 

~o~rtc c·ar~ll"'l;;,.11-. cahisnml implacabil, sa fi dispărut 

mamte ~C teaicll!II\Ale :•..a.-1'i .. ..1!1111.nll"' CQTdoanclc de dgen\L lmi r<'prOŞdm 

dl~nc~ C'd 11~1 fl,';j~rJ,!1l1U1:s.1m~.at 11\ie povestirilor <·u e.·cc·u\ii. Ar Ir<'· 

b~11. sa ~l' mter14~~ll~ill'\iî~u.na de th ~sliunilc dn'slca. Nu se şlic 

!11Ct~ddla C'C se po D I Id. Cd toată lum<'d, dlist•tn dclri de sc-amci 

1~ fJan•. Dar c.· ist« tsi iur lunari spena!t• pt' Cdrc nu ayusescm 

mc1odat ~ curio1.itat,•,1 a e < o sul!. Po,1tc ca dŞ ii gasit aco!o pon,stiri 

fll {'\'dduri. A ~ ii dii ( ('( I pu 111 tPl r•Hn ( dl r,>ald ~-a oprit, Cd li\ 

ace~slâ (.;rcmc·dilup n 71 tlbilă , l1M<11dul şi noro<:ul, o dc1lc1 mdtdr, dU 

Sl',11Dlu,ll ( 'l'\ a. 0 dl.I! 1,1tru-11 S<'O!i (' ed ('it dSld mi-.ir ii lusl dt• 

ajuns. Inima mca fi fac t r<'siul. .liarclt• ,orbcst adesed despre o 

datorie care se <.·t •in :oe t.iţif. T rebui.'. dup;i ele, s-o pi l!'sli. Udf 

lucrul il<'<'Sla nu im, glnutil i. C<' a C<' conta, l'r,l o posibili lat,, 

d~ c_vadcuc, un rit 1l11i imp,.ic-bil, o curs nebun:t can• 

Sd oten• loc11 ~ ş 'i. S1H:rmi1a , flre~ll', trd s;i fii dohor I la 

un coli de r n• :lll:~Cll , ţ să, ~i cit> un glonte trds Id rl·peze.il..i. 

!)ar gindmdu-1 J ~~.S...IQn- 11 -mi 1m1::duia dC st lux, ma'lin.i p lllCd 

1a1 lllllld Pl' I. IW. 

LI' lu,llă 

insolen t • . C 
tan, u l lllll 

l!HlffiCUlU) 

lusesc l iii 
dr 11 tllll ~ 
l~i pol s ln 
imprN·i~ . c: 
toate a ste 
Totuşi, t•ram 
cicclcle e· 
Lenta 11<· 

1rnteam acn' pla an,aslc1 r·erlilud'ne 
µro o, l i<> ridicol;} 1ntr.• u jutlc, ală 

•a <.>i impcrt11rb<1bild, mr·ep1,1d din 

u se pronunţ 1,i, Fa Hui di sh,lin\d 
,, urc1 'lapl<·spreH•<·e. laplul ,:a Cd 

s se dală d<' n:~le oan1t•ni can• 

.i pc• s .•dlDd unei noţiuni altt d.· 
1a11, sau d1ine1J, mi se pan•a 61 

·tal<'d unt>i astit•I de hotărîri. 

d ' n st•tunda Clnd [us~se luJIJ, 
t alit d,, ,~eriOdSC, c·a ~i prt· · 
drobedm lrupui. 
e o po·resle pe care mam„ 

I m C'UllO~Cul. Tot c·e ştiam 
cc mi spunea mama atunci : 

a bolnav la gindul c-ă st• 
" rsal aproape loala dimi­

m, 111\degeam, era aht 
mdi important (1,•cît o 

a i gurul lucru c-u adt•Vdrdt 

s i :i \ n•odată din această în<.hi­

, .. 1·luţlilt• capitale. Greşeam, C'rt'd, 

....,..._a _ .. ~s•bilildle. Căci Id gindul dc a mă \CdCJ 

liber înlr•,> dlnuneaţ deHemc, !nd :l rătul unui C"nrdon de ag?n\1, de 

part<•a c·e.i.lalt o„rec1 m, la grnclul de d ii spectatorul care ••ine s.i 

va.da, ~i <'art• v,1 puica upoi v:îrsa, ua val de bucurie olravilă mi st• 

urC"a la inim,1. <1r nu crd în\Pl.•pt. c.;re,edm dnd mă lă~am în voia 

an•,lor prcsupu11eri pentru că, în clipa urmillOJrl', 1mi l'rd al1l de 

lllţJrOtilor ele irlg 1nnt ma inc-o\ rigam sub p;i.lură. Clănjăneam din 

ciin\i far;i să u1u pol st pmi, 
Dar, [irc•~I<', nu )>o\i fi toldcatllld n •;,:on.ibil. llm•ori, dt· eXt>lllplu, 

iaceam proi<'d.! d,• l<.'qi. Reforn1am n•girnul p<•dcpsclor. Observasem 

că t'Sen\ialul t•ste si\ dai <"Ondamndlului o şansă. l na singură la mic, 

ar ii de ajuas pentru a ar,wJa lucrurili> bine. A•:a, mi se părea că se 

pui t-a găsi o combinaţie chimic.) cdrei absorh\it• ar ucide pr paC'ienl 

(uindt'dm: pc padc11!} 1n nou.i c-<1111ri din 7CC'l'. El ar ';iii ac·rsl luciru, 

dt'edsla l'Td rondi\ia. CJc i judt•r md bin,, pri\ ind lucrurile cu calm. 

con,latam c, l'cca ce este c! lectuos ln c:h-stium·a ghilotinei, <''lt' c·a 

nu <• ist, ni i o sans , absolut nic. una. ln dcîiniliv, moarlea pd<·in1• 

tulu1 a fost hol.:ir1lc1 o c1atc1 r<'ntru totd auna. Fstc o afdCt're dasală, 

o !'omhlna\it• hin<' hol tr1l<1, 1 n , t oni acc.1 ptal s i asupra căruia nu lllili 

e vorba sa se re, inc1. T)JCil lovitura dă areş, printr-o inhmplarl' <' tr.i• 

ordinară, c luată dl' la cap,11. l>P ace<'a, ct <'a co es te sup.îr;itor, că 

trebuie ,-.1 osinditnl s doreascc1 buna f11nctiont1rc a maşinii. <;pun că 

acrasta t>ste latura deleduo, a. f .st .) aC:e, a rat, 1ntr-un scn , dar, 111 

,111 Sl'ns, eram obliq.-it să rec uno c c, atei c tot s<' relul unei bunt 

or9aniZJri. I.a urma urntc-i, condamnatul o ohliqat sa colaborez<' dm 

punct de ·<'der~ morc1I, E!;tt· inl <'n•sul lui ca totul .~ă meargă struna. 

I\, ai eram obllqut să con lut ca p na alunei c1vust•,cm d spre 

acc•ste chestiuni idf'i ca re nu erau jusl r . Mul( timp am c-u zut - l 

nu ~liu ci cc - că p utru a mNg< la ghilotln tn-buir a t Ut P~ 

uu Ol).i,od, sd urci n,şt c lrept . Cred <, asta N din caut, r volu\•e1 

d " l.i 1789, H<'au sa spm1 din N lll a lol cced ce Dl 1!1" \ t ş1 r 

s. ..ttă l at despre .ic te IU( ruri . Dar mtr o d1mm a , 1111• m tn 111 

d~ o Jt)log rafie pu blicata 111 li r ·u oc<U:la unli l EC'U\ti. r un, to.ir 

ln reali t.i le , maşina era , t ,1ta chiar pe pămml, m clupul c I ui,u 

simplu tlin lumt•, l:ra mult mai mgust.i deot gmdcam. Era ~h-st I d 

ciudat că nu-mi ciădus1 m s~ama de acf'asta mai <.unnd. Maşina acec.i 

de pe clişeu mă h.bisc prin aspectul ci de lucrare de pr~dzie, finisată 

şi slrăludloare. Totdeauna ne facem idri cxagernle des~rc 02ca ce _nll 

cunoaştem. Trebuia ă con lat dimpotriva că toiul e~a ~unplu : ma:i111a 

l' la accJa.,! nivel c·u omtll (·arc mt'rge s pre ea. El o m1tlnc~te a~a cum 

mergi in 111lunpinc1rea unei pcrsOdll , _Şi IUC'ru_l acesta ~ra pliclic-os. 

Urcarea spw şafod, a~censi!1m'a in plm cer, s10l lucru~• d,2 care nu 

se poale ag.i\a imagin \ia. ln timp C'C, to_t c1colo, 111aş1~a zd~o.bc'jte 

lotul: e,tl omont dis ·rel, c:u un pic de ruşmt' şi cu multa pr Cll!e· 

Mai erau două lucruri Ja care ma gindeam tot timpul: zorii z1lel şi 

apelul meu. M:l. l'crtam tolu ·1 5i 1nn•rcnm sa nu mă mai gîndcs<. la 

de. Mă n1tindt>am, prive,1111 cerul, mă /;trădula.m _ sa:,rnl co1~ce1!trcl 

inlt•resul asupra lui. Dacă devcnt•a , crde, era scar.i. PacPam mca un 

t•forl pentru a abate cursul gmdurilor mele. lmi asC'ullam iuima. Nu-mi 

puteam închipui că acest zgomot care mă_ ~nlovăr;'işea d•• -alît~ ~rem_c 

ar 11utea ma.•la vreodata. N-am <1vut mc1odala o adevarata 1mag1• 

na\ie. lncl'rcam lotuşi să-mi reprezint o anumită secundă cind bălaia 

acestei iuimi nu s-ar mai prelungi m capul meu. Dar in zadar. Zorii 

1.ilci sau apelul 11wu 1111-mi dăclt•au pace. fenninc1m prin a-mi spune 

<"ă c·N mdi cuminh- lucru l'ra Sd nu mă mai conslring. 

:;itiam că <'i vin i11 1.ori. D,• îapl, mi-am ocupat nopţile .aşteptind 

ao.-stc wri. Niciodald nu mi-a pi.icul să ilu luai prin surprindere. 

C111d ml Sl' întîmpl, c""a, prcf1 r s;i fiu de ia\ă. De aceea am siir~it 

prin a nu mai ilorml dN· I un pic in timpul zilei ~i. c·it erau nopţile 

de lungi. am aşleplat <11 răbdare Sit se ivească lumina pe geamul 

n·rului. Cel mul qr<·u , , ra ora mcloielnică cmd ştiam că operează ei 

dl' obi<-'<'i. Du]lă n' ln·<•ea mit•zul nopţii, a-:;leptam şi pindcam. Nic:io­

ddlă un•rbca me,1 nu pcrC"epuse ahtca .tgomolc, nu distinsese sunete 

al1t de• slabe. Pot spune, de ulliel, ca într-un anumit ici am avut noroc 

tn !oat, acea tă perioadă, pentru că n-am auzit niciodată paşi. Mama 

spunea ades<;a c,1 nu <"~li nit iodata cu toiul ncnoroC'il. O aprobam in 

1nd1iso.in, cind ecrul l' color,1 şi o nou.i zis<• strecura 111 celula mea. 

Peutru c-â a~ Îl ;mlul lot aşa ele bine auLi paşi şi inimd ,ic ii putut 

~ă-mi sara din J>it•pl. Chiar dacă cea mai u(,oară furişare mă arunca 

la u-,,î, chiar dac• , cn ur"'chra lipita d' lemn, aşl<•ptam pierdui, pină 

c.nd au,.e,1m propria-mi respiraţie, îngro1.it c-o gdseam răguşită şi alH 

de asemânăloare cu horcailul unui c1ine, in cele din urmă inima nu-mi 

sart>d din piept ~i m.ii dştigam dou;izeci şi pdlru de ore. 

In timpul Lilei, era apelul meu. Cred că din id,'ea aceasta am tras 

cel mai mull folos. !mi calculam eJcclele şi o_b\ineam cel mai bun ran• 

dam 'nl din reflecţiile mc,le. Totodcauna iaccam presupunerea cec1 

ma1 rea : c•J apelul m u era respins. "Ei birw, ,·oi !"uri aşadar". _Mai 

dt•nemt• ca al\ii, evidt'nl. Dilr !oala lumea ştie că viaţa nu iace sa fle 

trăită. în iond, nu ignordm c.l pu(in importă dacă mori la treizeci sau 

la şapl<'.\ed de aui ·deoarl'CP, iire)le, m ambele cazuri, alţi bărba\i ~! 
all<' f,,mei "or trăi, ~i aceasta timp de mii de ani. Nimic nu t~ra mat 

limpt•de, la urma unnci. 1ol eu aş muri, arnm sau peste dou;izeci 

de ani. In momentul act'la, ceea ce mă stingherea puţin în raţiona­

menlul meu era aceast/1 z, icnire leribil,t pe cam o simţeam în mine 

la g111dul a dou;;rnci de uni de viaţă în viitor. Dar n-avea,!11 dec.ii s-o 

înăbuş inchipuindu-mi care ar ii gîndurile mele peste douazecl de ani, 

cînd ar trebui totuşi să ajun1r lot acolo. Din moment ce mori, cînd 

şi cum nu importă. Deci (şi greu era să nu pierd din vedere raţiona­

mentele pc care le reprezenta acest „deci"), deci,. trebuiam să accept 

respingerea apelului meu. 
ln act•! momcr.t, ş i num,1i în acel moment aveam, ca să zic aşa, 

dreptul, îmi dădc'am oarec.um permisiunea să abordez a doua ipoteză: 

că eram gra1iaL Era supărator că trebuia să potolesc năvala acestui 

clan al singelui şi al conului care-mi înţepa ochii cu o bucurie nebă­

nuită. Trebuia să mă străduiesc să reduc acest sLrigăl, să-i bag minţile 

în cap. Trebuia să fiu natural chiar în această ipoteză pentru a face 

mai plauzibilă resemnarea mea rn prima. Cind reuşeam, aveam o oră 

de calm. Lucru, oricum, demn de luat in scamă. 

Intr-un .:istfel de moment am refuzat încă o dală să-l primesc pe 

confesor. Eram întins şi ghiceam apropierea serii de vară după o 

anumită culoare blondă a cerului. Tocmai îmi respinsesem apelul şi 

puteam simţi undele sîngeJui meu circulînd regulat în mine. Nu aveam 

nevoie să- I văd pe confesor. Pentru prima dată de multă vreme, m-am 

gîndit la Mar.ia. Nu-mi mai scria de zile îndelungate. În seara aceea, 

m-am gîndit şi mi-am spus că poate se 1,ălurase să mai fie iubita unui 

condamnat la moarte. Mi-a ruai lrccut prin minie că era poate bol• 

navă sau moartă. Era în ordinea lucrurilor. Cum aş fi ştiut-o, cînd în 

aiwră de trupurile noastre acum despărţite, nimic nu ne lega şi nu 

ne amintea unul altuia. fncepînd din aoel moment, de altfel, amiuHred 

Mariei mHu fi fo~t indiferentă. Moartă, nu mă mai interesa. Găseam 

acest lucru normal, după cum înţelegeam foarte bine că oamenii 

trebuie i;ă mă uite după moartea mea. Ei nu mai aveau nimic de-a 
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raoe cu mine. Nici nu puteau măcar spune că era ceva dureros de 

gîndit. 1 preci·s a intrat conîesorul. Cind l-am văzut am 
In acel rnomen . • - m· r f ' 

.ivul un mic twmur. El a observat ş1 m1•a.!!ms s.a nu- i - ie rică. I-am 

_ de ob,·cei· 1-n alt moment. ivd•a raspuns ca erd o Vit'ita· 

spus ca venea · · d · e t 
. totul ril'icnC'ascâ C"are nu avea n1mw e-a iac . cu ap_e ul meu 

~~s re cire nu ştia nimic. S-a aş~zat pc patl:11 meu ŞI m-a invitat ~ii 
_ P 1

. - 1 Am refuzai Gascam totuşi că avea un aer loart 
ma aşez rnga e . · e 

blini rămas un moment aşezat, c~ ant~bra~ale pc geuunc~i. _cu capu( 

plecat privindu-şi miinile. Erau fme ŞI 1muş~hml~a;se, ma faceau sii 

n,â i~desc la două animale sprintene. e-'!- reca mce~ una_ de alia. 

A,p;i a ~ămas aşa, cu caJ?ul tot plecat, aht de mult hmp, incit am 

dVUI o clipă imprcsic1 că mlasem de el. . . . ,. . 

D 
. .d. at· brusc caiiul şi m-a pnvll ID faţa • .,Pentru ce rni· 

ar şt·d n 1c - - d • D · ·a 

l 
'uz· vizitele melc" ? I-am raspuns ca nu ere m uwnezcu 

spus e , re, 1 t · d acest lucru ş· · 
A vrut să ştie dacă eram foar e si~ur. e . . . 1 _am spus că 

nu aveam C:c cr Sd·mi pun O asemen_s:a mtrebarc . m~ se parca O ches. 

tiune fără importanţă. Atunci s-a lasal pc s~a!e ~1 s_-a rezemat de 

pereta, cu miinilr lipite de coapse. Aproap~ f:ra s_a ?•bă aerui că-n11 

vorbeşte, a iăcut observaţia c~ 1;1neori crezi ~a. eş!i sigu_r Şi, in reali­

tate nu eşli. Eu nu spuneam mm1c. ~l m-a pr!v1t şi ~-a mlrebdl : .. Cc 

i d 
e asta ?'· Am răspuns ca e posibil. In once caz, nu era 

crez , espr • _ ·. , . . ş· 1 • I . l d . 
foarte sigur de ceea ce 111a mueresa. 1 ocma1 ucru e care-mi 

bea el nu mă interesa. _ _ Y. _. _ • • • • • 

Şi-a îutors privirea 5i tot fara sa-ş1 schimbe poz1ţ1_a, m-~ rntreba{ 

dacă nu vorbeam asa din exces de desperare. I-am explicat_ ca nu eralll 

desperat. Îmi era doar frică şi era foarte na~ural . .,Atunci !)um11ezeu 

te va ajuta, a remarca el. Toţi cei pe care 1-am _ cunoscut 1n situa\ia 

dumitale se întorceau căire el". Am rccunosc~t ca .~ra un drept al lor. 

Aceasta mai dovedea că aveau timp s-o iaca. Cit despre mine nu 

voiam să fiu ajutat şi-ml lipsea tocmai timpul ca să mă interese~ de 
ceea ce nu mă interesa. 

ln acel roomf.'nt mîinile lui au avut un gest de enervare, dar s-a 

ridicat şi şi-a aranja't pliurile sutanei. După ce-a terminal ~i s-a adre­

sat mie numindu-mă „prietene" : dacă vorbea astfel, nu o facca pentru 

că era~ condamnat la moarte. Eu insă l-am întrerupt spunîndu-i că nu 

era acelaşi lucru şi că, de altfel asta uu yutea fi. !n n~ct. un caz, o con, 

solare. ,.Desigur, a aprobat el. D~r, uac~ nu mon ast~z1, vei muri mai 

lirziu. Alunei se va pune aceeaşi chestmna. Cum vei aborda a<:eastă ''---·~"-'--~--, 

teribilă încercare?". Am ră~puns c-o voi aborda exact aşa cum o abor­

dam m momentul acela. 
La aceste cuvinte el s-a sculai şi m-a privit drept în ochi. Uu Jor 

pe care-l cunoşteam bine. Mă distram cu el adesea împreună cu Emmd­

nuel sau Celeste şi, in general, ci îşi întorceau privirea. Confesorul 1,-.--.~,"':'"■"':!!!:~:~:,=.:::::;~111m;, 

cunoştea şi el bine acest joc, am înţeles-o hnediat: privirea nu-i tw- :.:::::·:::::::::: 

mura. Şi nici vocea nu i-a tremurat cînd mi-a spus: .,Nu mai ai deci !::::::::::;::::: 
nici o speranţă şi trăi1•şli cu gindul c-ă vei muri pe de-a-ntregul ?" •:::::::::::::::: 

Atunci, a plecai capul ~i s-a aşezat iar. Mi-a spus că mă plinge. ::::::::::::::::: 

Socotea că lucrul acesta era imposibil de răbdat pentru un bărbat. Eu, ::::::::::::::::: 

am sim\jt doar că începea să mă plictisească. M-am întors la rîndu' ~:::::::::::::; 

meu şi m-am dus :,ub lucarnă. Mă rezemam cu umărul de perete. F~ ;1.i:::::::::::::: 
să-l urmăresc bio<', am auzit că iar începea să-mi pună întrebări. Vor~ :::::::::::::::: 

beii c·u o voce neliniştită şi străruitoarc. Am înţeles că era emoţional ::::::::::::::::.: 

şi l-am ascultat mai atent. ::::::::::::::::: 

lmi spunea cNtltudinea :;a că apelul n1eu va fi admis, dar că eu :::::::::::::::: 

purtam povara 11nu1 păcat d<' carf' trebuia să mă. scap. I.Jupa el, drep- :::::::::::::::: 

talC'a lui Dumnezeu era lotul. Am făcut observaţia că pe mine tCcl iii ■■ i ■·ii: ■■■■ iiii 

diutii 1nă condamnase. El mi•a .răspuns că, prin aceasta, ea nu m11 ::::::::::::=::: 
spălase de păcat. Eu i„an1 spus că nu ştian• ce este un păcat. Nu 1ni se :::::::::::::::: ··········••···· 
spusese dedt că eram vinovat. f: ram vinov at, plăteam, nu mi se putcd :::::::::::::::: 

cere nimic mai mult. ln acel moment, el s-a sculat din nou şi m-am :::::::::::,::::: 

gmdit di dacă, in arcastă celulă atît de stnmlă, voia să se mişte, nu ::::::::::;::::: 

avea de ales. Trebuia să ~e a,ezc sau să se r;coale. :::::::::::::::: 

Eu aveam ochii aţinli\i în pămînt. El a făcut un pas spre :::::::-::::::::: 

mine şi s-a oprit, t·a '-i culn nu i udrăznca 'iă inainteze. Privea cerul un■ - ■ ~ ■ -••••• • 
y 

:::::::=:::::.::; 
p rintre gratii . .. Te in ş P.li , fiul ~. mi-a spus e l, c;-ar putea să ţi se ceară ,. ............ . 

mai mulr. Poate c jt se va cere'. Şi ce a nume ? - S-ar putea s• :::::::::::::::' 

ţ i se cec1ră sa ve;,;i. s. vc1d ce ? :::::::::::;::: 

( t 
r." •••••••••••• • •• 

n •sorul m "' priv:i,t Cll un ici c:1c m1hm re . .<lrdlll acum cu spdlele 11 •- ■•••••••••• 

compl 1 s rijinil d zid $!'lumina îmi t ugea pe frunte„ El a spus cîleva :::::::.::::::::· 

cuv1nto pe _care nu J „am auzit !iÎ n1 a 1nt rebat cu multă grabă dacă~1 i:i::::i:::::::: 
d,adeam voie sa Wii 1mbriiflşeze: .,Nu", am raspuns eu. El s-a rn!ors ::::::::::::::: 

ş1 a mers s pre_peretclc peste care şi-a trecut mma încet: ,.Iubeşti deci ;:::::::;;;;:;; 

aşa de '!1ull panuntuJ ace~ta ?" a murmurat el. N-aµi răspuns nimic, ::::::::::::::: 

A ramas rlc!-tul de mult întors cu spatele. Prezenţa lui mă apăsa :::::::~::,:::-: 

şi 1;11ă sicîia. ~ram gata s;i-i spun să plece, să mă lase în pace, cînd a ::::::::::::::: 

strigai deodata într-un iei de explozie, întorcindu-se spre mine: .Nu, :::::-::c::::::: 
nu pot să cred. Sînt sigur că ţi S•a înlîmplat ,~ă doreşti o altă viaţă". " 0

•
00

••••••••• 

l - - 1· t 
:::::::c::::.•.■ -, 

•am ~aspuns ca 1!eş~ e:. dar di nu avea mai multă importanţă dec1l , ............ ■ a 

atunc~ cm~ do~eşh sa ni _bogat, să inoJi mai repede sau să ai o gq~ă ::~
11

:::;::::::: 

mai ~me fac_ut~-- Era _cm a de aceeaşi natură. Dar el m-a oprit şi vbi ::11 
::::::::::: 

~ă şhe cum 1m1 m~ăţ1~am ~u altă viaţă. Alunei, i-am strigat: .o viai· ::: •::::::::::: 

m ca_re aş pufe~ sa-llll anuntesc de aceasta", şi numaidecît i-am spus :::::::t::::::: 
că-m1 e~a l_ehamite. El voia să-i_ni mai vorbească despre Dumnezeu, dar :::::::.::::::: 

eu a!»- mamlal spr_e e~ ş1 am mcercat să-i explic pentru ultima oară :::::=::::::::; 
~ă-m1 rămînea puţm timp. Nu votam să-l pierd cu Dumnezeu, El a ,:::::::::::::: 

mcercat să schimbe subiectul şi să mă întrebe pentru ce-i spuneam ::::::::::::::: 

.. do~~le" şi nu „părinte". Asta m-a enervat şi i-am răspuns că el nu :::!::5='555:::/ 
era parmlele_ meu: el era cu ceilalţi. , ■-■■■-,-■■·•••

- Nu, hule, a spus el punîndu-mi mina pe umăr. Eu sini cu ,::::::::::::: 

dumneata. Dar nu poţi s-o ştii, pentru că ai o initnă oarbă. Am să mă :::::::::::::: 

rog pentru dumneata. 
,::::::::,::::: 

Alun · 1· t ,:•••••••••••• 

, • ci, n,u ş m pen ru ce, ceva a plesnit în mine. Am începui id .. :::::::::::: 

stng cit mă ţmea gura şi 1-a_m insultat şi i-am spus să nu se roage. 11 :::::::::::::: 

~p_uc.~sem de gulerul ~ut~ue1. Vărsam asupra lui tot ce era în fundul ,::::::::::::: 

m~mu mele, cu zv1cmtun amestecate de bucurie şi mmie Părea că•i ,:::::••J11••••• 
aht de sigur n · ? T t · •••• •••••••• 

•
1 

. • u-1 aşa . o uşi, nici una din ccrtiludinile sale nu făcea •■-::;;;;;;;; 

~1 tun ful t: păr de femeie. El nu era sigur nici măcar că este în viald, :::::::;:::::: 

•~ ruc1t r ~a ca _un mort. Eu, păream să am miinile goale. Dar eram ::::::::::::: 

~igur de ~me, sigur de totul, mai sigur ca el. Sigur de viaţa mea şi ,:::::::•nr•• 
e ~ceasta moa~e care avea să vină. Da, nu aveam decît asta. Dar cel ::::::::::::: 

~uţm, eram stăpm pe acest ad:văr, lot atît cît mă stăpînea el pe mine, ::::::::::::: 

~sesem dreptate, '.1veam mcă dreptate, aveam mereu dreptate. ,:::::::::::: 

Trais.em mir-un anumll fel şi aş ii putut trăi într-altul Făcusem asta :::::::-■■■-, 

şi nu f~cusem aceea. Nu făcusem cutare lucru in timp ce-l făcusenJ. ":r::::•:::::: 
pe celalalt. Ei Şi ? Era ca şi cum aş fl aşteptat tot tim~ ~:,~::::::::::: 

acest minut şi acest · t· .. • · - ■•••• ••~•••• 

nu a . t e zon impuru, cmd voi fi executat Nimic n1m1c ::- ■■■::::::: 

viito;:1~/1::fe~r ~nţr, ş{- şti~m ~ine_ d~ ce. Şi ~l ştia de ~e. Din 'rundul ::::!:::::::: 
sun b ' m oa a aceasta viaţa absurda pe care o dusesem, un • ••• ■■::::• : 

sun~ ~
9
!f?r ~rct spre min~ prin anii care nu veniseră încă şi aceSI 

am de puta m /ecerea 1~1 t~~ ce mi se propunea atunci în anii, toi ,,. 

d d 111 rea ~• pe care-i tra1am. Ce-mi păsa mie de moartea aJlora, 

d!stf:;1:s~: ~a~: r~ţmc'i Ce•mi păs.~ de _Dumnezeul lui, de viciile şi de 

trebuia să - 1 
şi ă e a eg_ oamenu,. dm moment ce un sin9ur destin 

miliarde d ma .a.~ag_ ~e mine, pe mme însumi şi, o dată cu mine, pe 

e p~n ilcgiaţi care, ca şi el, îşi spuneau fraţii mei. Intelegea 

el oare ~ To~la lu~ea era privilegiată. Nu erau decît privilegiaţi. Jnlr·? 

zi şi ce1l~lţ1 vor ii condamnaţi. Şi el va fi condamnat. Ce importanlJ 

avea ~aca, acuzat ~e omor, era executat pentru că nu plînsese la in· 

m?rm~ntarea mamei sale_? Ciinele lui Salamano făcea pentru el toi 

aht cit _şi soţia lui. Pememşca automată era tot atît de vinovată ca 

şi Parizianca pe care Masson o luase în căsătorie sau ca şi Maria. 

care .avea poftă să mă însor cu ea. Ce importanţă avea că Raymond 

era _hrtatul ~eu tot atît cit şi Celeste care valora mai mult ca el l 

Ce importanţa avea că Maria îşi dădea gura astăzi unui alt Meur· 

sa~lt ? înţele_ge_a _el o_are, acest condamnat, şi că din fundul vmoru· 

Im meu ... Ma mabuş1sem strigînd toate a t 
D - ces ea. 

upa ce-a plecat mi-am regăsii calmul. Eram sleit i m-am aruncai 

~eg!a\ c;.ed <_;ă am. dormit pentru că m-am trezit cuş stelele pe falJ, 

• mo_ e 1n ciµip •Ju_,ngeau pînă la mine. Miresme de noa te de p.i· 

mmt ş1 de sare 1mi racoreau tîmplele Minwi t p tor veri 

adormite intra în mine ca un ilux. î · a a p~ce a aces ţii, 

au urtal nişte sirene. t:te anuniau Pl~c!~e1 I ~toment, ş1 la botarulana
0f0111 

. . . _ ca re o mme care-nu cr 

pe veci md1fercnta. Pentru prima dată dA m lt t· gi"ndil 1a 
ma M' - 1 - • 1 

~ u 1mp m-am .. 

I ma. 1 st p:r~ .ca IDteleg pentru ce, la sfîr itu1 ~nei vieţi, ea 1ŞI 

~~se ~m • og~ n_1c , pentru cc se jucase de-a reîncepulul. _;\colo, 

c iar ş1 a~olt?.'. m 1u
1
ru1 ac

1
_clui ~zil în care se stingeau vieţi, seara eria 

ca un arm1s 1,1u me anco ic. Aht de aproape de t ma trcbU e 

să se fi simţit eliberată şi gata să retrăiască lot ml oaNr. e, lll;a ninteni nu 

d 1 - 1• - d - Ş u • 1men1, ta 

a:yea ~~pu sa P mga ?Pa ea. i eu de asemenea, m-am simţit ga 

sa re~ra~esc lotu~. C_a ş1 cum ace_as!ă mare mînie m-ar fi curăţa~J 

sufermta_. m-ar ii goht dJ speranţa, ID faţa acestei nopţi Îllcărc~t 

semne ş1 de stele, eu ma deschideam pentru prima oară duioasei i • 

ferenţe a urnii. Simţind-o atît de asemenea mie atît de frăţească 10 

sfîrşft, _ am _slmtit că f_!lsesem fericit, _şi c:_ă mai e;am încă. Pentru. c~ 

totul sa se 1spraveasca, pentru ca sa ma simt mai puţin singur, 1~ 1 

rămînea să mai doresc să fie cît mai mulţi spectatori în ziua execn\it 

mele şt ca ei să mă intîmpine cu strigăte de ură. 
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