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Intoarcerea batrinului Vazdduteany, ofiferul pen-
sionar, coincise cu o zi de sdrbdtoare. Trecurd
insd citeva saptamini §i nimeni nu-si mai putea
aminti cu precizie dacd era vorba cu adevdrat
despre o sdrbdtoare mentionatd in calendar si
care ar fi cdzut intr-o zi de lucru sau dacd nu
cumva pregdtirile obisnuite care incheiau o zi
capdtaserd imediat un sens aparte in clipa cind
el igi facu intrarea pe poartd. Nimeni nu §tia cu
exactitete unde dispdruse §i ce anume motive
il indemnaserd sid o ta din loc, infruntind obo-
seala unei caldtorii despre care el avu grijd sd-i
informeze cd .n-o va wita niciodatd™. Ce inseam-
nd niciodatd pentru Vazddujeanw ? intrebd iro-
nie domnul Ignat. Se afla in curte aldturi de
domnul Jean, pe baned, sprijinindu-se in baston
§i cum judecdtorul nu spuse nimic adaugd, pe o-
celagi ton, ca la 70 de ani cuvintul ,niciodatd”
sund ridicol. Vdzdauteanu vorbeste de parcd ar
avea inaintea lui o jumdtate de viafd, timp in
care ar putea rumega pe indelete impresiile cd-
litoriei sale misterioase.

Totugi la masa de seard apdrurd citeva ghirlan-
de confectionate din hirtie creponatd de diverse
culori. Bdtrina scosese masa in verandd, se ivi-
rd i niste pahare de cristal desperecheate dar,
oricum, de cristal, o fatd de masd de olandd, care
fusese impdturita cu grijd si acum, desfacutd,
marca saisprezece pdtrate riguros desenate; a-
poi furd aranjate, cu acelagi surprinzdator gust ol
momentului festiv, farfuriile i tacimurile. Jude-
catorul scoase la iveald o sticld cu dop ceruit pe
care bdtrina o desfdcu emotionatd. E vin de md-
ciege, rdspunse el curiozitdfii generale, evitind
privirea veeinului sdu de masd, domnul Ignat,
pe care il trddase astfel intr-un mod nevinovat.
Ce vrei, ii explicd el putin dupd incident, nu in
fiecare zi avem ocazia sd intimpindm pe cine-
va. Ce va sd zicd ,a intimpina®, obiectd celdlalt.
Vrei sd spui cd acest militar orgolios, ba mai
mult, infumurat chiar, care ani de zile si-a gi-
tit singur in camerd, fard sd ne onoreze cu pre-
zenfa sa distinsd le masa comund a pensiunii,
care nu ne dd nici o lamurirve privitoare la esca-

padele sale, ne sfideazd adicd, atunci, dragd Jean,
de ce, spune-mi, trebuie si-l sdrbdtorim ? Se
readuse astfel in discutie o chestiune care ar fi
putut fi consideratd ca epuizatd. Cum se putea
insi constata cu ugurintd, atitudinea lor, a noas-
tri adicd, fatd de evenimientul sosirii lui Vdz-
ddufeanu, nu era fermd toemai pentru cd nu in-
felegeam nimic. Intr-un fel, confuzia iscatd ne
convenea, fiecare se grabi sd profite si anume
sa-gi pregdteascd astfel seara incit oricare ar [i
fost finuta sa la masa comund el sd si-o justifice
prin acceptiunea particulard acordatd evenimen-
tului, Cineva care coborise de la etaj ne anunid
cd Suzanna fusese vizutd machiindu-se cu multa
grija (Mda, facu domnul Ignat) iar seara, adicd
in toiul pregdtirilor, cind erau aranjate tacimu-
rile i celelalte femei se agitau pe treptele bucd-
tariel, ea cobori intr-o rochie rosie, noud, pe care
nw i-o vdzusem incd, prea largd, pentru cd sld-
bise in ultimul timp, dar de loc stinjenitd de pri-
virile noastre, firindu-ne cu nigte ochi imgnsi de
somnambuld sub care desenase cu fard enorme
cearcdane violete. Bdlrinul Judex pdrea singurul
care ignora rostul pregatirilor. Surzenia lui, des-
pre care se spunea ca e simulatd, si cornetul sdu
acustic mereu defect, il impiedicaserd sd ia act de
cele ce se intimpld. Cu toate acestea, imediat
dupd prinz, pe banca din grddindg, fusese vizut
discutind indelung cu domnul Ignat. E orgolios,
stupid de orgolios, zicea acesta. Da, perfect, se
asociase Judex, ca imediat dupd asta sd-gi po-
triveascd cornetul: La cine te referi, domnul
meu ? Domnul Ignat nu acceptd acest joc ,de-a
surda” si-l informd amdnuntit relatind cum miai
multi ingi, printre care si el, se aflaw la poartd
(cu totul intimpldtor), atunci, dimineata, $i-1 zd-
risera pe Vazdaufeanu. Venea de la gard, tocmai
sosise cu trenul. Eva palid, nedormit, cu o barbdi
ca o pecingine prdfuitd si unul dinire ei comen-
tase: Se fine tare, mosul, Adicd cum ? Toatd a-
ceastd poveste avusese ca scop stabilirea unei
performante ? Pe cine voia sd epateze el, acest
jalnic ofiferas in retragere ? Judex il urmdrea
pe vorbitor cu multé atentie dar era dificil de

i infelesese ceva sau nu. Cred, ficu ],
?ﬁiﬁﬁ? aefuz cd vorbeste despre 9{tciﬂ?c. cd
replica se e una dintre acele replici ‘:i m'g
care fceau zilnic hazul nostru, cred, zise I.Ef-‘f..
are undeva pe cineva. Si ? tresdri domnul Ignat
Da? Esti sigur? Ca imediat dupd asta sa uite.
sensul wimirii sale, sau simulind o subitd em<
nezie s intrebe: Esti sigur cd niciodatd na l-gj
suspectat de cea mai... de meschindrie? Voia sg
spund, preeizd el, tofi eram niste ingi mai mult
saw mai pufin asemdndtori, Doar de-atita timp
stdteam impreund. La ce-i ;oloseau fandosel
performantele, de unde bani pentru o calitorie,
si ce voia sd spund cu: ,Domnii mei, N VoL Uitg
niciodatd aceastd cdldtorie“. Gatea doar pe re-
sou, Dumnezeu §tie ce, refuziﬂd‘ masa pensiunii,
invitatiile la jocul de cdarfi, evitind discufiile, p
scurt sfidind nigte oameni care, vezi bine, n
erau ofiferi, n-aveau o umjor_md roas;_i _de mol
gduritd de niste gloanfe §i trei-patru tinichele :
care le stergea zilnic de praf, decoratii, domny-
le, Infelegi ? Am urit mereu disciplina a,bsurdﬁ,:
7 sint un om Tiguros §i nu accept armata. Sint
un om al dreptdtii, amindoi sintem, dragd Judez,
n-ar trebui sd strig asta in gura mare dar uite
cd o fae. S
Seamfse observa cd, in ascuns, pregat_mle depa..
siserd orice presupunere. De unde apdruserd St~
bit tacimurile de argint, sticla cu rachiu d.
mentd §i ghirlandele ? Pe scara dinspre bucﬁtﬁé_g
rie ajungeau pind in verandd mirosurile cele
mai apetisante, dovadd cd in vase i castroane
se aflau gata mai multe feluri de mincare. Un g~
devdrat festin, rdsund vocea domnului Ignat, pu-
fin mai dulce, pentru cd golise inire ti“mp douid
pahdrele din bautura verzuie distribuitd :‘:tltu‘foﬁfl
Carne si vin, prieteni, La care Jean, pufin fisti-
cit, scosese ia iveald sticla cu vin de mdciege
cersindu-i pe furig iertare prietenului sdu pen-
tru infidelitate. Batrina se gdtise cu o bonetd di-
pinzd albd, proaspdt serobitd, garnisité cu dante-
ld, In jurul lampii gi printre ghirlande se vinzo-
leau fluturii mari de noapte. Suzanna gustd din
vin cu virful buzelor, mingiindu-gi colierul, zim-

DU

Am intrat destul de civilizat in biroul unde scria
n»Director”, Inainte de a pune mina pe clantd am
scos o batistd si mi-am sters cu scuipat bombeit-
rile pantofilor. Voiam sd fac o imlpresie bund.
Nu ma asteptam, nu, nici nu visam cd o sdé am
cit de cit noroc.

— Ma cheamda Gheorghe gi mi se spune Gate,
am zis,

Directorul md privi blind.

— Stii sd deosebesti ciupercile veninoase ? fdcu
el. Ai habar de afine, mure, fragi si de celelalte ?
— Orasul in care m-am ndscut e chiar in mijlo-
cul cimpiei. Dar am sd invdf, sint tindr. Imi
place orice mluncd gi vreaw sd stau in padure. Nu
md leagd mimic. . .

— Bine. Te angajez. Deocamdatd n-ai sd primesti
bani. Achizitiile ai sd le faci pe incredere, infe-
legi? Cind ai sd vii la noi cu butoaiele ti se face
decontarea. Dar, spune-mi, n-ai nigte haine mai
ca lumea ?

Nu aveam, asta e realitatea, Peste citeva zile ii
povesteam Bdtrinei. S-a terminat, ii ziceam. N-as
putea spune cifi bani se cistipd din afacerea
asta dar prost nu voi iesi. Ea nu pdrea de loc
incintatd, Mormdi cd in orasul nostru (,,..Uite,
zicea, patru strdzi asa §i palru asae, §i ardta cum
vin intersecfiile, tofi ne cunosc si nimeni n-a
spus vreodatd despre noi cd nu sintem cinstifi“),
aici, n-avea rost s viu. Ha, am ris, crezi ? Am| o
depling libertate de actiune, principalul e sd ma
intore cu butogiele pline. Si ce inseamnd cinsie ?
Adicd de ce-as fi eu necinstit ? ,Banii nu s-au

lipit de tine niciodatd”, cedd ea, asa ed acum
nu-mi raminea decit si@ bat la usa domnului
Ignat. N-a rdspuns nimeni. In capdtul coridoru-
lui, eare avea o iegire in verandd, de acolo l-am
zdrit, era pe acelagi scaun §i I-am strigat : Salut,
domnu' Ignat! ,Mi-a sldbit auzul, se scuzd el.
Altddatd, nu mai departe decit in timpul rdzbo-
iului, auzeam noaptea bubuitul tunurilor. Pe a-
tunci eram singurul de aici care putea sd stie
precis unde e frontul”., Stiu, am zis. Mai spuse
ca nu putea de miult sd repare nici ceasuri, nici
stilouri. Ii tremura mina. O, stiv, zisei, stiu, stiv !
»Citi ani aveai?“ tresdri el. L-am intrerupt:
Domnu’ Ignat, am nevoie de o echipd. Cred cd stii
ce-s alea ciuperci, mure, afine si celelalte. E
timpul recoltatului gi sint nemaipomenit de grd-
bit. ,Cu judecdtorul ai vorbit?* Am mintit ed
da, vorbisem, dar judecdtorul scria un roman.
De cind e pensionar a inceput s& lucreze la
memorii §i nu-l mai intereseazd nimic. ,Jean a
devenit, ai dreptate, un tip imposibil. Imi amin-
tesc cum il trezeam noaptea. Bdteam usor in usd
si il chemam, cdci se obisnuise s& doarmd cu
lumina aprinsd. Nu voiam sd-i alarmez §i pe
ceilalti : Jean, am auzit tunurile! Se vdita cd
de ce nu se poate el izola, de ce n-are linigte nici
noaptea. Vreau s scap de voi, de TOTI! Care
tofi : Eram doar noi doi, tu, Boris, Suzanna gi Bd-
trine”. Stiu, i-am spus, dupd aceea veneai la noi
§i ne scoteai din pat. Boris minfea cd si el aude.
Dacd ifi lipeai urechea de pdmint auzeai (zicea
el) ceva care semdna cu zgomotul foarte indepdr-

tat al unor pasi. Poate trece cineva pe drum,
zicea. Alergam sd verific, dar nu trecea nimeni.
In orasul nostru nu se circuld pe stradd la ore
atit de tirzii. Apdru si judecatorul ,Ce facefi 7%
se mird el, desi nu era nimic in atitfudinea noass
trd care sa-i justifice suspiciunea. li explicai tef
tugi cd trebuie sa fug pind la gard. Am un va-
gon, doudzeci de butoaie, cosuri §i toate pe in-
credere. ,Bine, fdcu el, Du-te, bdiete. Du-te,
Gate !* Traversd curtea cu pasi mari, absent.
Deschise portita spre grddind §i dispdru in spa-.
tele unui boschet. Il auzirdm cum arunca la tintd
cu pietricele,

Cind m-am intfors de la gard, Bdtrina md nofep- ‘H
ta pe intuneric. Imi zise cd nu aveam u (|
dorm. Toate paturile erau ocupate. Dar nu sint i
de loc pretentios. Pot sd@ md cutbdresc oriunde, |
Principalul e si nu fie prea frig. Intelesei atunci ¥
ca Bdirina plingea. Scotea miste sunete foarte
ciudate. Nu stiam ce-ar fi mai potrivit sd-i spun. !
Poti sd-ti dai seama cit costd doudzeci de bu- i
toaie pline ? E o afacere in stil mare. Ea nu rds- 3
punse gi asteptai s adoarmd. Dar timpul trecea..,
I'mi adunai haine de pe jos, adicd am imbricat-o.
Asta inseamnd cd am inceput sd md pregdtesc

de plecare. Eram obisnuit cu nopfile si stiam
cit sint de scurte, Cind am auzit o soaptd : Gate'!
Mad striga cineva. i
Usa de la pod era deschisd si pe sciri se prelin-
gea o dird subtire de lumind.

- Ce faci, Suzanna ? am soptit.

— Nu pot dormi, Asa md chinuiesc merew si md

Adrian Paunescu

cumpene

Cumpene inird in urechile noastire
Oricit alergdm, oricit locuim

Pe pitura de muschi a muntelui,
8i in fintini ne scildim

Si in nori murim,

Sintem patrunsi de cumpene la fel
Cum e pitrunsi casa de sarpele casei,
Fiecare dinfre noi aude o cumpini

A stelelor, a munfilor, a coasei,

Ca un grilaj de cumpene trecem

Prin lumea pe care cumpenele o dor,

§i lampioane reci ne atirni de plete

Si cioturi de pidure si ne primeasci vor.

E mai sau e septembrie sau iulie

Totuna e, nimic din noi nu suie,

Ne intri cumpenele in urechi cum in copilirie
Ne intrau ghimpii in desculfele cilciie.

al muntilor

Stau muntii la distan{i de doui mii de ani
prin ceata care pare sonde ceresti trimise

vizduhurilor noastre lutoase ; muntii, norii,
gi pisdrile lumii morman pe ei, ucise,
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Acelasi clopot bate ca si in cer, aici,
aceeasi trompd neagri de elefang plutesie
$i peste noi si peste turla de univers

si peste ochiul {rindav, prostit, al unui peste.

Dar muntii ! Muniii leagd cu tiriisul lor
pe rotile dinfate ale eternitifii

broasca de ceati, viermii de ecou,

pe noi de noi, invilmisiti cu tofii.

Rupe-{i eimasa surdd de in si de bumbac

si sparge-ti banderoly de pazi de pe umir,
§i poarta de tirinid ce-{i frece peste simfuri
azvirli-fi-o in salturi din singele tiu tinir.

Sing¢ muntii, iati muntii, ia foc si afla muntii
fii tu impulsul vesnie din panica ninsorii,

§i arde-te pe tine in univers pe stilpul
albastrului pe care il spurci nobil norii.

vieti paralele

Cit e aburul sint fetele birbatilor si-ale [emeilor
Care se iubesc sub facle inghetate,

Buciumi poleiul impotriva ochilor,

Sute de femei friiese culcate alb pe spate,
Sute de bdrbati sub facle inghetate

Se tirdsc pe buze, pe genunchi, pe coate,
Buciumi poleiul impotriva ochilor.

Voi, vieti paralele cu coastele mele,
Cu buzele mele, cu genunchii mei,
Cu coatele mele, cu vorbele mele,

O bdtrind de 60—75—80 de ani, nu stiu ecum o
cheamd, scuturindu-se infriguratd, se plinge cu
voce hirsitd cd de cind e, si slavd domnului e
de mult, n-a mai vdzut asa ceva.

Un ciine atit de ud incit asg fi putut pe nesimgite
sd-1 tund plastie, ridica fdrd jend piciorul lingd un
stilp de neon, mdrind in acest fel efluviul ce umplu-
se sirada. Veni apoi dind din coadd voios si-mi
lingd miinile. L-am pocnit cu piciorul, a plecat
scheldldind. Altul i-a dat furios cu sacosa-n cap.
Stergdtoarele obosiserd tot frecind parbrizele va-
goanelor galbene cu farurile de ceatd aprinse.

In cotetul instalat pe terasa unui Bloc cu 4 etaje
gdinile cotcoddceau innebunite. Mai tirziu, mult
dupd aceea gi cu totul intimpldtor aveam sd aflu
¢d in acea zi, din amoc gi plictiseald desigur, au
Jacut 50 de oud deja incondeiate.

In satul de lingd oras se ndsteau cw duiwmul miei
¢y gapte capete, vifei cu patru cozi, pisiei
verzi gi motani de marimea buldogilor. Vat-
manii, fieeare in parte, fdceau amor repetat din

Impotriva noastri gi-a privirii noastre,
Buciumi acelasi solubil polei,
Ciici sintem aproape, noi vie{i paralele.

Sute de femei friiese culcate alb pe spate
Sute de bdrbati, cind fiorul ii bate,

Se tirisc pe buze, pe genunchi, pe coate,
Paralel cu noi, cu firile noastre,

Aici, pe pamint, sub facle inghefate.

ceascd informd

M3 joo de-a zaful, in informa ceascl,

am toarte rastignite, §i cineva mi bea,

i eu mi las bdut, oricum vrea ea,

ori el, necunoscutul, necunoscuta mea,

stipin peste aceasti nevinovati ceasci.

Stau oaspefii de vorbd; eu — in informa
ceaged,

in grabid, intre cineci si cinei si-un sfert,

mi joc de-a zaful in aceasti ceased

v ametesc, vd birui si vd iert,

Atita pot si fac, si fiu in ceased,

gedeti, ficefi-vi comozi,

vor bate vremuri de la antipozi

ceasul cu cuc de vizavi de ceascs,

$i cit voi convorbili. prin din{i si solzi,

mid joe de-a zatul in informa ceasci.

Mi las mai jos si cineva m-atinge

cu buzele de nerecunoscut,

ce s-a-ntimplat, parci siruti lut,

prin fruntea de deasupra simt ci ninge.

30 in 30 de secunde cu ,Pastele §i Dumnezeii
mda-sii de vreme parsivd.

Troleul din fatd se oprise, sdrindu-i — fot de
nervi, probabil — firéle si tloate celelalte, vreo
200 de mii jurau ed niciodatd, dacd se mai in-
timpld ase ceva, n-o si-i ierte afrontul.
Urmdream pasiv totul.

Stopul din colt clipea timp, alternind — rosu
— verde — galben in fractiuni de secunde. Cioc-
nirile eraw inevitabile, Curios, nimeni nu SPU-
nea ,Hristos a inviat“ desi era a treia zi de
Pagti. Se vorbea cu drept de Pagti dar folosind
apelativul Pagtele. Cuviogenia obisnuitd in astfel
de ocazii se volatilizase.

M-am hotdrit sd-i dau in judecatd pe vatmani,
Ei, cu exemplul lor de amor infocat si continuu,
molipsiserd intreaga asistentd.

Un cioroi negru — mi-a spus odatd cineva cd
existd §i albi, dia se mdnincd — se aseazd
pe umdrul unei fete desculfe, cu niste picioare

e ————— T o

Altcineva fum mov spre mine-mproases,
stipin peste aceastdi nevinovati ceased

cu toarte ristignite; pe urmi calm, mi bea,
oricum vrea el, oricum doreste ea,

m joc de-a zaful intr-o sirimbd ceasca,

-

stele de taind

De unde-aceasti mizgd s-a nidpustit pe noi

cu broaste infernale pe virfurile sale ?

Cu tirnuri si mi frece si tot nu-mj lasd trupul
cleioasa giligie ce mi-a intrat in sale, ¥

"B
Nu maj intreb pe nimeni ce ving am, cici stin.
Nu-mi mai toceste lobul urechij rugiciunea,
organele din craniu mi le frimit 'nainte

pe herghelii de broaste ce sar jos, in pustiu, j
intr-un tdrim, de-a surdy §i de-a deserticiunea.

Seninule, tu, doamne, afli cf o incendin
In osul firii mele ce fluiery nedemn

mi-ag risipi copilul pe casele multiﬁlii g
nu suferi pe nimeni sufletu] meu de lemn. T“fq

Avefi martiri in veacul acesta d 2
Poftifi de rdstigniti-i — cing nu :m;o :::sﬂ

- s r“ =
be lrupul meu in care timpul ingiry nﬁwllig
in firea mea uscati cy trup de lemn de r:'ls

Inci o dat3: pace! Azj i

! ! stin intiia o
cd am crescut de groazi, din mine sm:gra B
inima mea arunei de douiizeej de a.nim s. b

sub stelele de taind, aceasti carne veche,

grozave, croncdnind complice gi i fe-
, ; A
Mictidan i $1 asiduu ,,

Repezindu-se pe un taxi it i
Jemei, 15 copii, un pam%f:il:: 4\3i d;ozgr?)?’t;&lf
il fdeurd zob.
Clipind sasiu ca un semnal de aterizqre. recli~
ma :.Facepi copii din flori pierduse citevla. l
asa ineit acum puteam citi ,Facefi copii din
Cum tutungeria erg destul de departe mi
umplut pipa cu noroi si-g
sd trag in piept,

Incdreat de

e T e el e e irbaa A v ke

buna fring, geeele
sparse geamul flovirie; $i se opri zguduit

drama provocatd. Luind dintr-o glastra un
verde, flordreasq deschise porti i

hohoti printre lacrimi : — _Fij
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