
ACI'lJL ÎN1iI 

Scena reprezintă un interior cu o masă în mijloc 

SCENA ÎNliI: TATĂL, MAMA, FIICA 

Tatăl 
Lampa s-a stins, o pată rodea întunericul, ea respira 

încă lumina, 
întunericul nu mai era curat, clar, precis, dar slinos şi surpat, 
o rană gălbuie de vătămarea provocată cuvîntului, 
şi în dăunătoarea materie a unei flăcări reci, albăstrite, 

pe marginile rochiilor fremătînde, 
cercuri lucitoare, schimonosite de rumegatul necontenit 

al viesparului, 
mi-aduc aminte - în această lumină vîscoasă, învălmăşită 

într-o plasmă sîngerie, parcă din altă lume -
mi-aduc aminte că-n vremea aceea sărind peste rigolele de aer 

spre a atinge cu tălpile glodul şerpuitor 
şi aerian, meticulos, transparent veni prietenul meu Karnok -

singur numele acesta ciudat traduce caraghioasa lui aparentă 
şi nu-mi dau încă seama de ce -

veni aşadar ca să mă viziteze, şi eu, tot amuzîndu-mă de ţopăieturile ce-i 
scoteau la vedere trupul, 

mă-ndemnă să-l urmez pînă La apusul firii lui lăptoase şi vesele. 
Abia mă născusem în vîrtejul formelor naturii înconjurătoare 
şi n-a trebuit nici măcar să-mplinesc în ani primele cifre, doi, poate trei 
că mi-am şi însuşit de la el întreaga ştiinţă a uimirii mele. 

Mama 
Dragostea de care sîntem în stare e cea care ne leagă 

de fiinţa iubită, 
dar ea, fiinţa iubită, se lăfăie-n căldura inimilor noastre 

ca-n sucul ei propriu, 
asemenea tandreţea acelor învăluitoare gesturi însoţind 

potopul dezmierdărilor, 
parfumul efemer al unui fruct imaginar, 
pe toate, aceeaşi iubită fiinţă le striveşte spre-a căuta 

o altă inimă pe care să se-nstăoînească, 
seducţiile desigur nu lipsesc în trapul şi-n galopul 

multelor ispite 
hipnotizîndu-vă sufletele în farmecul nebun 

al atîtor ademeniri ce vă pasc. 

Tutăl 
Există un cer catifelat al copiilor ascuns temerii 

prejudecăţilor noastre, 
o fascinaţie fără nume, un regal de făgăduinţi se-adună-o el 

precum o pulbere de spaime 
unde copiii şi-au aburcat somnul tainic şi crud, 

somnul păcatului, puritatea sîngelui. 

Fiica 
Dar nu-i nimic rău în asta, e inocenţa înmugurind. 

Mama 
De îndată ce opintelile gîngave ale poticnelilor dintîi 

îşi vor fi încheiat ocolul ducînd de la floare la cuvînt 
~ti fi sigur, imbolduri criminale ti-au răpit pruncul, ' 
ţl-au furat sîngele, sînge din sîngele tău, 
şi chiar de rămîne lingă tine, chemări ce cască-o el 

abisul unei mari promisiuni 
îi dictează apucăturile, îi preschimbă glasul, 
şi pruncul tău, străin îti e în bratele tale, astfel dăinuind 

pînă la suprema răpire. 

Tutăl 
Poate neantul din care s-a ivit îl recheamă la sine?! 

Fiica 
Jocul sortii, viata, extazul nu-şi au săgeata semnelor lor 

îndreptate spre liniştea eternă. 

Tutăl 

Cine poate şti? Dacă marea promi iune nu poate fi împlinită? 

Fli ca 
!'lici o pr?misiune picată din cer nu poate duce decît 
tnspre ab1S; cel mult ea dezlănţuie moara vîntului. 

Tatăl 

C'tnd viata dă-n floare, se naşte uitarea şi se-nrădăcinează-n tine 
uitarea crescînd şi crescînd îp uşurează sarcina de a muri ' 

potolind uraganul, 
cînd bate ce.asul vine-mpăcarea de ine, asemenea uitarea 

donnţelor tale neîmplinite, 
ca şi uciderea acestor d rinţi într-un gest de renunţare 

în care existenta şi absenţa unt totuna, 
aceasta-i lucrarea domoală a cerberului nopţii -
spun toate astea fără umbră de tristete, con tat doar -
oei care lopată cu lopată înalţă edificiul unei prăbuşiri 

Personaje: 

Tatăl 
Mama 

Prima povestitoare 
A doua povestitoare 
Fugari, bărbaţi, femei, bătrîni, copu, 

soldaţi, zdremţăroşi, jandarmi etc. 
Fiul 
Fiica 
Povestitorul 

t-------' în româneşte de CALISTRAT COSTIN 1------

mereu mai adînci. 

Mama 
Dacă n-ar fi însoţit de-acest abandon progresiv şi de-această 
lentă devenire, gîndul morţii ar fi insuportabil, 
fiecare cadavru ar surpa imperiul celor vii. 
asemenea-i hărăzit că-n ciuda cruntei suferinţe, naşteri şi 
morţi să se succeadă fără tulburări profunde 
în masa fără număr a celor ce unii după alţii se perindă 
sub violenta iluminare a bucuriei de-a trăi. 

SCENA a II-a 
TATĂL, MAMA, FIICA. Intră FIU L. 

Mama 
Fiul meu, la ce bun tristeţea aceasta, noi vorbeam de cei 
ce se perindă prin cumplita iluminare a bucuriei 
din care iradiază ca o auroră un adevăr într-atît de puternic 
încît triumfă asupra tuturor chipurilor disperării. 

Tutăl 
Fiul meu, nu-ţi putem fi chiar de nici un ajutor? 

Fiica 
Frate bun, de ţi-aş putea fi de folos, 
ami~teşte-ţi de vremea cînd îngînam poezii în vraja ascunselor poteci, 
de smgele clocotind de-alergările noastre fără ţintă şi de 
timpul pierdut apoi spre-a regăsi calea de-ntoarcere. 

Fiul 
Nimeni nu-mi poate fi de ajutor cu nimic, 
salvarea se află în mine însumi, dar n-a sunat încă ceasul, 
şi vă implor, în numele dragostei ce v-o port, profundă 
şi adevărată, lăsaţi-mă să-mi gîndesc în linişte 
planul luptei ce voi porni-o-o curînd, 
ştiu că-nfruntarea va fi aspră, nici înfrîngerc, nici victorie 
nu mă-ncîntă nici nu mă sperie dinainte, 
dar trebuie să fiu singur în faţa acestei lupte pentru 
a mă înfrînge şi-a mă cuceri eu însumi pe mine însumi. 

Tutăl 
Cuvinte de demnitate şi curaj, 
aprob şi respect însingurarea aceasta bogată în semne 
pentru noi ceilalţi, străine vederii, 
în care omul se clădeşte pe sine fără martori, 
faţă doar cu propria-i imagine, 
chiar dacă pentru asta, chinuitor, purcede la cea mai 
neîndurătoare spovedanie. 

Mama 
Fiul meu, n-aş vrea să-l văd suferind, 
ce doreşti spre a fi fericit, 
spune-mi, viaţa mea este viaţa ta. 

Fiul 
Tu a cărei bunătate îmi este atît de scumpă 
că pentru veşnicie-mi pare de neînlocuit, 
n-aş vrea să-ti fac vreun rău, 
însă vă spun la toţi, eu nu ştiu încă ce-mi doresc, 
nu simt decît o nelămurită chemare o pală de vînt 
ce se-naltă, 
~mireasmă între toate suavă şi necunoscută ce pluteşte trufaşă 
ş1 trece, tot trece, 
la o anumită distanţă de mine, n-aş putea preciza-ncotro tinde 
nici care-i consistenţa ori materia, .,._,. ' 
e un gînd dulce, obsedant, dar totodată nişte gheare 
mă pironesc locului, sunt stăpînul acestui gînd al meu, mă simt sclavul 
ispititoarei atracţii ce gîndul acesta o răspîndeşte-n juru-i. 

Fiica 
Vrei să spui cu asta că s-a dus timpul cutiilor cu şopîrle? 

Mama 
S-a terminat timpul cînd furai smochine? 

Fiica 
Cînd înotam ca delfinii cei zburdalnici? 

Tuta 
Ehei, şi vremea lulelelor din con de pin? 

Fiica 
Şi marile corăbii din trunchiuri ro ase de carii? 

Mama 
Şi timpul cînd prindeai peştişori de aur? 

Tutăl 
Şi aricii de mare, făpturile acelea nostime? 

Fiica 

a eneu 

Pietrele preţioase risipite pe plajă? 

Mama 
Halterele, cuţitaşele? 

Fiica 
Şi lăcustele cenuşii ca nişte călugăriţe? 

Mama 
Florile rare-n porţelanuri? 

Fiica 
Hoţii şi gardiştii, atîtea născociri? 

Tuta 
Zăpada cu gust ascuţit ca briciul? 

Fiica 
Graiurile tainice şi îmbătătoare? 

Mama 
Hohotele de rîs nebun? 

Fiica 
Şi datul de-a săniuşul pe balustradă? 

Fiul 
Toate s-au sfirşit, 
o poartă se-nchide, o poartă se deschide, 
o pagină pe care-o întorceam mereu, 
m-am prins în capcana jocului de-a fericirea 
şi-am simulat bucuria pîn'la ultimul ei 
strop de noroc, 
n-am pierdut - n-am cîştigat, sunt acelaşi dintotdeauna 

SCENA am-a 

Cortina de-ntuneric. Numai faţa POVESTITORULUI 
apare în lumină. 

Povestitorul 
Noi l-am văzut pe Tatăl din anii săi mai tineri 
chemat de-această voce care din tată-o fiu se continuă 
într-o cadenţă mereu mai rapidă 
şi se învolburează grabită, ea, care a fost sămînţa de 

. viaţă 
penn:u r~ul acestei vieti, şi din sămînţă-n rod 
totu-1 dortnţă ce se-afundă şi se prinde-o abis unde 

aşadar va conduce 
r~togolirea acestui infern făţarnic, 
Fml este-aici în chiar miezul destinului halucinînd în 

cercuri, 
şi sorţii din preajmă alăturîndu-i-se 
gata să-I. urmeze oriunde, 
dar desttnul său trecînd şi orb şi surd la rînjetul 

. _ • plăcerii ca şi al durerii, 
contopit cu ţarma, cu scoarţa, cu stînca 
îşi leapădă pielea ostilă în apa foşnito~e ca mătasea 
_ . în răcoarea nisipului de noapte, 
m tot acest timp alunecaţi, mărunte pietricele din 

uscatele aluviuni 
de pustietoarele zile de vară 

• _ !ăzuite în foamea planetei, 
lave ausu:ale m crestaturile uscate ale orizonturilor, 
ş~ . tu,_ cristal h1perboreean înălţat în incandescenţa 
taioasa 
. • şi colţuroasă a ochiului, 

ş1-~ s1~gele r~ce al puterii de judecată, 
tu 1mp1etreşt1 fermentul unei treziri profund încarnate 

• în straturile fiinţei 
care, trecmd peste corpul şi zorii învăluitori 
ar vrea .~:_<>-~pu~sătură ~e lance s-a lingă c~ea 
d_:-~ P,!1~ tn JUru-1 cu sadică plăcere, 
sa-ş1 ptuie durerea şi vana jeluire a celor abia treziţi 
la-nsmgurarea planetară. 
~ai:_!ată:I jucîndu-şi cartea la şcoala norocului 
P1P'.11~d m grabă rodul cald oferindu-se firesc, 
ii d1stmg la primele spaime ale descoperirii lumii 
se-o.toarce-acum dintr-o scurtă călătorie ' 
ca ŞI cum în faţă-i imensa mare desfăşur~tă 
e~ ar atrage-o .c~ ~r'.111 degetului pentru-a afla 
c1.t de nemărgrn1ta-ţ1 este existenţa. 
Ţimpul trece, 
şi-n vreme ce gîndim toate acestea, timpul trece ... 

(dispare) 

SCENA a IV-a 
Lumină. În jurul mesei, aşezaţi TATĂL, MAMA, 
FIUL, FIICA 



Tatăl 

!ată-ne iarăşi !n jurul mesei, eu pe acelaşi scaun privind 
L~SP.re n_~rd, ş1, ~m fiece punct al globului, o via\ă 
dmieaza spre IIllezul nes!_insului foc c~ea ce a putut stringe 

m curgerea e1, 
aşa cum a fost ea în stare să adune, să azvîrle, ă creadă 

_ . . • şi să recunoască darurile părnîntului. 
!~ta-ne 1_arăş1 1ml?reună după an! ş~ 3!Ji. care vitregi, care prielnici, 
ş1, trebwe s-adrrutem, e crugul zilei ş1-a avut partea sa 
. de lumină şi de întuneric, 

ş1 n_oaptea n-a fost ?ecit noapte, întuneric de nepătruns 
fie rn necu~etarea tLmpuJui, fie în iureşul prin milui orelor 
pentru:a ~tinge .energiile limpezi-ale patimilor dintîi. 
Acll!Il 1ata-ne _din no':1 împreună obseda\i de lumina acestor zile, 
lurruna care m-era auşcare şi cuvint diafan 
_ _ _ _ • ~esprins din carnea vieţii, 
~asam _ap~at?i:_uI_ mtunenc să se-afunde şi ă rodească pămîntul 
m~~1t drn ţann_a s-a zămislit bogăţia aproape muzicală a peciei 
p_rmZim aceste zile c~ ne-~u deschis porţile bucuriei, 
zile ce ne-au relevat mfimta paletă de raze 
ca mşte plante dezlănţuindu-se şi tărîmuri dogorind 
unde euforia, inundînd prin albul ochilor prin delicate 
atingeri sau vibraţii sonore, ' 
pulveriza pe neînsemnatul ins în masa mare 

uitătoare de sine. 
Deşi destule temeri ne-ncearcă, năzuim a ne menţine 

pe luciul firii, 
fină peliculă de aer a bucuriei, 
şi-nfrînîndu-ne avînturile, cîntărim speranţa 

pe potriva amintirilor 
ştiind că-ntre amărăciune, disperare, pe de o parte, 

. . . şi bucurie pe de altă parte, 
diferenţa nu-1 mai. mare decît între banalele cuvinte ce le denumesc 
intrucît, înlănţuite de la natură, ele nasc una dintr-alta, ' 
cocoţîndu-sc mereu u_na pc umerii celeilalte 
spre-a sfida nesmintit tot ceea ce li se tîrîie pe urme. 
Pot spune totuşi că ajuns pe o anume culme, acea hărăzită 

fiecărui muritor, 
de nu cumva însuşi muritorul îşi hotărăşte sorţii 

pe seama propriilor renunţări, 
ori pe potriva deşertăciunii voluptăţilor generate 

la vîrsta confuză a necumpătării, 
ajuns de vlagă sleit la apogeu, omul nu mai caută 

decît în trecut, 
fiecare ispravă fiindu-i îngheţată în diamantul unei sticle 
în care condamnaţii la galere înghesuie încremenite corăbii 
despicate de valul dinainte şi de cel încă nenăscut, 
corăbii înmărmurite în veşnicia unui surîs de piatră. 

Fiul 
(cu o anume violenţă ridicîndu-se) 
De ce să preget cînd paşii mă poartă spre pasionanta 
descindere în ceea ce nici unul dintre voi cu ochiul 

ori cu mintea n-a pătruns? 
Precum vîntul sleindu-şi puterea-n hăţişuri de sălcii, 
V?uă nu v-a lipsit elanul demiurgic şi năvalnica iluminare; 
ş1 nu spun că acestea n-au fost mult mai viguroase şi 
n-au năzuit mai departe decît ale celor dinaintea voastră, 
dar mie, cel încă neîmpovărat de viaţă, 

urmîndu-vă pe voi, 
nu mi-ar fi venit timpul, rîndul de-a mă-nfrunta -

riscîndu-mi chiar viaţa -
cu nălucirea ce ne răneşte şi ne ţine-n beznă; 
de ce atunci, să nu-mi fie permis a încerca şi-a da 
frîu liber entuziasmului ce mă animă? 

Mama 
De cînd e lumea lume şi carnea ruptă din carne, 
durerea a lovit în bucuria de a dăinui; 
ce credem noi a fi jertfă de sine şi pură generozitate, 
de vreme ce orice naştere se-ncoronează cu nimb de graţie, 
n-a fost decît desfătare şi pură petrecere, 
tocmai de-aceea trebuie preţ scump să plătim, 
căci carnea ruptă din carne caută a1tă carne 
şi pruncul aleargă în braţele-ntinse-nainte spre lume, 
în vreme ce născătoarea sa aleargă pe urmele lui, 
trudindu-se a-l readuce la sinul ei; 
astfel soarta ne este mereu absenţă şi lacrimi. 
În jocul acesta delicat dintre a dărui şi-a primi 
îşi face loc refuzul, şi însăşi plăcerea trebuie ajustată 
departe de bolnava curiozitate a lumii, 
şi să fie în taină, altminteri ne-ar deveni insuportabilă. 

Fiul 
E-ngrozitor să te ştii cauza atîtor dureri. 
De ce-a trebuit ca-n clipa aducerii mele pe lume, 
cel apărut să fiu eu şi nu altul? 
Mai bine n-aş mai fi fost să fiu. 
Şi-acum nu-s decît două căi de scăpare -

moartea sau fuga -
de nţi, cum aş putea să-ndur a mă şti-n acelaşi timp 
şi obiect şi subiect al deznădejdii, 
eu cel a cărui cugetare nu-i decît recunoştinţă şi iubire? 

Tatăl 
Aceasta-i ziua plîngerii, ştiam că va să vină, 
voiam întreaga lume s-o văd surpîndu-se în hăuri, 
să nu rămînă-n urmă nici o fărîmă de vie cugetare, 
nu ... - de ce aceste semne de-ntrebare, zic mai degrabă 
că, presimţind c-această zi avea să vină, 
eu mă-ngrijeam de cum să fiu mai senin 
spre a putea suporta şocul în plinul inimii, 
deschis, frontal şi cu temuta armă-a unui surîs, 
în dar s-aduc acest blînd cuvînt 
îmbărbătare a celor curajoşi. 

Mama 
Nu-i mamă pe lume, care - fără-a plînge zi de zi, 

noapte de noapte -
să poată spune fiului ei: "pleacă, destinul te-a atins 
cu aripa lui; dar cum viaţa ta nu trage greu pe_ cî~tar, 
talerul balanţei se va-nclina sub apăsarea lacnmilor tale; 
şi totuşi, cu toată-nţelepciunea şi dragostea mea, 

n-am puterea 
să te fac să lîncezeşti în zborul vieţii tale 
pe urma paşilor noştri greoi". 

Tatăl 

c: 
"" ..... 
"' ~ 
• 

Şi noi, cînd am fost tineri, i-am făcut pe ceilal\i să sufere, 
asemenea, ca tine, eram fără griji, 

un vînt mai puternic bîntuia în noi mînînd pînzele 
pe deasupra lacrimilor şi pietrelor, 

noi am urcai calea deschisă de semenii noştri 
prin vacarm şi tăceri 

pentur-a ajunge la-ndelunga tăcere 
ce-mpovărează stînca tenebrelor. 

Fiul 
Cum aş putea să vă cer iertarea 
cînd simt că şi de-aş vrea să rămîn cu voi, 
paşii, ochii, glasul n-ar fi în stare s-asculte 

de-ndemnurile raţiunii, 
m-ar smulge de oriunde blestemat şi sfişiat. 
Asupra fiecărei năzuinţi planează vameş moartea 
şi-asupra fiecărei vreri o noapte de plumb, 
Mai curînd moartea decît gîndul de-a fi lăsat, 
plecînd, în urma mea miros de cadavru, 

nimic mai oribil decît un mort viu. 
Dar voi reveni, 
da, nu mă veţi aştepta zadarnic, 
voi reveni încărcat de toate parfumurile ştiinţei, 
fericit de tot ceea ce voi fi văzut datorită vouă, 
voi reveni şi nu peste mult timp, întrucît 
dacă ochii aleargă repede şi-alunecă peste cuvinte, 
pîraiele, gheţarii, pnrndişurile, păsările 

mari cit nişte ţări, 
straniile alcătuiri ale grotelor neexplorate 
şi atomii înşişi dansînd în cupa cerului ... 
Totul trece în trombă ca un vis de sfintă beţie! 

Tatăl 
Beţia ta va fi scurtă, aşteptarea noastră în iernile lungi, 
aici la flacăra lămpii vom număra oraşele ce le vei 
str~bate, şi gheţarii şi pietricelele, 
şi primăverile şi primăverile ... 

(Fiul plînge cu braţele întinse pe masă) 

Mama 
Mai sunt încă flori în grădină. 

Tatăl 
Să mergem ca să le vedem şi să mîngîiem ciotul 
ce rămîne deasupra casei noastre ... ceea ce ne rămîne ... 

(Marna ~i Tatăl ies) 

SCENA a V-a 
FIUL, FIICA 

Fiica 
(îngînă un cîntec) 
Prin apăsătoare pînze de somn adînc 
se răsfiră soarta acestor ţinuturi, 
de nesfirşirea lor s-a pustiit 
văzduhul îngăduitelor drumuri. 
Am străbătut pămintul uitatelor vremi 
şi am cules roua zorilor, 
vîntul schimonosea chipul morţii, 
am ocolit privirile milei. 
Sus pe cer o singură tăcere 
pentru pămînt o singură uitare 
şi pe aripa memoriei 
închidem ochiul nopţii. 

Fiul 
Destul! 

Fiica 
Dar tu însuti cin tai cin tecul acesta cu mine .. . 

Fiul 

a eneu 

Destul! Ai putea păstra puţină tăcere acum cînd otrava 
îndoielii roade în mine! Nu vreau, crede-mă, să fiu bătaia 
de joc a nimănui. 

Fiica 
Maimuţăreli! În ce carte - anu(lle-ai citit tu toate astea? 
Da, tu suferi, ţi se sfişie inima, dar vei pleca, în vreme ce eu: 
"Fii cuminte, fetiţa mea, tu vei rămîne mereu micuţa noastră 
fetiţă cuminte!" Iar pentru tine: "Vrei ciocolată, puiuţule? 
Am să-ţi cumpăr un gramofon, vei avea o bicicletă numai a ta, 
vezi să nu răceşti, băieţel iubit! Tarta cu cremă, puiuţ 
drag, încoace, băieţel mare şi dulce pe dincolo! Trebuie să-i 
iubim mai mult şi mai bine pe băieţi, pentru că, mă-nţelegi, 
ingraţii de ei îşi iau una-una tălpăşiţa!" Ei bine, pricepi nu: 
" tu eşti fetiţa noastră cea cuminte, tu vei rămîne mereu 
micuţa noastră cea cuminte ... " 

Fiul 
Nu voi pleca. Atît de mult zbucium las în urmă, că nu voi 
fi în stare să mă bucur de-o viaţă, oricare ar fi ea, hărţuit 
de teama unui gol pe care singur eu, Dumnezeu ştie de ce tocmai 
eu, va trebui să-l umplu cu prezenţa mea. 
La ce vă trebuie vouă bucuria ori tristeţea acestei prezenţe? 
Vouă vă e totuna dacă sînt cu voi sau aiurea, nu de 
mine vă pasă, ci de voi, şi vă-ntreb: am cerut eu să mă nasc, 
am vrut-o eu? Întrucît cum-necum totuşi exist, va trebui 
să rămîn alături de voi - aceasta-i hotărîrea mea! 

Fiica 
(revenindu-şi la o anume bună dispoziţie; punîndu-i fratelui mina pe 
creştet, ca într-o binecuvîntare) 
Tu eşti predestinat pentru fapte mari întru cunoaşterea lucrărilor 
firii şi pentru a naşte-renaşte viaţa mereu şi mereu. 
Tu eşti predestinat pentru a da glas suferinţei, dar şi pentru 
a zămisli atît de multă bucurie incit întreaga suferinţă-a lumii 
să pălească în faţa flăcărilor acestei bucurii ... 
Tu trebuie să pleci rătăcitor prin lume pentru a respira 
tot ce înseamnă suferinţă şi-a o schimba în bucurie, 
cei dinaintea ta, şi ei, tot astfel au făcut, 
nimic nou sub soare, aceasta-i sublima artă a durerii 
ca ea să pară mereu nouă, mereu altceva, 
există nevoia însăşi de a suferi ... 
Pleacă în pace cu adierea proaspătă a vîntului, 
eu voi rămîne-aici, datoria mea nu-i de-a aduce 

mîngîiere lumii, 
să care-ar fi cea mai desăvîrşită mîngîiere dacă nu puritatea 
emanînd din cei care au cel mai mult nevoie de ea, 

şi se recunosc într-aceasta, 
eu voi păstra viu spiritul casei noastre 
pînă cînd istovitul elan va fi una cu sa\iul ţărînii 

şi în ţărînă va fi să se-ntoarcă. 

Fiul 
Da, ştiu, vîrsta mi-e prea crudă şi adierea proaspătă a vîntului, 

o simt în adîncul meu, 
e ceva ce trebuie că se petrece cu femeile viitoare mame, 
o irezi tibilă şi nelămurită pornire, 
nimeni nu şi-ar dori ca eu, rămas locului, să putrezesc aşteptînd 
şi să muşc zăbala pînă ce fierul va da de sînge, 
neputincios, năpăstuit în bătaia sorţii, 
c-atunci unde v-ar fi vouă mîndria, văzîndu-mă pe mine fiul vostru 

orbecăind printre voi, 
putregai tăiat din pădurea fermecată aromind a mii de eve 

şi fremătînd de păsări, 
şi de vuietul vieţii, pămînt şi cer, ploaie şi soare?! 
Voi pleca departe, pentru că mai puternic decît gîndul 

şi vrerea mea 
este cheamrea tiranică a firii şi-a nepătrunselor armonii. 

(Se pregăteşte să plece) 

Fiica 
Şi eu ... eu voi rămîne locului, închipuind tăcerea. 

(CORTINA) 
(La Favi~re- August-septembrie 1940) 
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