ACTUL iINTiI
Scena reprezintd un interior cu 0 masi in mijloc
SCENA INTIL: TATAL, MAMA, FIICA

Tatil
Lampa s-a stins, o pata rodea intunericul, ea respira
inca lumina,
intunericul nu mai era curat, clar, precis, dar slinos si surpat,
o rand gilbuie de vitdmarea provocati cuvintului,
si in ddundtoarea materie a unei flacdri reci, albastrite,
pe marginile rochiilor frematinde,
cercuri lucitoare, schimonosite de rumegatul necontenit
al viesparului,
mi-aduc aminte - in aceastd lumina viscoas, invilmasita
intr-o plasma singerie, parca din altd lume -
mi-aduc aminte cd-n vremea aceea sérind peste rigolele de aer
spre a atinge cu télpile glodul serpuitor
si aerian, meticulos, transparent veni prietenul meu Karnok -
singur numele acesta ciudat traduce caraghioasa lui aparent
§i nu-mi dau incd seama de ce -
veni asadar ca sd ma viziteze, si eu, tot amuzindu-ma de {opaieturile ce-i
scoteau la vedere trupul,
mé-ndemna si-l urmez pind la apusul firii lui liptoase si vesele.
Abia md nascusem in virtejul formelor naturii inconjuritoare
§i n-a trebuit nici macar si-mplinesc in ani primele cifre, doi, poate trei
¢d mi-am si insusit de la el intreaga stiinta a uimirii mele.

Mama

Dragostea de care sintem in stare e cea care ne leagi
de fiinta iubita,

dar ea, fiinta iubita, se lafiie-n cildura inimilor noastre
ca-n sucul ei propriu,

asemenea tandretea acelor inviluitoare gesturi insotind
potopul dezmierddrilor,

parfumul efemer al unui fruct imaginar,

pe toate, acceasi iubita fiinta le striveste spre-a ciuta
o altd inima pe care sa se-nstipincasca,

seductiile desigur nu lipsesc in trapul si-n galopul
multelor ispite

hipnotizindu-va sufletele in farmecul nebun
al atitor ademeniri ce v pasc.

Tatil

Exista un cer catifelat al copiilor ascuns temerii
prejudecitilor noastre,

o fascinatie fard nume, un regal de fagiduinti se-aduni-n el
precum o pulbere de spaime

unde copiii si-au aburcat somnul tainic si crud,
somnul pacatului, puritatea singelui.

Fiica
Dar nu-i nimic rau in asta, e inocenta inmugurind.

Mama
De indata ce opintelile gingave ale poticnelilor dintii
isi vor fi incheiat ocolul ducind de la floare la cuvint,
poti fi sigur, imbolduri criminale ti-au rapit pruncul,
ti-au furat singele, singe din singele tiu,
§i chiar de rdmine linga tine, chemiri ce casci-n el
abisul unei mari promisiuni
ii dicteaza apuciturile, ii preschimba glasul,
§i pruncul tau, strdin iti e in bratele tale, astfel diinuind
pind la suprema ripire.

Tatal
Poate neantul din care s-a ivit il recheami la sine?!

Fiica
Jocul sortii, viata, extazul nu-si au sageata semnelor lor
indreptate spre linistea eterna.

Tatal
Cine poate sti? Dacd marea promisiune nu poate fi implinita?

Fiica
Nici o promisiune picata din cer nu poate duce decit
inspre abis; cel mult ea dezldntuie moara vintului.

Tatal

Cind viata da-n floare, se naste uitarea si se-nradicineazi-n tine

uitarea crescind §i crescind iti usureazi sarcina de a muri
potolind uraganul,

cind bate ceasul vine-mpécarea de sine, asemenea uitarea
dorintelor tale neimplinite,

ca si uciderea acestor dorinti intr-un gest de renuntare
in care existenta si absenta sunt totuna,

accasta-i lucrarea domoald a cerberului noptii -

spun toate astea fard umbri de tristete, constat doar -

cel care lopati cu lopata inalta edificiul unei prabusiri

Personaje:

Tatal

Mama

Fiul

Fiica
Povestitorul

Prima povestitoare

A doua povestitoare 84 :

Fugari, barbati, femei, l?étnm, copii,
soldati, zdremtarosi, jandarmi etc.

\

mereu mai adingi.

Mama

Daca n-ar fi insotit de-acest abandon progresiv si de-aceasta
lentd devenire, gindul mortii ar fi insuportabil,

fiecare cadavru ar surpa imperiul celor vii.

asemenea-i hdrazit ca-n ciuda cruntei suferinte, nasteri si
morti si se succeada fara tulburari profunde

in masa fara numdr a celor ce unii dupa altii se perinda

sub violenta iluminare a bucuriei de-a trii.

SCENA a II-a
TATAL, MAMA, FIICA. Intra FIUL.

Mama

Fiul meu, la ce bun tristetea aceasta, noi vorbeam de cei

ce se perinda prin cumplita iluminare a bucuriei

din care iradiazi ca o auror3 un adevir intr-atit de puternic
incit triumfé asupra tuturor chipurilor disperirii.

Tatil
Fiul meu, nu-ti putem fi chiar de nici un ajutor?

Fiica

Frate bun, de ti-ag putea fi de folos,

aminteste-{i de vremea cind inginam poezii in vraja ascunselor poteci,
de singele clocotind de-alergirile noastre fara tinta si de

timpul pierdut apoi spre-a regasi calea de-ntoarcere.

Fiul

Nimeni nu-mi poate fi de ajutor cu nimic,

salvarea se afla in mine insumi, dar n-a sunat inci ceasul,
si va implor, in numele dragostei ce v-o port, profundi
si adevaratd, lasati-ma sa-mi gindesc in liniste

planul luptei ce voi porni-o-n curind,

stiu cd-nfruntarea va fi aspra, nici infringere, nici victorie
nu mé-ncintd nici nu ma sperie dinainte,

dar trebuie s fiu singur in fata acestei lupte pentru

a ma infringe si-a ma cuceri eu insumi pe mine insumi.

Tatal

Cuvinte de demnitate i curaj,

aprob si respect insingurarea aceasta bogati in semne
pentru noi ceilalti, straine vederii,

in care omul se clideste pe sine fird martori,

fatd doar cu propria-i imagine,

chiar dacd pentru asta, chinuitor, purcede la cea mai
neinduritoare spovedanie.

Mama

Fiul meu, n-as vrea sa-1 vad suferind,
ce doresti spre a fi fericit,

spune-mi, viata mea este viata ta.

Fiul

Tu a cérei bunétate imi este atit de scumpa

ca pentru vesnicie-mi pare de neinlocuit,

n-as vrea sa-ti fac vreun rau,

insd vd spun la toti, eu nu stiu incd ce-mi doresc,

nu simt decit o nelamuritd chemare o pala de vint

ce se-nalta,

0 mireasma intre toate suavi si necunoscuti ce pluteste trufaga
§i trece, tot trece,

la 0 anumita distanta de mine, n-as putea preciza-ncotro tinde,
nici care-i consistenta ori materia, ==

¢ un gind dulce, obsedant, dar totodata niste gheare

ma pironesc locului, sunt stapinul acestui gind al meu, ma simt sclavul
ispititoarei atractii ce gindul acesta o raspindeste-n juru-i.

Fiica
Vrei sd spui cu asta cé s-a dus timpul cutiilor cu sopirle?

Mama
S-a terminat timpul cind furai smochine?

Fiica
Cind inotam ca delfinii cei zburdalnici?

Tata
Ehei, §i vremea lulelelor din con de pin?

Fiica
Si marile cordbii din trunchiuri roase de carii?

Mama
Si timpul cind prindeai pestisori de aur?

Tatal
Si aricii de mare, fapturile acelea nostime?

Fiica

Pictrele pretioase risipite pe plaja?

Mama
Halterele, cutitagele?

Fiica 3 . oLl
Si licustele cenusii ca niste calugarite?

Mama '
Florile rare-n portelanuri?

Fiica J My
Hotii §i gardistii, atitea nascociri?

Tata e
Zapada cu gust ascutit ca briciul?

Fiica
Graiurile tainice si imbatatoare?

Mama
Hohotele de ris nebun?

Fiica
Si datul de-a s@niusul pe balustrada?

Fiul

Toate s-au sfirgit,

o poarta se-nchide, o poarta se deschide,

0 pagind pe care-0 intorceam mereu,

m-am prins in capcana jocului de-a fericirea

si-am simulat bucuria pin’la ultimul ei

strop de noroc,

n-am pierdut - n-am cistigat, sunt acelasi dintotdeauna

SCENA a III-a

Cortina de-ntuneric. Numai fata POVESTITORULUI
apare in lumina.

Povestitorul

Noi l-am vizut pe Tatil din anii sii mai tineri

chemat de-aceasta voce care din tati-n fiu se continui

intr-o cadentd mereu mai rapidi

si se involbureaza grabiti, ea, care a fost sdminta de

S viata
pentru rodul acestei vieti, si din'samint3-n rod
totu-i dorinta ce se-afundi si se prinde-n abis unde
i agadar va conduce

rostogolirea acestui infern fitarnic,

Fiul este-aici in chiar miezul destinului halucinind in
cercuri,

§i sortii din preajma aldturindu-i-se

gata sa-1 urmeze oriunde,

dar destinul siu trecind si orb si surd la rinjetul

) placerii ca si al durerii,

contopit cu tdrina, cu scoarta, cu stinca,

isi leapada pielea ostild in apa fosnitoare ca mitasea

) in rdcoarea nisipului de noapte,

In tot acest timp alunecati, mérunte pietricele din
uscatele aluviuni

de pustietoarele zile de vari
razuite in foamea planetei,

lave australe in crestiturile uscate ale orizonturilor,

§i tu, cristal hiperboreean iniltat in incandescenta

tdioasa

s §i colturoasa a ochiului,

§i-n singele rece al puterii de judecats,

tu impietresti fermentul unei treziri profund incarnate
in straturile fiintei

care, trecind peste corpul si zorii invaluitori,

ar vrea cu-o-mpunsatura de lance s-atingd cruzimea

dg-q Privi in juru-i cu sadica plicere,

Sa-§1 gituie durerea si vana jeluire a celor abia treziti

la~ns_1ngurarca planetari.

Dar 1atd-1 jucindu-si cartea la scoala norocului

pipdind in graba rodul cald oferindu-se firesc,

il disting la primele spaime ale descoperirii lumii,

se-ntoarce-acum dintr-o scurti calatorie,

ca §i cum in fatd-i imensa mare desfasurata

el ar atrage-o cu virful degetului pentru-a afla

cit de nemarginiti-ti este existenta.

T:impul trece,

§i-n vreme ce gindim toate acestea, timpul trece...
(dispare)

SCENA alV-a

Lumind. In jurul mesei, zati TAT,
FIUL, FIICA. SR <
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Tatal
!até—ne iardsi in jurul mesei, eu pe acelasi scaun privind
inspre nord, si, din fiece punct al globului, o viata
dirijeaza Spre miezul nestinsului foc ceea ce a putut stringe
in curgerea ei,
aga cum a fost ea in stare si adune, sa azvirle, si creadi
2 A §1 5a recunoasca darurile pamintului.
lata-ne iarédsi impreuna dupa ani §i ani, care vitregi, care prielnici
§i, trebuie s-admitem, e crugul zilei si-a avut partea sa ;
i de lumin si de intuneric,
§1 noaptea n-a fost decit noapte, intuneric de nepdtruns
fie in necugetarea timpului, fie in iuresul prin milul orelor
pentru-a atinge energiile limpezi-ale patimilor dintii.
Acum latda-ne din nou impreuna obsedati de lumina acestor zile,
lumina care ni-era miscare si cuvint diafan
£ o desprins din carnea vietii,
!asamﬂapgsatorul intuneric sa se-afunde §1 8@ rodeasca pamintul
intrucit din {arina s-a zamislit bogitia aproape muzicala a speciei
prinzim aceste zile ce ne-au deschis portile bucuriei,
zile ce ne-au relevat infinita paleta de raze
ca niste plante dezlantuindu-se §1 tarimuri dogorind
uqde euforia, inundind prin albul ochilor, prin delicate
atingeri sau vibratii sonore,
pulveriza pe neinsemnatul ins in masa mare
. uitdtoare de sine.
Desi destule temeri ne-ncearcd, nazuim a ne mentine
pe luciul firii,
fina pelicula de aer a bucuriei,
si-nfrinindu-ne avinturile, cintirim speranta
[ pe potriva amintirilor
stiind ca-ntre amdriciune, disperare, pe de o parte,
! si bucurie pe de alti parte,
diferenta nu-i mai mare decit intre banalele cuvinte ce le denumesc,
intrucit, inlantuite de la natura, ele nasc una dintr-alta,
cocotindu-se mereu una pe umerii celeilalte
spre-a sfida nesmintit tot ceea ce li se tiriie pe urme.
Pot spune totusi ca ajuns pe o anume culme, acea hirizita
fiecarui muritor,
de nu cumva insusi muritorul isi hotaraste sortii
3 P¢ seama propriilor renuntari,
ori pe potriva desertaciunii voluptatilor generate
la virsta confuza a necumpitirii,
ajuns de vlaga sleit la apogeu, omul nu mai cauti
decit in trecut,
fiecare isprava fiindu-i inghetat3 in diamantul unei sticle
in care condamnatii la galere inghesuie incremenite corabii
despicate de valul dinainte si de cel inci nenascut,
corabii inmadrmurite in vesnicia unui suris de piatra.

Fiul
(cu 0 anume violent ridicindu-se)
De ce sa preget cind pasii ma poarti spre pasionanta
descindere in ceea ce nici unul dintre voi cu ochiul
ori cu mintea n-a patruns?
Precum vintul sleindu-si puterea-n hitisuri de salcii,
voud nu v-a lipsit elanul demiurgic si navalnica iluminare;
§i nu spun cé acestea n-au fost mult mai viguroase si
n-au nazuit mai departe decit ale celor dinaintea voastra,
dar mie, cel inca neimpovirat de viats,
urmindu-va pe voi,
nu mi-ar fi venit timpul, rindul de-a m3-nfrunta -
riscindu-mi chiar viata -
cu ndlucirea ce ne raneste si ne tine-n bezni;
de ce atunci, sa nu-mi fie permis a incerca si-a da
friu liber entuziasmului ce ma anima?

Mama

De cind e lumea lume si carnea rupti din carne,
durerea a lovit in bucuria de a diinui;

ce credem noi a fi jertfa de sine si purs generozitate,
de vreme ce orice nastere se-ncoroneaza cu nimb de gratie,
n-a fost decit desfitare §i pura petrecere,

tocmai de-aceea trebuie pret scump sa plitim,

cdci carnea rupta din carne cauta alti carne

si pruncul aleargi in bratele-ntinse-nainte spre lume,
in vreme ce néscatoarea sa aleargi pe urmele lui,
trudindu-se a-l readuce la sinul ei;

astfel soarta ne este mereu absenta si lacrimi.

In jocul acesta delicat dintre a darui gi-a primi

isi face loc refuzul, si insdsi plicerea trebuie ajustati
departe de bolnava curiozitate a lumii,

si sa fie in taind, altminteri ne-ar deveni insuportabila.

Fiul
E-ngrozitor s te stii cauza atitor dureri.
De ce-a trebuit ca-n clipa aducerii mele pe lume,
cel apdrut sa fiu eu gi nu altul?
Mai bine n-as mai fi fost sa fiu.
Si-acum nu-s decit doua cai de scapare -
moartea sau fuga -
de nu, cum ag putea sd-ndur a mi sti-n acelasi timp
si obiect gi subiect al deznadejdii,
eu cel a carui cugetare nu-i decit recunostinta si iubire?

Tatal

Aceasta-i ziua plingerii, stiam c va sd vind,

voiam intreaga lume s-o vad surpindu-se in hauri,
sd@ nu ramina-n urma nici o farima de vie cugetare,
nu ... - de ce aceste semne de-ntrebare, zic mai degraba
ca, presimtind c-aceastd zi avea sd vina,

eu ma-ngrijeam de cum sa fiu mai senin

spre a putea suporta socul in plinul inimii,
deschis, frontal si cu temuta arma-a unui suris,

in dar s-aduc acest blind cuvint

imbarbatare a celor curajosi.

Mama
Nu-i mama pe lume, care - fard-a plinge zi de zi,
noapte de noapte -
s poata spune fiului ei: “pleaca, destinul te-a atins
cu aripa lui; dar cum viata ta nu trage greu pe cintar,
talerul balantei se va-nclina sub apasarea lacrimilor tale;
si totusi, cu toata-ntelepciunea gi dragostea mea,
n-am puterea
sd te fac sa lincezesti in zborul vietii tale
pe urma pasilor nostri greoi”.

¢ Tristan TZARA - Desen de Hans BELLMER

Tatal
$i noi, cind am fost tineri, i-am facut pe ceilalti sa sufere,
asemenea, ca tine, eram fara griji,
un vint mai puternic bintuia in noi minind pinzele
pe deasupra lacrimilor si pietrelor,
noi am urcal calea deschisd de semenii nostri
prin vacarm gi taceri
pentur-a ajunge la-ndelunga ticere
ce-mpovareaza stinca tenebrelor.

Fiul
Cum ag putea si v cer iertarea
cind simt c4 si de-ag vrea sd rdmin cu voi,
pasii, ochii, glasul n-ar fi in stare s-asculte
de-ndemnurile ratiunii,
m-ar smulge de oriunde blestemat si sfisiat.
Asupra fiecdrei nizuinti planeazi vames moartea
si-asupra fiecérei vreri o noapte de plumb,
Mai curind moartea decit gindul de-a fi lasat,
plecind, in urma mea miros de cadavru,
nimic mai oribil decit un mort viu.
Dar voi reveni,
da, nu ma veti astepta zadarnic,
voi reveni incércat de toate parfumurile stiintei,
fericit de tot ceea ce voi fi vazut datoriti voua,
voi reveni si nu peste mult timp, intrucit
daca ochii alearga repede si-aluneci peste cuvinte,
piraiele, ghetarii, prundisurile, pasarile
mari cit nigte tari,
straniile alcdtuiri ale grotelor neexplorate
si atomii insisi dansind in cupa cerului...
Totul trece in tromba ca un vis de sfinti betie!

Tatal
Betia ta va fi scurt, asteptarea noastré in iernile lungi,
aici la flacara lampii vom numdra orasele ce le vei
strabate, gi ghetarii si pietricelele,
si primaverile si primaverile...

(Fiul plinge cu bratele intinse pe masi)

Mama
Mai sunt inci flori in gradina.

Tatal

S@ mergem ca si le vedem si s mingiiem cintul

ce ramine deasupra casei noastre... ceea ce ne ramine. ..
(Mama si Tatil ies)

SCENA a V-a
FIUL, FIICA

Fiica

(ingind un cintec)

Prin apasatoare pinze de somn adinc
se rasfird soarta acestor tinuturi,

de nesfirsirea lor s-a pustiit
vdzduhul ingédduitelor drumuri.

Am strabdtut pimintul uitatelor vremi
si am cules roua zorilor,

vintul schimonosea chipul mortii,
am ocolit privirile milei.

Sus pe cer o singuri ticere

pentru pamint o singura uitare

§i pe aripa memoriei

inchidem ochiul noptii.

Fiul
Destul!

Fiica
Dar tu insuti cintai cintecul acesta cu mine...

Fiul

Destul! Ai putea pastra putind tacere acum cind otrava
indoielii roade in mine! Nu vreau, crede-md, sd fiu bataia
de joc a niméanui.

Fiica

Maimutireli! In ce carte - anume-ai citit tu toate astea?

Da, tu suferi, {i se sfigie inima, dar vei pleca, in vreme ce eu:
“Fii cuminte, fetita mea, tu vei ramine mereu micuta noastra
fetita cuminte!” Iar pentru tine: “Vrei ciocolats, puiutule?
Am si-ti cumpar un gramofon, vei avea o bicicletd numai a ta,
vezi sd nu récesti, baietel iubit! Tarta cu crema, puiut

drag, incoace, baietel mare si dulce pe dincolo! Trebuie si-i
iubim mai mult i mai bine pe baieti, pentru cd, ma-ntelegi,
ingratii de ei isi iau una-una talpasita!” Ei bine, pricepi nu:
“tu esti fetita noastra cea cuminte, tu vei rimine mereu
micuta noastra cea cuminte...”

Fiul

Nu voi pleca. Atit de mult zbucium las in urma, c nu voi

fi in stare sd ma bucur de-o viat3, oricare ar fi ea, hirtuit

de teama unui gol pe care singur eu, Dumnezeu stie de ce tocmai
€u, va trebui sa-1 umplu cu prezenta mea.

La ce vi trebuie voud bucuria ori tristetea acestei prezente?
Voud vi e totuna dacd sint cu voi sau aiurea, nu de

mine va pasa, ci de voi, i va-ntreb: am cerut eu s3 mi nasc,

am vrut-o eu? Intrucit cum-necum totusi exist, va trebui

s ramin alaturi de voi - aceasta-i hotarirea mea!

Fiica
(revenindu-si la 0 anume buna dispozitie; punindu-i fratelui mina pe
crestet, ca intr-o binecuvintare)
Tu esti predestinat pentru fapte mari intru cunoasterea lucririlor
firii §i pentru a naste-renaste viata mereu §i mereu.
Tu esti predestinat pentru a da glas suferintei, dar si pentru
a zamisli atit de multa bucurie incit intreaga suferinta-a lumii
sd pdleasca in fata flacarilor acestei bucurii. ..
Tu trebuie s3 pleci ratcitor prin lume pentru a respira
tot ce inseamna suferintd gi-a o schimba in bucurie,
cei dinaintea ta, §i ei, tot astfel au facut,
nimic nou sub soare, aceasta-i sublima arti a durerii
ca ea sa para mereu noud, mereu altceva,
existd nevoia insdsi de a suferi. ..
Pleaci in pace cu adierea proaspati a vintului,
eu voi ramine-aici, datoria mea nu-i de-a aduce
mingiiere lumii,
sa care-ar fi cea mai desavirsitd mingiiere daci nu puritatea
emanind din cei care au cel mai mult nevoie de ea,
si se recunosc intr-aceasta,
eu voi péstra viu spiritul casei noastre
pind cind istovitul elan va fi una cu satiul tarinii
si in tarind va fi sa se-ntoarca.

Fiul
Da, stiu, virsta mi-¢ prea cruda si adierea proaspata a vintului,
o simt in adincul meu,
€ ceva ce trebuie cé se petrece cu femeile viitoare mame,
o irezistibild si nelamurita pornire,
nimeni nu si-ar dori ca eu, rdmas locului, s3 putrezesc asteptind
§i s@ musc zdbala pina ce fierul va da de singe,
neputincios, ndpastuit in bataia sortii,
c-atunci unde v-ar fi voud mindria, vizindu-ma pe mine fiul vostru
orbecdind printre voi,
putregai tdiat din padurea fermecata aromind a mii de seve
si fremétind de pasari,
si de vuietul vietii, pAmint §i cer, ploaie si soare?!
Voi pleca departe, pentru ci mai puternic decit gindul
§i vrerea mea
este cheamrea tiranici a firii §i-a nepétrunselor armonii.
(Se pregiteste sa plece)

Fiica
Si eu... eu voi ramine locului, inchipuind ticerea.

(CORTINA)
(La Faviére. August-septembrie 1940)
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