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mulţumit si făceam versuri pe carnetul cu ordinele servi­
ciului de zi. 

Toate merseră bine până în ziua când mama şi fata 
crî-anunţară că trebue să se ducă o lună la băi.. După a-
ceia, era hotărâtă nunta. La băi! . . . Adică, în lume, de­
parte, iarăşi în putinţa de a vedea pe îonescu Ion. 

Căci, ştiam bine, îonescu Ion nu murise. Trăia. Era 
viu şi mai fioros ca oricând. Cine ştie ! poate se făcuse 
boxeur numai pentru mine.-.. De ce nu? Un om ca el, era 
în stare si de aceasta. 

Zisei că n'am concediu şi nu le întovărăşii. Dar tre­
bui să le făgăduiesc că am să mă duc să le văd doua 
zile în timpul curei. In lipsa ei, simţii şi mai mult că mi-e 
dragă. 

îmi luai „permisie" trei zile şi plecai. Imaginea ve­
che! mele spaime îmi reveni, dar dorul mă întări s'o în­
dur cu gândul, foarte legitim, că aşi fi fost prea din cale-
afară de nenorocos ca îonescu Ion să fie acolo.... De ce 
numai decât acolo şi de ce tocmai acum? 

Ar fi fost totuş, îmi ziceam, groaznic. Mă vedeam 
svârlit ca o minge rSdiculă în mâinile boxerului,—mă ve­
deam astfel înaintea ochilor iubitei mele care deseori îmi 
spusese că semăn cu prinţul Ioşifah din povestea arabă 
pe care mi-o dedese şi mie s'o citesc. Un prinţ frumos şi 
fără teamă, înfruntăior de şerifi şi desrobitor de fecioare. 

Nu, nu se putea. Aşi fi fost prea duşmănit de Dum­
nezeu, îmi revăzui logodnica şi faptul că dela gară până 
la hotel nu zării pe îonescu Ion îmi dete o ciudată certitu­
dine că el nu era acolo, în „localitate". „Localitatea" era 
plină de praf şi de câini nervoşi. Mă plimbai cu logodnica 
prin grădină. Spre seară merserăm la zăvoi şi ascultarăm 
muzica regi Rovine No. 26 care ne cântă „opere", pasiu­
nea d-rei Viorica. Convenirăm că la nunta noastră să 
luăm si muzica militară. 

Când înnopta de-abineîea, ne duserăm Ia masă. Se 
adunau nori grei şl fulgere rupte sclipeau în depărtări. 
Toată lumea mânca în „salon" de ft ica ploii. Intrarăm în 
salon si ne-aşezarăm la o masă în fund. Lăutarii, cântau 
,.De ziua nunţii tale îţi scriu"... D-ra Viorica îmi lămuri 
că e cântecul unui ofiţer de marină care s'a smueîs 
în ziua când iubita lui se mărita cu altul; înainte de a se 
sinucide a scris poezia aceasta. 

Mă simţeam eu însu-mi onorat de gloria camaradului 
meu din marină, care învederease astfel sentimentalismul 
ofiţeresc şi desmierdam înduioşarea iubitei mele. 
mele. 

Mâncasem şi friptura şi voioşi, vorbăreţi, aşteptam 
cafeaua. Vorbeam de nuntă şi de cum o să ne rânduim 
casa. Eram stăpân si fericit. 

O ! persecuţie nesfârşită a nenorocului, mistere în­
tovărăşite mereu împotrivă-mi... Aud pe mama, tocmai, 
când serveam pe fată cu apă zicând : 

— Ia te uită ce mare e ăla !... 
Ne uitarăm. Cine credeţi că era ? întâmplare de tea­

tru, comedie de necrezut—dar el e r a : era îonescu Ion. 
Nu l-aşi putea descrie, fiindcă n'am văzut decât a-

tât: că era mare. Era muntele însuşi pe care-1 admira­
sem cu Viorica câteva ore mai înainte,— muntele care 
pătrunsese în „salon". 

Si el mă văzuse. Mă zărise fiindcă, dela intrare, 
străbătând cu privirile mulţimea comesenilor cari îl con-
templau, îşi aţintise atenţia asupră-mi. Da, venea spre 
mine. Venea încet. Pă rea că mă descopere şi că recunoa­
şte din ce în ce mai bine. Se sfârşise. Vedeam ruşinea, 
desfiinţarea, degradarea... Şi ea era de faţă. De ce nu lua­
sem revolverul ? Ce nefericire ! 

— Ce ai ? îmi zise Viorica vădit mfricată de mina 
mea şi, desigur, molipsită ea însăşi de groază. 

Lăsai capul în jos, cu resemnarea osânditului. Vream 
să-mi rezerv pentru înjosirea mea cel puţin scuza sur­
prizei. Nu-1 mai privii apropiindu-se. Dar, cum stam cu 
ochii în jos, zării sub masă, lângă picioarele mele sifonul. 
II apucai încet, de par'că l'aşi fi furat II strânsei bine de 
furca de zinc, ca şi odinioară, un fulger de crimă îmi stră­
bătu laşitatea. Voi repeta lovitura de-atunci... Voi repe­
ta-o cu sifonul. 

Şi ridicasem sticla, cercând cu greutate să reîntorc 
capul către vrăjmaşul care înainta încet, când dintr'acolo 
auzii o voce spartă,u rlând de o bucurei copilărească: 

—Popa Vasile ! 
Mă întorsei, sărind în picioare cu sifonul în mână. 

dreaptă. 
îonescu Ion, la un pas lângă mine, cu gura Iui largă 

desfăcut într'un surâs de mulţumire, răcni încă odată : 
— Popa Vasile !.... 
Aproape leşinat, i-am căzut în braţe. Ne-am sărutat. 

$i-a cerut voie să se aşeze la masa noastră şi mâncând 
cu poftă, nu se mai sătura să mă întrebe: 

— Ei, ce-ai mai făcut ?... îmi strângea mâna cu 
stânga lui, largă cât o cratiţă şi şoptea răguşit : 

— Te şi uitasem, bătu-te-ar norocul ! 
Si îndreptându-se către logodnică mă recomanda : 
— Băiat bun, duduie, cuminte si silitor Băiat bun!.. 

Tonescu Ion a venit astă iarnă să mă vadă însurat în 
îârg'-orul garnizoanei mele. A trebuit să-1 primesc fiindcă 
era foarte cumsecade dar în lume cu el n'am ieşit deşi el 
ţinea neapărat: nu vream să vadă camarazii că sunt 
prieten cu un boxeur-- Ştiţi, ofiţerii sunt pretenţioşi. 

DEM. THEODORESCU 

A Apărut 

LECTURA No. 
„Floarea literatorilor străine" 

Israel Zangwill 
Marele nuvelist englez 

litre ' " 
In româneşte de S O N i a v l a d i m i r 

H a m a l 3 iei — scrierea complectă 
La toţi chioşcarll şi librarii 

A v r a m Ie*st».cu 
In timpul stăpânirii sale se întâmplă în Zărand încă un 

eveniment important După o îndelungată ezitare, Kossuth 
căută să înceapă din nou tratativele de pace cu „rassa va­
lahă", — cum numeşte ei consecvent poporul lui Iancu, — 
cu toate că primul punct sl pretenţiunilor române, era fo­
losirea numelui de „român" In loc de „valah". Cu trata­
tivele fu însărcinat deputatul Dragoş, care se duse singur 
in tabăra română, deşi mai mulţi deputaţi români vroiau 
să-1 însoţească, pe acest drum atât de periculos. Dar, după 
cum ne vor arăta evenimentele, Kossuth avea motivele lui 
ca să trimeată numai un sinetur ora. 

Dragoş se întâlni in satul Mihaleni cu Iancu şi începu 
imediat tratativele. Locul era însă periculos, deoarece in a-
propiere erau trupele maghiare. Iancu ceru armistiţiu pe 
timpul tratativelor. Dragoş, trimise lui Kossuth o adresă 
despre tratativele avute şi cere şi pe mai departe împuter­
nicire. Raportul lui fu primit în Debreţin cu mare bucurie, 
aşa că Kossuth la 26 Aprilie înştiinţa parlamentul despre 
rezultatul tratativelor cu românii. Tot in această z i 1 8 ) Kos­
suth scrise şi lui Dragoş şi, lucru ciudat, promise iarăşi 
amnistie. „D?~iar, şi vă însărcinez, ca, prin arătarea a-
cestor scrisori ale mele, să aduceţi Ia cunoştinţa tuturor vo­
inţa mea hotărîtă... aşi fi fericit dacă aşi putea termina a-
cest războiu civil, cu ramura de măslin a păcii cinstite şi 
nu cu ascuţişul săbiei". „In aceste rânduri trebuie să înţe­
legeţi cuvintele omului cinsti t-" Adică, pe când la 18 Martie 
împiedica acţiunea lui Bem, tocmai prin anularea amnistiei, 
la 26 Aprilie el însuşi oferea amnistia. Singura scuză faţă 
de Bem e faptul, că această promisiune nu era serioasă. 

Din nefericire, Dragoş lua promisiunea lui Kossuth în 
scris. La 3 Maiu ajunse la Abrud, începu tratativele, iar 
Ia 5 Maiu convocă la Câmpeni o adunare poporală. Ro­
mânii veniră la Câmpeni fără arme, arătând şi prin a-
ceasta că sunt dispuşi la pace. Dragoş ţinu o cuvântare, a-
rătă adresa lui Kossuth şi explică conţinutul adresei celor 
de faţă. Adunarea salută cu mare entuziasm acţiunea lui 
Dragoş. Se hotărî că vor depune armele, iar o delegaţie 
din sânul adunării va merge la Debreţin pentru a declara 
supunere. Dragoş se inapoie la Abrud, unde locuitorii işi 
împodobiseră casele cu tricolorul maghiar, şi continuă tra­
tativele cu Iancu. Pacea părea a fi asigurată, poporul în 
cele mai multe locuri depusese armele, dar în ultimul mo­
ment, o întâmplare neaşteptată, nimici toate speranţele. Cu 
toate că armistiţiul era încheiat, în hotarul Abrudului, se 
iviră soldaţii maghiari. Iancu trase la răspundere pe Dra­
goş, care nici el nu pricepea cazul acesta curios, dar — a-
vând toată încrederea in promisiunea lui Kossuth — căută 
să liniştească pe Iancu. Iancu era bănuitor şi se întoarse 
la Câmpeni. Numai doi prieteni de ai lui fură atât de orbi, 
încât nu-şi pierdură încrederea. Din nenorocire, bănuiala 
lui Iancu fu întemeiată. Armata lui Hatvani întră în Abrud. 

Se înţelege dela sine, că Hatvani nu întreprinse o 
atare aventură îndrăzneaţă pe contul său propriu ci procedă 
cu ştirea şî consimţimântul lui Kossuth. „La raportul lui 
Dragoş trimis prin curierul dv., am răspuns că, cu rebelii 
să nu se trateze în nici o direcţie, nici în explicarea am­
nistiei să nu se între. Continuaţi activitatea dv. cu toată e-
nergia, fără a avea în vedere alte împrejurări", scrie Kos­
suth lui Hatvani 1 9 ) . Adică jocul vechi s'a repetat din nou. 
dar într'o formă catastrofală. Hatvani cu hoardele lui intră 
în Abrud, şi începu „lupta pentru libertate". Ca introdu­
cere, ucise pe un român neînermat, dispuse împuşcarea unui 
conducător care rămăsese în Abrud ca delegat pentru pace, 
iar pe alt delegat îl aresta punându-1 în lanţuri şi apoi 
începu pacificarea, prin jafuri, prin incendieri, prin spân­
zurători, până când Iancu adunându-şi oamenii săi, îi a-
lungă din Abrud. Hatvani lăsă tunurile acolo, părăsi pe 
nenorociţii locuitori maghiari rămaşi in voia soartei şi se 
refugie cu câţiva oameni de ai săi. Dragoş căzu jertfă 
furiei poporului. Iancu deplânse pe nenorocitul pe care 
nu-1 putuse scăpa. Şi în Munţii Apuseni începu din nou 
vărsarea de sânge. 

In episodul acesta, ministrul de războiu nu avu nici un 
rol, el chiar interzise serios orice operaţie militară în con­
tra Abrudului, pe timpul tratativelor de pace 2 0 ) . Dar Hat­
vani ştia foarte bine, că Kossuth şi Madarasz îi stau în 
ajutor şi nici după înfrângerea Iui ruşinoasă nu a renun­
ţat la campania mizerabilă. Adună iarăşi câteva companii 
de soldaţi voluntari şi pentru a doua oară intră in Abrud, 
dar de data asta o păţi şi mai rău, deoarece îşi pierdu 
întreaga trupă, scăpând numai cu câţiva oameni. Românii 
năvăliră cu o ură sălbatică asupra soldaţilor. Moţii ata­
cară artileria cu coase şi ciomege. Atacul fu atât de fulge­
rător, încât mulţi dintre artilerişti se sinucideau înainte de 
a cădea în mâinile acestor uriaşi, cu cojoace şi plete. Ne­
mernicia lui Hatvani se arătă acuma în toată iumina. Pen­
tru a scăpa mai uşor din pericolul ce-1 ameninţa, ucise cu 
propria sa mână pe ungurii refugiaţi care îi împiedica dru­
mul de fugă. O mare parte din soldaţii refugiaţi fură ucişi 
cu pietre de către femeile şi bătrânii rămaşi acasă. Hatvani 
ajunse la Brad numai cu câţiva tovarăşi, de unde plecă la De­
breţin, pentru a face dare de seamă despre vitejia sa. 

Asemenea infamie, în zadar am căuta-o în analele po­
poarelor culte; ea va rămânea ca o ruşine veşnică, că nu 
a fost răzbunată. Pentru a pricepe asemenea fapt nenoro­
cit, trebuie să recunoaştem confuziunea care domnea în par­
lamentul din Debreţin. Se vede că Iancu, prin emigranţi 
români, era bine informat despre această împrejurare. De 
aceia, nici după banditismele lui Hatvani nu se lăsă de ac­
ţiunea sa pacificatoare. Vedea bine, că din războiul civil, 
românimea nu avea decât de pierdut. Ar fi fost bucuros să 
se poată alipi de trupa lui Bem, pentru a da o altă direcţie 
evenimentelor. Cu toate urmările atacului lui Hatvani, Iancu 
se ţinea cu incăpăţinare de planul său. Trăia în lupte ne­
întrerupte, totuş nu pierdea nici o ocazie să trateze pacea. 
La 6 Iunie alungă din Zlatna trupele lui Ingnaţ Kovacs, Îs 
jumătatea lui Iunie se luptă cu trupele lui Farkaş Kemeny, j 
pe lângă acestea el lupta mereu cu diferite trupe neregulate, 
totuş gândurile de împăciuire nu-1 părăseau. Condiţiile lui de j 
pace erau foarte favorabile pentru guvernul maghiar. Lup­
tătorul neînvins, abia pretindea cât acorda legea maghiară 
din 1868, — din nenorocire numai pe hârtie. In schimb 
oferea ajutorul înarmat al românilor. 

Să nu uităm, că în timpul acela revoluţia stătea rău. Nici 
eroismul miraculos al lui Bem nu putea folosi mult. Unde 
se ivea el, se restabilea ordinea dar, de îndată ce întorcea 
spatele, oligarhia locală strica totul. Niciodată în Transil­
vania nu au fost atâtea plângeri în contra abuzurilor, fur­
turilor şi jafurilor ca în zilele acestea sângeroase. Autorităţile 

d e V I C T O R A R A D ! 
administrative ţineau adunările sub paza cordonului militar 
şi „ordinea internă" începea a se răsturna. Zăpăceala, în 
toată ţara, ajunsese la culme. Bălcescu scrie unui tovarăş 
emigrant, că cercurile din Debreţin au început să vadă clar 
situaţia şi piănuesc formarea unei federaţii maghiaro-ro-
mâno-slavă. Guvernul însă ezită, sub pretext, că va avea 
vreme pentru aceasta şi în ultimul moment. In loc să pună 
capăt războiului civil Kossuth amână hotărirea definitivă 
până ce guvernul se va reîntoarce la Budapesta. Câţiva 
membrii ai parlamentului, simpatizau ideea de pace cu ro­
mânii, dar erau neputincioşi faţă de terorismul guvernării. 
Strămutându-se parlamentul la Budapesta, din nou se tără­
găna deriziunea. In ultimele zile ale revoluţiei, guvernul ma­
ghiar îşi pierdu terenul de sub picioare. Avea ambiţia să 
se înfăţişeze democratic, dar pentru susţinerea supremaţiei 
maghiare, trebuia să fie aristocratic, tiran şi balansa între 
aceste două poluri, după împrejurări. In fine, când par­
lamentul se mută la Seghedin, se începu desbaterile che­
stiei române şi se voia legea pentru drepturile minori­
tăţilor. 

Dacă această lege s'ar fi votat cu un an mai înainte, 
multe s'ar fi schimbat. Faptul acesta ar fi putut schimba 
lupta raselor într'o luptă adevărat pentru libertate. Dar a-
cuma era târziu şi cauza era pierdută. „Cauza e, că în cursul 
vremei, — cât în secret, cât pe faţă, — s'a născut, des-
voltat şi crescut o idee nouă, ideia naţionalităţilor, a cărei 
importanţă gravă în viaţa altor popoare noi nu am cuno-
scut-o îndeajuns, de aceea nu am putut-o lua în consideraţie. 
Cunosc foarte bine intrigile secrete şi deschise ale acestor 
vremuri. Ştiu prea bine ce importanţă a avut asupra eve­
nimentelor inten-enţia trupelor ruse, dar noi nu am cunoscut 
importanţa mare şi rolul decisiv al ideilor şi mişcărilor na­
ţionale, care fierbeau în mase încă de mul t 2 1 ) . Tot atât de 
bine caracterizează cauzele sfârşitului trist al revoluţiei ma­
ghiare, un articol al revistei parisiene „Siecles" 2 2). „Prin-
tr'o inconsecvenţă nenorocită, — pe care au plătit-o prea 
scump, — ungurii au refuzat să deie egalitate juridică ro­
mânilor din Transilvania. Revoltându-se contra supremaţiei 
politice a rasei germane, — ei cari nu voiau să recunoască 
o supremaţie, — n'au putut să se hotărască a recunoaşte 
nici egali". 

Armata rusească inundă Ungaria, ocupă o parte din 
Transilvania, dar Iancu nici nu se desmînţea. Scrise lui 
Kossuth, că deşi nu se poate lupta cu puterea imensă a 
ruşilor, dar şi acum, când ţara e plină cu duşmani, nu 
se poate asocia cu trupele sale la armata maghiară, deoarece 
nu poate conduce poporul său la o vărsare de sânge fără 
scop, — totuş, va face tot posibilul, pentru a asigura pasivi­
tatea românilor. Această scrisoare ne arată, că Avram Iancu 
era un luptător, cu cel mai nobil suflet Nu luă parte la 
sărbătoarea învingătorilor, ci deplânse zilele triste şi sân­
geroase... 

(Continuarea în numărul viitor) 

oş Toadere I 
Moş Toaâere, ca veri mă văd în baltă, 
In prundul bătucit în cărărui. 
Privea cu drag făptura ta înaltă, 
Tinându-mă de tine ca un pui. 

Porneam în zori de zi lăsând armanul. 
In care pacea nopţii stăruia, 
St ziua străbătând încet tăpşanul, 
C'un cârd de gâşte albe se vestea. 

\ 
Ajunşi, te strecurat plecat ca urşii, I 

, Intrând In păpuriş ca 'ntr'un bârlog.^ 
Priveai la ce 'nghifae gura vârşti \ 
Pe când mă tânguiam ca un milog. 

Să-mi dai să port şi eu măcar o mreană, 
Din peştii ce săltau ca arşi de jar, 
Căci toc luase vârşa-ţi năzdrăvană, 
Ca zările cuprinse de pojar. 

Ne întoarcem când scâlcii închircite. 
Ca babe despletite în amurg, 
Cătau în luciul apei înroşite, 
Cum vitele verzui în valuri curgM 

Trecut-au zile una după alta, i 
Si tu te-ai fost pornit, chemat de-nn vrac. 
Te-ai dus la cei bătrâni, uităndu-ţi balta, 
Lăsând pustiu bordeiul tău sărac. 

Te-ai dus ţintind pe calea 'mpărătească, 
Cu gând să baţi la Sfânta' Petre 'n prag, 
Pustiul cu tine 'n tolba pescărească 
Icoanele a tot ce {i-a fost drag. 

RADU BOUREANUL 

l \ 
Pesore femei 

La Bruere a observat, după La Rochefoucauld, că 
mai uşor găseşti o femeie care n'a avut de loc amanţi de 
cât o femeie care n'a avut decât unul singur. 

Montaigne z i c e a F e m e i l e se prefac că fug de bărv 
baţi fiindcă au intenţia să se lase prinse. 

Amantei mele i-aşi da toată voia să scrie cârti, zfl 
cea Diderot ; nevastă-mea însă, aşi vrea să ştie numaf 
două lucruri : să facă ciorapi şi cămeşi. * 

Cineva a z i s : Femeile, când se întâlnesc, se sărut^ 
din obişnuinţă; dar când se despart, se sărută de bu« 
curie. 

Dac'ar şti femeile cât de urâte şl de desgustătoara 
par când sunt boite, nu şi-ar mal da atâta osteneală s$ 
se fardeze şi să se împopoţoneze. 

(La Bruyere)i 

B U C U R E Ş T I I P E A Z ţ 

18) Numărul 91 al organului oficial „Kozlonu' din 1819. 
l£) Sterea Suluţiu Iosif: Ion Dragoş „Transilvania", Ho. 2-3 

clin B98. 
20) V&n" memoriile Iul Klapka. 

S'au ridicat în presa zilnică, în acele „carnete" semi-
literare, plângeri melancolice că au pierit după război ca­
fenelele Bucureştiului. In Jocul lor s'au deschis: o bancă 
străină, o companie anglo-americană (de becuri electrice, 
păpuşi, closete şi bibelouri), un magazin de mătăsuri. Func­
ţionarul de altă dată a! datoriei publice sau al regiei tu­
tunurilor avea unda să-şi petreacă după amiaza; aci la 
cafenea venea şi provincialul, venea şi Mitică, înainte de a 
trece la berărie. 

Cei care s'au plâns de dispariţia cafenelelor n'au drep­
tate — precum n'are dreptate nimeni când se răzvrăteşte 
împotriva morţii — şî Capitala trebue luată sub înfăţi­
şarea ei vie, în perpetuă schimbare; cu cât mai repede, cu 
atât mai vie. Bucureşteanul care înainte de război a apucat 
cafeneaua Imperial sau Hig-iife şi azi vede în locul lor 
un mare comerţ de materii mătăsoase şi porţelanuri mo­
delate, a avut norocul extraordinar să trăiască în aceşti câţiva 
ani spaţiul unui veac; el a beneficiat de miracolul acestei 
ţări româneşti de basm, care creşte — cum spune povestea 
— într'un an cât alte ţări într'o sută. 

Cafeneaua Capsa a rămas. Ce putere a avut acest colţ 
al Căii Victoriei, în faţa Cercului Militar — adevărat Cen­
tru al Bucuriştilor — nu ştim. Nici o companie olandeză, 
nici un consorţiu englez, nici o bancă, nici un partid po­
litic n'a izbutit să ucidă Cafeneaua Capsa. 

Dar Cafeneaua Capsa a fost supusă şi ea martiriului; 
timpul a transfcrmat'o... 

înainte de război la Capsa se întruneau oameni po­
litici, reporterii de ziare cu răspundere; aci se discutau 
legile, se puneau la cale opoziţiile, se fixau datele de 
schimbare a regimului. Capsa reprezenta atât de viu şi 
caracteristic viaţa politică a ţărei, încât în timpul ocu­
paţiei streine din 1917, bulgarii se instalaseră sfidători 
la Capsa, ca în inima însăşi a politicei româneşti înfrânte. 

După război oamenii politici n'au mai venit la Capsa. 
Apăruseră oameni noi pe care altădată vechea eleganţă ii speria. 
Au ocolit bocrii Capsa. In schimb au venit oamenii de afa­
ceri, care au luat de fapt în viaţa noastră socială locul 
vechilor boeri şi odrasle de boeri, refugiaţi pe la lega­
ţiile din străinătate. 

Au apărut deodată in sala scundă a Cafenelei Capsa 
cu ferestrele ei mari cât un altar de cristal, acei indivizi 
suspecţi cari sunt pictorii şi scriitorii. Nu se aşează nicio­
dată în fund, în dreptul Casieriţei: acolo a rămas, ca un 
vestigiu, politica reprezentată prin câţiva ziarişti care nu 
scriu dar cunosc bine pe toţi miniştrii şi câţiva generali 
în retragere, pasionaţi după cooperative şi mişcări de stradă. 
Scriitorii şi pictorii se aşează pe cele două canapele de-a-
lungul celor doi pereţi, în faţa meselor. 

Toată ziua Cafeneaua Capsa e un stup de diferite 
specii omeneşti; la ora 6 şi jum. un principiu nevăzut pune 
ordine. Apariţia artiştilor isgoneşte parcă şi pe misiţi şi 
pe provinciali, şi grupuri-grupuri, sufletul şi gândirea din 
Bucureşîi se defineşte. 

Cine va voi să scrie vreodată istoria anecdotică a li-
terîlor româneşti de după război, nu va putea nega exis­
tenţa „Academiei" Capsa, precum înainte de război exis­
tase „Academiile" Fialkowski, Terasa, Imperial. 

21) Vezi scrisoarea lui Bartolomet» 
n6k' din 1859. Szeniere in ziarul „Posti Hir-

22) Număr din 29 Decembrie 1857 < -

Preşedintele de fapt — „regina", In acest stup 
scriitori — e L. Rebreanu, romancierul masiv. Dominează 
numai decât prin masivitatea lui blândă. Când apare la 
Capsa, cu faţa lui de copil crescut foarte nalt, cu ochii se­
nini albaştrii, toate micile gângănii literare se adună in ju-
ru-i. Nu face spirite scânteetoare şi nici nu muşcă. E de 
o blândeţă care supune spiritele cele mai răzvrătite. Ascultă 
teoriile cele mai abracadabrante şi e poate singurul scriitor 
care are admiratori in toate taberele literare. E apoi însu­
fleţit de o conştiinţă a misiunii lui printre fraţii de litere, 
care-i dă, în chip discret, înfăţişare de Zeu bun. Nu 
ştie nimeni dece, şi cu ce folos — dar L Rebreanu, în­
tovărăşit de câte unul din biata gintă, pururea nevoiaşă, a 
scriitorilor români, e in fiecare dimineaţă la câte un Mi­
nister cu o petiţie, la câte o casă de editură, la câte un 
director de bancă, la câte o redacţie de ziar, şi dacă nu 
poate mai mult — la câte o intrare de cinematograf!... Dacă 
scriitorul român ar fi din fire familist, L. Rebreanu ar fî 
silit să cunune, să boteze şi să divorţeze! Simbolist, da­
daist, tradiţionalist sau legitimist — tot scriitorul român, 
prin însăşi această îndeletnicire, e socotit de L. Rebreanu ca 
făcând parte din familia lui. El e azi — în chip firesc — 
preşedintele Societăţii Scriitorilor Români. 

Grupul „tradiţionaliştilor" apare foarte rar la Capsa, 
Ei sunt, sufleteşte, împotriva oraşelor şi deci a tuturor pre-
versiunilor urbane, precum cafeneaua. Ar prefera desiguri 
o luncă înverzită sau o livadă cu pruni, unde să se ser­
vească ţuică in oale de lut şi mămăliguţă cu brânză de oae, 
in loc de „milles feuiHes" şi mazagrane. Cezar Petresca, 
Nichifor Crainic, Pamfil Şeicara fac grup aparte, încruntaţi 
cap la cap, ca o sectă nouă religioasă, temătoare de sacri­
legiu. 1 

/. Vinea şi Marcel Iancu stau singuri la o masă, la 
care se alătură, spre a combate „constructivismul" şi Tudor, 
Arghezi. Când vine şi Puia lancovescu — dedeparte Alex. 
Cazaban işi pierde deodată tot veninul şi se frământă la 
locul lui, alături de Mir cea Rădulescu, Cornelia Moldovann 
şi /. Ardeleana, ca un câine ciobănesc vinovat. 

Capsa e lipsită însă de unul din grupele cele mai de 
seamă ale vieţei noastre intelectuale. „Poporaniştii" nu fi­
gurează. Ei sunt la Iaşi. Chiar cei din Bucureşti — cum 
e d. Patraşcanu — nu apare la Capsa niciodată. D. Sado-
veanu vine la Capsa numai în trecere prin Bucureşti, şl 
nu la ora literară, d. Ralea se pierde printre consumatori, de 
două ori pe an, abea, iar d. Sevastos detestă Capsa franc! 

Şi totuş „poDorauiştii" sunt şi ei prezenţi, mulţumită 
d-lui Camil Petrescu, autorul dramatic care susţine violent 
şi nervos in fiecare seară că G. Topârceana e un mahalagiu 
fără carte iar d. Ibrăileanu n'a ştiut niciodată ce e o poezie» 

TÂNĂRUL GALANT 
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