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dintr'o limbă în alta se schimonosesc, chiar dacă sînt nume de oameni 
mari. Dar ce ne facem cu ce scrie primăria București, în persoană, pe tă
blițele străzii, pentru a educa pe cetățeni. Fiindcă pe asemenea tăblițe scrie 
că Pasteur ar fi fost „chimist și fiziolog” francez. Chimist merge, dar fizio- 
log nu prea. Evident că dacă vom lua-o în stil mare și opera lui Pasteur 
poate intra în fiziologie (mai ales fiziologie patologică); dar, oricum, altă 
ceva se înțelege, privit mai de sus, prin fiziologie. Și de ce n’ar fi scris 
primăria oare acolo pe plăcile din strada păstorului, că marele francez a 
fost bacteriolog ?

Te pomenești că nu greșea prea mult!... p. Gr.

Happy End.
Aud că, în Germania, acel care este denunțat că nu are sentimente 

național-socialiste se trezește ridicat de politie și condus la Prăsidium unde 
așteaptă ore întregi înainte de a fi supus unui strîns interogator de control. 
Intre altele, Gestapo îl întreabă dacă este „fur den Krieg”; și soarta ace
luia care ar avea obrăznicia să declare că este potrivnic războiului pare pe
cetluită. Desigur comuniștii, adică cei mai aprigi inamici ai regimului hit- 
lerist, au afișat totdeauna sentimente pacifiste, mai ales în țările burgheze; 
dar reciproca nu este adevărată: adică vrem să spunem că un om oarecare, 
un om detreabă, poate să considere că războiul este o oroare, fără că acest 
fel de a vedea să ni-1 denunțe ca comunist. Cel ce scrie aceste rînduri a 
făcut deja un război și nu tocmai în locuri ferite; dacă cineva i-ar pune 
întrebarea totuși dacă îi place războiul, în conștiința sa de om, s'ar simți 
extrem de tulburat; credem că nici un fost luptător din timpul marelui 
măcel, fie el German, Francez sau Romîn, nu a putut uita grozăvia de 
acum două decenii într'atîta încît să ‘dorească lumei civilizate un nou sece
riș ; Fidac-ul, ca dovadă, federație a asociațiilor patriotice de foști mobilizați 
din lumea întreagă, și-a manifestat întotdeauna pacifismul; iar foarte recent, 
în Ungaria, societățile de veterani au proclamat că sînt decise să facă zid 
în jurul regentului Horty împotriva tineretului hitlerist maghiar.

Tinerii care ne înconjoară vor, poate, și ei să aibă măcelul lor; poate 
că această jertfă este forma proprie sub care generația nouă aspiră la pu
ritate ; prin aceasta, generația de azi nu este nici mai presus, nici mai pre
jos decît altele, căci toate generațiile, dela începuturile omenirei, și-au în
deplinit destinul cu orșice riscuri individuale; nu vorbim de fracțiunea ce
lor care în toate secolele au profitat, care au luat și n-au dat, vorbim de 
mulțimea elementelor motoare care au făcut ca omenirea să devie ceeace 
este azi (gîndiți-vă numai la aviatorii de acum treizeci de ani și la martiro- 
logul epocii eroice a aviației). Totuși, dacă tineretul de azi este îu drept să 
aibă etica sa — și ar fi o catastrofă să nu aibă nici una — un lucru ne lasă 
nedumeriți cu privire la acea Hitlerjugend a Germaniei despre care se vor
bește atîta: războiul nu are o finalitate în sine, cel puțin nici un om demn 
de acest nume nu poate să-1 considere ca o lege morală, el poate să devie 
o necesitate istorică (și o regretabilă necesitate) în vederea atingerii unui 
scop cum ar fi unirea Romînilor, dar prin asta rămîne un mijloc; a-1 dori, 
în asemenea condiții, nu înseamnă a fi „fur den Krieg”, ci înseamnă a fi 
pentru unirea Romînilor cu orice preț, chiar cu prețul violenții. Ori nu a- 
ceastă resemnare la onoare în vederea unui scop înalt distingem la tine-
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retul din Germania și poate de aiurea; cum o spune admirabil C. Noica 
în De Caelo: „omul de azi trăiește sub teroarea neprevăzutului; el îl aș
teaptă, îl alimentează, crede în el, și se miră dacă nu i se ivește zilnic r 
pregătind omului o catastrofă mai tulburătoare decît orice catastrofă geo
logică, pentrucă e mai absurdă și mai omenească”. Această așteptare ac
tivă, această aspirație la oroarea pură, asta este în realitate a fi fur den 
Krieg. Purtătorul de cuvînt al nației nu mai spune: si vis pacem, para bellum,. 
ci: vreau război și pregătesc război, fiindcă războiul este încoronarea na
turală a aventurii de astăzi a poporului meu, sfîrșitul romanului pe care îl 
trăiește, și încă sfîrșitul fericit al acestuia.

Ori noi care am făcut război nu putem înțelege tocmai acest lucru 
că războiul poate fi un desnodămînt, un sfîrșit de aventură, adică un scop. 
Sîntem întocmai ca acel romancier englez (acesta este totuși un mucalit} 
care se miră că un roman pentru a sfîrși cu bine, trebuie să sfîrșească 
printr’o logodnă; un astfel de desnodămînt — zice autorul englez — nu-1 
poate bucura decît pe un cititor care n'a fost niciodată însurat; omul în
cercat și, în același timp, lucid consideră căsătoria eroului și a eroinei ca 
o nenorocire catastrofală. A nu crede în frumuseța războiului, fiindcă am 
trăit cu toții așa ceva pănă în adîncuri, pănă la epuizare, iată ceva care 
reprezintă blazarea proprie a celor maturi astăzi.

In definitiv, dece mariajul este desnodămîntul fericit, acel happy end, 
după cum îi zic Anglosaxonii, al oricărui roman sau film? Fiindcă aven
tura dintr'un roman este deobicei de ordin sentimental, fiindcă filmul este 
un film de dragoste, și că întreaga criză tinde la unirea eroului și a ero
inei. Cititorul înfrigurat sau spectatorul care nu dorește această unire, nu 
înțelege nimic din ceiace citește sau vede și merită, pentru acest delict 
de incomprebensiune, să fie izolat departe de orice bibliotecă de literatură 
și de orice sală de cinema. Și tot așa vom zice că Germanul care astăzi 
nu dorește războiul pentru patria sa, nu înțelege nimic cu privire la ten
siunea pe care o trăiește Reichul, și merită să fie internat într'un lagăr de 
concentrare. Germania întreagă este pentru război; pentru care război nu 
se precizează, ea este pentru război în principiu, pentru orice război, și 
Gestapo-ul nu te întreabă acolo dacă ești pentru un război cu Cehoslo
vacia sau cu Franța, ci dacă ești pentru război pur și simplu. Istoria con
timporană a Germaniei este o serie de aventuri pasionale care toate s'au 
terminat în apoteoza unei ocupații de teritoriu, a unui happy end de ordin 
militar. Fiecare volum din opera hitleriană este construit pe o aceiași temă • 
și gloata înflămînzită care trăiește întreg ciclul epic, uită că-i este foamea 
putem chiar spune că foamea mărește delirul acestei populații de 70 de 
milioane de suflete care de mult nu mai are pîne în cantitate suficientă.

Ce se va întîmpla însă în ziua în care Reichul nu va mai lichida un 
episod printr’o excursie ostășească, ci printr’un adevărat război care o va 
pune în fața unei Europe ligate împotriva ei ? Atunci ea nu va mai cu
noaște gloria în zdrențe pe care micul burghez din Frankfurt sau din 
Dresda o întîmpină cu urale în hainele lui de sărbătoare din hîrtie sau 
din mucava, ci sărăciei lanurilor pașnice, epuizate de cerințele atîtor guri, i 
se va suprapune mizeria stearpă a focului mistuitor al bătăliei. Acest foc 
pustiitor tineretul de azi nu-1 cunoaște*:  avem dreptul să-i spunem noi că> 
în realitate el este cu mult, cu foarte mult mai fierbinte decît în fotografie 
sau în pictură, d. b.


