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Chateaubriand Contesa de MNoailles |mani, de luni, de ani mam despirtit de oamenii care vor-

Din ,,ATALA”

- ..an ziua a doua, care trebuia si hotdrasci destinul
vietd mele, ne oprirdam intr'o vale, nu departe de oraselul
Cuscanila, capitala Siminolilor. Indienii din aceste tinuturi,
uniti cu Muscogulgii, alcatuiesc 'impreuna confederatia
Crecksilor. In mijlocul noptii, fiica tarii palmierolor veni
la mine. Md duse intr'o padure mare de pomi si-si incepu
rugamintile pentru a m3 indupleca si fug. Neraspunzin-
du-i, ii luai mdna intr'a mea si o silii, pe aceastd ciprica-
rd, sd ratdceasca cu mine prin padure.

Noaptea era incintitoare. Geniul plutitor in aer isi
scutura parul albastru, imbdlsamat de mirosul arborilor si
respira mirosul slab de chihlimbar, pe care-1 rdspindeau
crocodilii lungiti sub tamarinele fluviului. Luna strialucea
in mijlocul nemarginirii azurii si fird patd, asternand pe
varful nesfarsit al padurilor, lumina ei cenusie. Nu se au-
zea alt sgomot afard de freamitul unei armonii departate,
ce domnea in addncul pidurilor: se parea ci sufletul sin-
guratitii suspina pe toatd intinderea pustiului.

Printre arbori, vazuridm un tanir care, tinind in ma-
nd o facld, parea asemeni geniului primaverii, ce strabate
padurile pentru a destepta la viati natura; era-insd un
indrigostit care-si cerca norocul la cabana iubitei.

Daca fecioara va stinge flacara, inseamna ci primeste
cererea ce i se face; daci se imbrobodeste cu valul, fard
a o stinge, inseamna ca respinge barbatul fird a-i asculta
cererile. _

Inaintdnd in umbri, voinicul cdnta cu glas ingénat a-
ceste cuvinte:

»Voi intrece pasii zilei peste varfurile muntilor ca si
caut, printre stejarii padurii, singurateca mea porumbita.

.De gatul ei am atirnat un colan de portelanuri, si
vad trei boabe rosii pentru dragostea mea, trei violete
pentru indoitele mele, trei albastre pentru sperantele mele.

,»Ochii unei hermine si pdrul unui ciAmp de orez are
Mila; gura ei e infrumusetati cu mirgiritare; sanurile ei
par doi iezi, ndscuti de aceeasi mamad, in aceeas zi.

.De ar putea Mila s stingd facla aceasta! De ar pu-
tea gura ei sd verse asupra luminii o umbri de voluptate!

LAh! Lisati-ma sd intrec pasii zilei peste varfurile
muntilor, ca si caut, printre stejarii padurji, singurateca
mea porumbita®. i

Cantand astfel, glasul tanarului m3 turburd pani in
addncul inimii si facu sa se schimbe ifata Atalei. Manile
noastre, impreunate, tremurara. Dar am fost sustrasi dela
aceasta scena de o alta, mai putin periculoasd pentru noi.

Ajunserdm la morméantul unui copil, care slujea drept
hotar intre doud popoare. Era asezat, dupi obiceiu, la
marginea drumului, asa incit femeile mai tinere. mergand

la fdntdnd, sa poatd primi in sénii lor sufletul nevinovatei:

fiinte pentru a-t-darui patriei. In acest moment treceau pe
acolo sotii tinere, care dorind dulceata de mama, ciutau
prin intredeschiderea buzelor, si culeagd sufletul copila-
sului, pe care-l credeau ci ritaceste printre flori. Mama
cea adevarata veni, in urmi, aducind porumb si crin alb
si, asezédndu-se pe iarba umedd, vorbi pruncului cu sias
duios:

~De ce, 0, noul meu nascut si te pling in leagannl
tdu de padmant! Daca pasidrea se face mare, trebuie si-si
caute hrana, pentru care gaseste in desert destule griaunte
amare. Tu insd nu cunosti pldnsul; tu nu ti-ai pus inima
inaintea suflarii pdgubitoare a oamenilor. Bobocul care
se usuca in invelisul lui se trece cu toate parfumurile fui;
asa cum te treci tu, o fiul meu, cu toatd nevinovitia +z!
Fericiti sunt cei ce mor in leagan; nu stiu decat sdrutiriie
3i zAmbetele mamei™.

-Subjugati de propriile noastre inimi, furdm doboriti
de aceste manifestiri ale dragostei de mama. In aceastd
incantatoare singuratate dusei pe Atala, in bratele mele,
pana in inima pidurii si-i murmurai cuvinte pe care azi in
zadar le-as cauta pe buzele mele. Vantul de miaza-zi o fuul

meu scump, isi pierde cdldura trecind peste muntii inghe- |

tati. Tot astiel amintirile dragostei sunt, in inima umg
mosneag, ca flacdrile zilei reflectate de globul tacut al lu-
wei, cdnd soarele doarme si cand luna colinda deasupra
wlibei sdlbaticilor.

Cine ar fi putut s scape pe Atala? Cine ar fi putut-o
impiedica de a fi invinsd de naturd? Numai o minune, de
sigur; si aceastd minune se intimpld, Fiica lui Simagham
recurse la Dumnezeul crestinilor; se arunci la pamant, in-
ganad o rugdminte calda, catre mama sa si Reginei fe-
cioarelor. O, René, din momentul acela am cédpdtat o mi-
aunatd idee despre aceastd religie care, opuniand torentu-
{ni pasiunilor puterea ei, ajunge singuri pentru a le in-
vinge, atunci cand totul le std in ajutor: si sscretul padu-
rilor si lipsa oamenilor si credinta umbrelor.
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Carducci

Citre Copaci

subrestl culmi repezi, largi singuratiti,
Dar nu-mi esti drag, intunecat stejar:
Cu ramuri verzi tu ‘'mpodobeai barbari
Pustietori de fronuri si cetafi.

Tu, laur sterp, si mai pre jos imi pari:
Tu minti, oricat de falnic verde-arati
Pe campul vested, sau, cand alte dafi,
Luceai pe frunti plesuve de kesari.

Mi-esti draga, vitﬁ, tu ce cresti bogatd
Din lut pietros, ca sd-mi imbii paharul
Uitarii infelepte 'n vremuri grele.

Mai scump mi-e bradul: el va 'nchide odata
In patru scanduri, neted, tot amarul
Si sbuciumul, $i visurile mele.
 (trad. St. O. losif)
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Prings naturil |

Naturd, ce sub ceruri te odihinesti curfinte, .
N’o sd iubeascd nimeni ca mine-al tdu alint
Si vraja si lumina oricdrei zile sfinte

Cdnd tdrdna-si dd rodul si apa e de-argint.

Pddurea. elesteul, cdmpij infloritoare,

, Mai dragi mi-au fost ca foate privirile-omenesti,
Cdci am vdzut cd firea-i mai mdndrd si nu moare,
Si miros de-anotimpuri in mdnd poti sopresti,

Pe frunte cu mdndrie purtai ca pe-o cunund

Pe soarele ce tainic din slivi md mdngdia,

Si toamna-am mers la jocuri cu-atdte voe-bund,
Si vara-am pldns en insu-mi de fericirea mea.

In sanul tau, Naturd, venit-am tard fricd
Cu'ntreaga mea pornire spre bine si spre rdu,
Cu orice bucurie, oricdt ar fi de micd,

Spre a destdinui-o si sufletului tau.

Ca floare@'n care-albina cea harnicd pdtrunde
Cresc eu, parfum si cantec in juru-mi rdaspdndind,
Si inima mea-i par'cd un cosulef de unde

Mici ramuri inverzite de iederd: se'ntind.

Supusd cum e unda ce arboru-l reflecti
Am cunoscut, Naturd, dorinta ce ne-a smuls
Pe tofi din nepdsare, pe om si pe insectd,
Ceraddnca-i nerdbdare si vesnicu-i impuls.

Ci totus, mda cutremur, Natura mea mdredafd
La gdndul cd voiu merge in lumea de prdpdd,
In care vint r'adie, in care nu-i verdeatd, -
Si’'n care nici luminas nici dragostea n'o vdd...
i trad. de JOAN CIORANESCU
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Pe apa

de Maupassant

..Intr’adevir trecusem golful Salis, Garoupe si ne a-
propiam de capul Gros, stincd dreaptd dar joasd, intinsd
la suprafata marei. _ _

Acum apare tot lantul Alpilor, val monstruos, care a-
menintd marea, val de granit incoronat cu zdpada si ale
carui piscuri ascutite par asemenea unor tAsnituri de spu-
mia nemiscatd. Si soarele se inaltd dinapcia acestor ghe-
tari, peste cari lumina lui cade ca o trambd de argint.

' 14t¥ tnsd. cf ocolind capul dela Antibes, descoperim in-
sulele Lerins, si mai departe, la spatele lor, antul chinuit
al Esterelului. Esterelul e decorul orasului Cannes, munte
drigut, de album, albastriu si cioplit cu elegantd, cu o fan-
tasie cochetd si totusi artistica, zugravit in aquarele pe un
cer de teatru de cidtre un creator binevoitor. pentru a sluji
de model englezoaicelor peisagiste si de subiect de ad-
miratie altetelor ofticoase, sau celor cari n'au ce face. La
fiecare ceas al zilei Esterelul are alticl de efecte de lumi-
ni si farmeci ochii high-life-ului. . _

Lantul de munti corect si lamurit desemnat se desface
dimineata pe cerul albastru, de un albastru ideal de tadim
meridional. Seara insé, flancurile impéddurite ale coastelor
se intunecd si lipesc o patd neagrd pe un cer de foc, pe un
cer necrezut de dramatic si de ros. Nicdiri n'am viazut
vreodatd asemenea feerice apusuri de soare, aceste a-
prinderi ale orizontului intreg, aceste explozii de nori, a-
ceastd inscenare dibace si médreata, aceastd reimprospi-
tare zilnicd a unor efecte escesive si minunate care te si-
lesc sa admiri si te-ar face sa cam zdmbesti, daci ar fi zu-
grivite de mind omeneasci. > :
Insulele dela Lerins, care inchid spre rasirit golful din
Cannes si-1 despart de golful Juan, par si ele doud insule
de ‘operetid, asezate acolo pentru mai marea plicere a
iernaticilor si a bolnavilor. _

Din largul mérei, unde suntem acuma, ele se aseami-
na cu doud griadini de un verde *ntunecos, rdsiarite in mij-
locul apei. La larg, la capatul din Saint-Honorat, se innalta
cu piciorul in valuri, o ruind de tot romantici, adevirat
castel din ale lui Walter Scott, vecinic batut de valuri si
unde odinioari cilugirii s’au aparat impoiriva Saracinilor,
caci Saint-Honorat a apartinut totdeauna cidlugirilor, afa-
rd de vremea revolutiei. Insula a fost cumpiratd de o
actrita... ¥ :

..Zaresc cele trei golfuri acurna. In fata mea, dincolo
de insule, cel dela Cannes; mai aproape golful Juan, si
dinapoia mea, golful des Auges, dominat de Alpi si de pis-
curile troienite. Mai departe, coastele se intind cu mult
peste hotaru! italian si zdresc cu ochianul Bordighera cea
albi. la capitul unui promotoriu. _

Si peste tot, dealungul tirmului acestuia, nemdsurat,
orasele pe malul apei, satele atdrnate mai sus, in coastele
muntilor, nenumiiratele vile semanate in verdeatd au aerul
unor oud albe puse in nisip, ouate pe stdnci, in padurele
de pini, de cidtre niste pasdri monstruoase, venite noaptea
din locurile troienite, ce se zaresc colo sus... 3

...Acuma soarele straluceste, inundd pamantul, face sa
scAnteieze piretii caselor, carl de departe au irfitisarea
zdpezii impristiate si aruncd asupra mdrei un lustru lu-
minos albistriu, ‘ A

Putin cate putin, folosindu-se de cele niai mict adieri,
de desmierdirile aerului, pe care abia le sinii pe piele si
care totus fac si alunece pe apa neteda iachturile simti-
toare si cu vintrele bune, noi trecem de cel din urmé varf
al canului si descoperim golful Juan cu totul, cu escadra
in mijloc. _ 3ir ,

De departe, cuirasatele 1ifi par niste stanci, insule
mici, bancuri acoperite cu eopaci morti.

Fumul unui tren se intinde pe.tirm dela Cannes in
spre Juanles-Pins, care va fi poate mai tirziu cea mai
frumoasi statiune de pe tot tarmul. Trei corabii cu vén-
trelele lor latine, dintre care una rosie si celelalte doud
albe, s’au oprit in trecitoarea dintre Saiatc-Margueritte
si uscat. bt et

besc si se frdméntd; ma simt cuprins de betia singurd-
tatii, de betia dulce a repausului, pe care nimic nul va
turbura, nici scrisoarea alb4, nici depssa albastri, nici clo-

potelul dela usa, nici latratul canelui inen- Nu pot fi che-{.

mat, invitat, beat, chinuit de z&mbete hartuit de politete.
Sunt singur, intr'adevar singur, inr’adevir liber. Fumul
trenului aleargd pe mal! Eu plutesc intr'o locuinti cu
aripi, care se leagind, dragutd ca o pasire, micd intocmai
ca un cuib, mai pldacutd decat un leagiin si care riticeste
pe apa, in voia .vantului, fara a fi prinsi de ceva. Am,
pentru a ma sluji si a ma plimba, doi mateloti, cari m'as-
cultd, cite-va carti de citit si hrand pentru cincisprezece
zile. Cincisprezece zile sd nu vorbesc, ce bucurie !....
* % .

e Charles Dickens

David Copperfieid

— Fragment —

Eram in Elvefia. M3 intorsesem din Italia printr'o
mare trecitoare a Alpilor, pe unde ratdceam impreuni cu
ciliuza mea. Nu stiam intr’adevidr dacd aceste singuri-
titi impunitoare vorbiau sau nu inimei mele. Gasisem
ceva minunat si sublim in aceste indl{imi uriase, in aceste
repezisuri ingrozitoare, in torentele mugitoare sau in
haosul de zdpada si de ghiatd; nu vazusem insd decat nu-
mai atat.

Intr’o seard, inainte de apusul soarelui, coboram spre
fundul unei vii care trebuia sd-mi fie peste noapte adi-
post. Pe misurd ce urmam cdrarea care ocolea in jurul
muntelui» de unde vizusem soarele deasupra mea, crezul
cia se desteaptd in mine gustul frumosului si instinctul
unei fericiri linistite, sub inrAurirea acestui spectacol
ticut care-mi insufletea in inima usoara lucire a emotiilor
inca de multd vreme necunoscute. Imi amintesc ci mi
oprii din mers cu un fel de intristare a sufletului ce nu
semana nici a oboseald, nici a desperare. Incercasem
speranta cd n'ar fi fost imposibil sd se infdptuiasca in
mine cate-va schimbiri bineficitoare.

Coboram adéinc in vale in timp ce soarele auria var-
furile acoperite de zdpezi- Poalele muntelui care ferima
deschizatura dealungul cireia era asezat satul, era de o
verdeatd bogatd; mai sus de aceastd imbucuritoare ve-
getatie cresteau intunecoase pdduri de brazi, care, ca un
unghiu, despicau masele de zdpada si sustineau avalansa.
Mai sus, se zareau stincile posomorite, poteci colturoase,
blocuri de ghiata si mici intinderi de ierburi care se pier-
deau in zdpada cu care era inceronat varful muntelui.

Ici si colo, pe coastele muntelii, cite-va puncte negre
si fiecare punct era o casid. Toate aceste case singuratice,
coplesite ‘de 1inaltimea sublimd a varfurilor uriase care.
le domind, par mici ea niste jucdrii de copil. Din acelas
fel de case marunte era alcituit satul, asezat in fundul
viii, cu podul de lemn aruncat peste rdul care cddea in
cascada pe sténcile crestate si care gonia cu sgomot mare
printre arbori. In calmul serii se auzea de departe ca un
fel de cantec: erau glasurile ciobaniior. $i vazéand un nor,
care rasdrit din focul soarelui, plutea pe la jumditatea
muntelui, mi se pidrea ca aud cum din sinul lui ies accen-
tele acestei muzici senine care nu apartinea pamantului.
Deodata, din mijlocul acestei maretii impunitoare, o voce,
marea voce a naturii imi vorbi; supus tainicei ei inrduriri
ma lasai, cu capul obosit, pe iarbi si incepui sd pling
cum nu mai plansesem niciodatid dela moartea Dorei....
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Panza

din Lermontov

O panza de nava albeste pe mare,

Departe in zarea albastrd de bruma.

Ce lasa in urmi-i, si pentru ce oare
Stingherd, spre farmuri streine se 'ndrumi?

Alearga talazuri — si'n suer e vantul,
Si geme, ca varga se’ndoae catargul;
Dar nu fericire catand, tine largul —
Si nici ca s'o uite-si zoreste avantul.

— Pierduta-i pe valuri de — azur; iar tihnita
Lumind de soare, cernand, o’ncunund;
Dar ei de furtund i-i dor, razvratita,
Ca si cum s'ar afla hodind’n furtuna..
trad. D. Anghel

2} L %k x
Pe luna
din Lenay

Cum se priveyie luna plind
In linigtita apa clard,

Prin stuful trestiei presara
Flori poleite de lumina.

Pe cerwntunecat de sarg,

Trec nori cum fug pe dambun cerbii,
Si din culcugurile ierbii

Ca umbre pdsari mute zboara..

Pe-aici mahnit trec nu s$tiu unde,
Iar amintirea ta pafrunde
Printre iluzii de mult moarte,
Ca'n trestii doina de departe,

. E liniste, linistea blandi si caldd a unei dimineti de
primidvard. la amiazi si mi se nare acuma. cid de sdptd-

trad. O Carp

—% % *
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Corespondenta si Memoriile

in Literatura francezd

Doamna de Sevigne
Catre fiica sa, d-na de Grignan

9 Februarie 1071

Ifi primesc scrisorile cum ai primit si tu inelul de la
mine; cand le citesc isbucnesc in plans. Mi se frange su-
fletul in doud ca si cum mi-aj fi scris ci esti bolnava, say
cé ti s’a intamplat ceva sau m'ai certa si cand colo, e cu
totul dimpotriva. Ma iubesti, copila mea scumpi, dar
mi-o spui in asa fel, incat nu~-mi pot retine lacrimile care
isvordsc din belsug.

Iii urmezi cilidtoria fard nici o piedica supdritoare si
cand aflu aceasta, iati-ma cum sunt, cind ar fi trebuit
sa-mi fie cu buna dreptate, cea mai placuta veste.

Iti place sa te gindesti la mine, vorbesti de mine si
iti place mai mult si-{i asterni pe hartie simtirile, decat
sa mi le spui prin viu grai; oricum imi vor sosi, le pri-
mesc cu toatd dragostea pe care n'o infeleg decdt cei ce
iubesc ca mine. Ma faci sd te iubesc cit se poate de mult
si daca te gandesti la mine fii sigurd cd eu ma gindest in
fiecare clipa, la tine: drept-credinciosii numesc aceasta g
cugetare obisnuitd, dupda cum avem datoria s'0 avem ci-
tre Dumnezeu. Nimic nu m# mai bucurd; am inaintea o
chilor trdsura ta care inainteazda mereu si nu se mui a-
propie de mine; sunt cu tine pe drum si mi-e fricd si nu
te riastoarne; ploile din ultimile trei zile m’au inebunit;
Ronul ma ingrozeste. Sunt cu harta intinsa pe masa, stin
toate locurile unde poposesti. Astiiseard esti la Nevers,
Dumineci vei fi la Lion unde vei primi aceasta scrisoare..,

5 Octombrie 1673
Scumpa mea copila, ce grozava zi! I{i mirturisesc c

'nu mai pot. M’ai ldsat intr’o stare care imi mireste meren

durerea. M# géindesc la fiecare pas al tiu si la fiecare
pas al meu si socotesc cati ar trebui facuti in total, ca sa
ne intilnim odati. CaAnd sunt lingd tine, suiletul mi-e
linistit cdci asta e starea lui naturald si care ii convine
mai presus de toate. IntAmplarea de azi dimineati m’a
indurerat addnc si ma frimantd cu niste chinuri pe cari
le intelegi si filozofia ta le gAndeste cauza; le simt si le
voiu simti multd vreme. Inima si mintea imi sunt pline de
tine; cdnd ma gindesc la tine incep sd pling si totusi mi
gandesc mereu. Nu mai pot rdbda durerea in care ma aflu,
e asa de peste fire, incdt nu cred sd mai poatd dura cu
aceiasi putere. Mereu te caut, totul imi lipseste fiindca tu
nu esti aci. Ochii mei, cari te-au privit patrusprezece luni,
nu te mai zdresc ; pe cét era de frumos timpul acela pe
atit de dureros este cel de fatd; poate mi voiu, phicinui!

Par’cid nu te-am sdrutat destul la plecare; de ce? Nu
ti-am spus in deajuns cét iti pretuesc iubirea ta; nu te-am
incredintat barbatului tiu cu toatd grija cuvenitd si nici
nu i-am multumit pentru-politeta si bunitatea ce mi-a a-
ritat.. Sunt frimantati de curiozitate; singura mangéere
sunt scrisorile tale care iar ma vor face si plang.

Copila mea, nu triesc decidt pentru tine; nu-i cer lul

Dumnezeu alti gratie decat si md iubeascd cum te iue |

besc eu. : '
IMPRESII LITERARE

Citre fiica sa. Paris 16 Martie 1672

..In Bajazet 1) sunt lucruri placute, dar nimic frumos
cu adevirat, nimic indltator, nici unul din versurile lui
Corneille care te fac sd tremuri. Fetito, sd nu-l comparim
cu Racine, e diferentd mare. Niciodata n'o sid ajungd mai
departe decat Alexandru si ,Andromaca” 2). Dupa pare-
rea multora si chiar a mea (indrisnesc si ma citez) Baja-
zet e mai prejos de toate. Racine scrie piese pentru
Champmésle 3), dar nu pentru viitor. Cand-nu va mai fi
tandr si nici amorezat nu va mai face acelas lucru. Tra-
iasci bitranul nostru Corneille! Si-1 iertam pentru ver-
surile lui rele fiindc# ne-a dat frumuseti dumnezeesti, su-
blime care ne transportd; sunt accente Zeniale ce nu se
pot imita.

Boileau 4) il laud# si mai mult ca mine; scurt, repre-
zintd bunul gust, s’o stii de la mine...

Aceiasi despre reprezintarea piesei lui Racine: , Esther®
21 Februarie 1689

..Nu pot sd-fi descriu frumusetea acestei piese; e
foarte grea de reprezintat, dar nu va mai fi imitatd de
nimeni.

Este atita armonie intre muzicd, versuri,
persoane; atdta perfectiune fdrd cusur incdt nu poti dori
ceva mai frumos; fetele cari joacd pe rege si celelalte
personagii par’ci sunt creiate inadins; esti mereu atenti
si la sfarsitul ei aj o adeviratd pirere de riu. Totul e

| simplu, nevinovat, sublim si duios; exactitatea biblica te

face s ai.respect de ea, toate cintecele puse pe vorbele
extrase din Psalmi si Proverbe si intercalate in piesi au
o frumusete ce te face si plngi; se vede c3 piesa place,
dupi atentia si gustul publicului. Am fost incantati im-
preund cu maresalul Bellefonds care si-a pirisit locul si
s’a dus la rege sd-i marturiseascd plicerea si ci era ali-
turi de o doamndi care a meritat si vadd aceastd piesd.
Regele veni spre noi si intorcandu-se imi zise: ,Doamni,
sunt sigur cd v'a plicut piesa“. Fu, fird si mi pierd, ris-
punsei: ,Médria-Ta, sunt inciAntati, nu pot si exprim
prin vorbe pldcerea ce o simt*. Regele replicd: ,Racine e
plin de talent™. Ii zisei: ,Are foarte mult, dar si fetele, la
randu-le, sunt foarte talentate; asa de bine joaci ca si
cand ar fi fost pe scenid decind e lumea*” -— _Ah! da e

adevirat ! Apoi Majestatea Sa plecd si md fiacu obiectul

invidiei publicului, _

- Eu eram aproape singura noud spectatoare la aceas-
ta reprezentatie si regele a vrut cu plicere, si-mi afle pi-
rerea mea modestd si fard exagerare.

Trad. de G. Marincscn

1) U tiagedie a lui Racine.

2) Alte douy tragedii de Racine.

3) O artistd amick a lui Racine.

4) Marele critic francez al secolului XVII-iea.

LS T e i gre——

cantece,




