
„ADEVERUL LÎTÊRAR şi AR'* l o T l C 

instrucţie si Educati* I 

OacS literatura superioară este I Colinda e dintre cele dtatâta 
rwesia ciuturii § i gradului de cî- Jertfe pe altarul Progresului nostru... 
expresia <-iutu *» ; * . I 1̂ .,+̂  „mHp p. r! mai nnrm vie si — 
vileaţie a] popoarelor înaintate, 
literatura poporană, datinile şi o-
biceiurile tradiţionale, poarta pe
cetea sufletului popoarelor nedes-
prinse încă din faza economiei a-

Poate unde e şi mai puţin vie şi -
de ce n'am spune-o? — ai mai pu-| 
ţin frumoasă. Tot mai rari sunt* 
copilaşii ce umbli cu colinda, iar 
cântecele lor nu maâ seamănă de
loc cu Florile Dalbe. Nu mai vez : 

sricole. „. I la ei plăcerea 'cântecului şl emoţia 
Veniţi târziu în concertul avu - § u a v ă a d a t i n e i î n care părinţii lor 

zatiei europene, literatura noastră a u { o s t j e g â n a t i . 
poporană şi dathrle noastre stră- Nu e mai puţin adevărat ca ai poporană şi -
moşeşti, ajunse d'abia acu în urmă 
Ia ultima lor formă, deşi liipsâto de 
forţa ce le-ar da-o virtualitatea u-
nei evoăutii fi re şti — sunt totuşi 
destul de puternic simţite în inima 
noastră a tuturor. 

Şi cât sunt de frumoase vechile 
noastre obiceiuri. 

DT'n toate se desprinde acea 
fermecătoare poezie a vieţii pa
triarhale, trăită veacuri de-a rân
dul în Carpatii cari în fne au în
cetat de a mai fl graniţă politică 
îsentni a fi — aşa cum era în su
jetul nostru totdeauna — lanţul 
de unire aJ tuturor Român'îor. 

Din toate datinile ca şi din în 
y i— 

Nu e mai puţin adevărat cS si 
burghezul şl proletarul nu sânt prea 
dispuşi a-i asculta pe micuţă, în 
cari ei nu mai simt pe vestitorii naş
terii aceluia care rămâne, împotri
va tuturor pasionatelor interese, a-
postolul păcii şi infăţârli universale. 

Este oare cu putinţă împiedica
rea trivializării şi menţinerea tra
diţiei şi a literatura despre care 
Eminescu în minunata-i Do«nă a 
zis: „...si cum vin cu dram de fier, 
toate cântecile pier'4.. 

In parte da, în parte nu. 
Desigur ori-cât de frumoase ar 

fi datinile naţionale, teatrul şţ ci
nematograful au superioritatea a-
tractiunri, a tehnicei şi chiar a i 

m in- i m.--x . - . . 
freaea literatură poporană, trans- deilor. In zadar nê am sforţa să 
TJlră acea dragoste de natură şi menţinemi colinda, ca pare a fi 
inimos, acea bunătate şi veselie trăit când-va! . _ 

Totuşi, noi trebtie sa înviorăm 
acele obîce'uri ce au destul far
mec şi destulă viată pentru a eţ 
putea menţine. Şi dacă anumite e-
lemente nouă ar trebui adăugite, 
armonia naturală trebue bine păs
trată şi artificialul cu totul înlă
turat. 

tfcuşîta noastră nu va îi teorie, 
câcî oamenii ori-cărei clase so
ciale şi ori-cărui Ideal polife ar 
aparţinea, vreau orî-cum să-şl pe
treacă, vor şi trebue să râdă şi 
să cânte în Jurul mesil pline. 

Suindune dm nou Ia munte să 
învăţăm acolo cum să ne petrecem 
sărbătorile tradiţionale. 

In admirabilele sate din Buco
vina şi Ardeal s'au păstrat nea 

'dulce si liniştită, care caracterţ-
Jê ă̂ SpfH*itl n^tru etnic. 
1 Sub ochii noştri însă se săvâr-
ţţct„ o nrefacer^ De<?i caracterul 
fetriarha] e evident încă din ne
norocire în atâtea îndeletniciri pu
blice $1 private, totuşi manifestă
rile lui cele mai nevinovate mai 
frtjrrrsase si prin aceasta chiar u-
«fle dispar. 

F un fenomen interesant nentm 
Bodolog menţinerea unor obiceiuri, 
în raport Invers cu valoarea lor 
publică şi naţonaîă şi în raport 
'direct cu meschinele interese per
sonale sf de castă ale vremelnici
lor stăpânîtorî. 

R<îfe fenomenul dureros al de
cadentei- « . - « „ i ! tinse portul, cântecele şi datinile 

Trăim, noi aceştia ^ n
n ^ ^ româneşti. Acum când trebue să 

regat, de sase decenii o perioada creatori, pentru a spori cl-
" d e tranziţie. Pe un fond t e n t a i * d . a m î m î > r t J , 
ne siflm să ducem o viaţă: ocdden- ™ J J a ' d j m l f l S p i r â n d l l . 

şl ca totdeauna m asemenea . { . d m m u ] tală; si ~ • 
împrejurări, înainte de a lua ide:le 
şi faptele bune delà străini, le pă
răsim ne afe noastre. 

In sforţările pripite spreocciden-
felizare ne-am lăsat întâi de fru
moasele obiceiuri nationale, caşi-
cum progresul c'vtHzatiei mon
diale ar însemna distrugerea şl nu 
intensificarea caracterelor proprii 
ale civilizaţiei fie-cărui popor în 
parte. 

Şi ce e mal dureros, e că nici mă-
...» mi cimnlri n\ r»P 

ne de la ele, vom fi pe drumul 
bun al muncii şi bucuriilor noa
stre. 

Şi'n acesf moment chiar, alături 
de vartetul ameţitor al dansurilor 
şl parîtnuurilor exotice, cărora se 
nost tuează o leaolă proaspăt îm
bogăţită — nu se observă oare în 
clasele intelectuale, chiar şi cele 
mai umanitariste, în urma dezas
trului economic şi sufletesc al 
marelui distrugător de îdoîî ce a 

X » * J * M & « • * «tional « mal natati 
ţrfvtaflzânda-se. h Intre Pasto 

Plutea uşor po 'ntinsul frământat 
Ai lacului cu falduri neînfrânte, 
O frunză ce 'ncercase să se-avânte* 
Spre cerul cel cu stele presărata 

Şi-un plop bătrân,—pe mal,—porni să cânte 
Duios, în freatiăt lin şl plângător 
Văzduhului, de jale şi de dor 
De dragoste, de chin, de visuri frânte.., 

'„O, tu iubiai comorile de stele 
M Şi năzuia! al patimei apus, 
„In clipa când ajunge-vei la elel . . . r t 

*Oar te-a atras a lacului oglindă 
',Şi *n loc să sbori spre-albastrul cer, în sus, 
^Adâncul morţii fu să te coprinde!..," 

Poveste pentra itne 

O fiică de 'mpărat, ca din poveste, 
Cu ochiu senin şi părul auriu — 
S'a 'ndrăgostit de-un p!op bătrân, pustiu, 
Cum nu mai e prin vremurileaceste... 

ŞI prinsă 'n vrajă viselor nebune, 
Purtând în pieptu <i focul cel mai viu — 
Sta lângă dânsul, noaptea, pân' târziu — 
Şoptindu-i cruda inimei minune... 

Dar cum plângea cu florile'n grădină, 
îmbrăţişând cu dragoste iubitul,— 
Zefiru-aduse-un cântec în surdină, 

Miresme răcoroase de poiană — 
Şi seara când să-şi termine-amurgitu 
El prefăcu fecioara W o liană L. 

G. Silviu 

Cuibul 
Lipit eu streaşină ce~'i pică 
Pe ochi, ca o căciulă grea, 
Un singur cuib ac tânduuicâ 
Ţi*a mai rămas, căsuţa mea '• 

Stingher acuma ea şi tine 
Se cleatină tncetinel... 
Tu-i inţeligi durerea bine, 
Căci ştii cât Bvon era in el. 

Şi parcă tot norocu 'ntr>in*ul 
Ţi~ai strâns.*, atâta U feteşti, 
Că nici nu veei cum curge plânsul 
Fo 'ntunecatele-ţi fereşti, 

Că nici nu aimţi cum te 'mpresoară 
Hainul vânt cu braţe rtci 
$i ru-l auzi cum stă să moară 
Jelindu-se printre poteci. 

i Tu nu ştii eă te surpi, străină 
Sub ploile ce te străpung 
Şi că Uitarea îşi anină 
oe Uns un zăbranic lung. 

Ci, ea o mamă înşelată 
Veghiând un leagăn de prisos, 
încet, sub streaşină plecată, 
Iţi legeni cuibul dureros. 

S O R E A N U 

Un sfrăîn, catf& «e-a vizitat 
odată, înaintea războiului, l~a 
văzut jucând. Nu cunoştea lim
ba noastră, dar a priceput toată 
piesa dftrn jocul mmumat al lui 
Soreanu. 

— „Am impresia, că eş ăela 
reprezentaţia urnii mare ac
tor'." — fni-a spus, străinul; la 
eşire. 

Acum mtva timp ne-am în
tâlnit din nou şi mi se plângea, 
că zadarnic căut-a de săptămâni 
întregi numele lui Soreanu pe 
toate afişele teatrelor, nu podte 
da de el. l-am răspuns, că joa
că mai rar şi omul s'a uitat 
lung la mine: 

— „La dumneavoastră, 82 ve
de, că gloriile se ţin în naftali
nă, ca să nu se epuizeze prea 
repede. E si asta o socoteală, 
dar păcat $ţ pentru noi şi pen
tru teatrul, care nu-% exploatea
ză îndeajuns talentul l" 

* • * 

— • G s faci? 
— Fac o socoteală, şi Sofeamt 

ridică ochii privind In zare, 
făcându-si dm nou socoteala, nu 
cumva 8*0 fi greşit. 

Mai am câteva luni şi împli
nesc douăzeci şi cinci de ani de 
carieră. Visul meu e să mă re
trag. 

De undef 
Din teatru! 

piHneşie douăzeci şl cutiei 'de ani 
din viaţă. 

Vasăzică cel mai mare dintre 
actorii noştri, actorul care dacă 
s*ar fi născut ohiar într'un să
tuleţ obscur din Franţa,- ar fi 
împrumutat Comediei France* 
ze, strălucirea xmui talent co
vârşitor, aciorid al cărui num,e 
ar fi trecut cu glorie în pomel-
mcul invidiat al marilor actori 
din lume, nu mai are alt ideal 
în ţara noastră Secat să se re
tragă ! 

— Ai obosit de. prea multă 
mmxcă ? 

~- Am obosii de prea puţi<Kă. 
Mă epuizez simţind eum cloco
te în mine râvna de a creia, 
de a da viaţă eroilor marelui 
reper tor, dar se vede, eă nu-mi 
este dat să mă măsor cu glorii
le pe care le-am admirat si pe 
urmele cărora am avut. râvna 
să păşesc ! 

I se aburise ochelarii. Ochii 
lui sângerau lacrimile unei sfâ
şietoare melancolii şi în vreme 
ce se depărta In mijlocul forfo-
telii lumii de pe stradă, printre 
oamenii care şi-l arătau cu de
getul : „Vite-l pe Soreanu", 
mă gândeam, că poate va avea 
norocul să trăiască xn floarea 
talentului său, până când va 
veni un „Inspector Prell" la 
teatru, care să restabilească va-

Din vremuri 
C» Aer fJi'a prin* de vremtle uitate 
De viaţa scurtă lină. fără. zor, 
(Jârui dmi d*-un glas dt goarnă sau 

âe-ttn dor. 
Incălecau vornicii pe *nserate. 

Când albe ţi sfioase fupăniţs 
Cu degete subţiri învârte fusul 
In umbra din ceardac — visând la 

durui 
Voinic, cu busuiocul fn cosiţe.,. 

Când doina răsuna pe mal de ape 
$i fn amurg, cântările din strune. 
Iar roabele în hohote nebune 
Sultană jucau cu flacăn sub pleoape. 

\şi când pornea domneasca vânătoare 
Cu chiote prin codrii desfrunziţi 
De se trezeau mistreţii adormiţi 
In pipăia de săgeţi ucigătoare. 

Când ascultau smerita leturghk 
Boeri şi jupăniţe si norod 
Pentru sporirea galbenului rod. 
Pentru noroc de neam si de moşie. 

Când sgomtfeasă yn fwrul meu ir> 
pune 

Viaţa măsea ei de carnaval 
$î geme chinuită, ca un val. 
Ce dat tmi e de vremurile bune! 

Mabiâ PajtI 

Poeme in proză 
de Emit Isae 

5. 

4*~4 I ionie, cum a orqamzat mvafa Răsuna cu atâta tarte cuvin- „ > _ 1 . M , i 

* J i . . x t - -a* ~- m . „ ^ ,n +z mântui dm „Institutorii \ tele lui, In cat m% se părea ca. »77 
am în faţa mea un amicare îm-\ Habby 

de Sarins Cassvan 

Bum; bum î Zrrr... 
— Iar ai spart cevat 
— Ahâ 1 
Şi Lina se scarpini cu furio in 

cap, A spart borcanul cel mare 
pentru murături. Iar 'i se duce 
leafa pe o jumătate lună, dar Lina 
nu so sinchiseşte. 

Câte n'a spart ea în doi ani, de 
când slujeşte I 

Bine, Lino, tu nu-ti mai baţi 
minţile tn eap, — ii spune stăpâ
na, o femea tânără şi bună, prea 
bunft poate pentru Una, care e 
deprinsă cu bătaia şi înjurăturile. 

— Laş' cucoană că o să-mi tra-
greţi din leafă, că mai e pân' la 
Crăciun. 

Crăciunul înseamnă pentru Li
na mult Şi nu ca ţine grozav la 
zilele de sărbătoare, dar Crăciu
nul reprezintă pentru ea, o pere
che de ghete noui, nouto, aşa cum 
îa-a văzut ţa o „pretind". 

Lina nu ştie nici când 'i se îm
plineşte luna, nici câţi bani are 
de luat din leafă. Ea ştie doar, că 
în ziua întâi de Crăciun se va în
noi. 

— Cât mai am tnlâuntru, co-
nită? 

— Mai ai de luat o sută treizeci 
de lei, leafa pe două luni, răspun-
do stăpâna. 

— Ajung p'o pere' de ghete? 
—- Ajung, dacă n'ai să mai 

spargi ceva. 
Nu, că de-acu nu mai sparg. 

Da" cât mai avem pân' la Crăciun? 
Trei săptămâni cu asta care-o tre
cut, mi se 'mpare. — Gonită! 

— Ce vrei? \ 
— Da' ce's fetele mari, în vis? 
Stăpâna zâmbeşte fără aă vrea. 

Ce sM mai spună? I-a secat iz
vorul cunoştinţelor ei oculte. 

Lina nu ştie carte şi nu crede 
rţeeât în ce î se arată. In semne, 
în vise, în descântece. 
"\m Dumneavoastră ştitf să citiţi 
în cărţi, spune ea cu convingere. 

— M'am visat cu tetele dela noi 
din sat. Se făeeâ.%. 

— A, da, fete... fete-i bin r Ai 
sg te mări ţi. Mai stii! 

— Da, cu draeu * 
~~ Pe ce. Lino? 

— De ce? că's proastă. Nici so-
ru-mea nu s'o măritat. 

— Cum so poate? 
— Lite aşa, că râde lumea de 

ea, zice că e nebună, că a ars pe 
frati-miu ăl mic într'un butoi cu 
spirt, că maica era la eârciumă. 
Şi dac'a murit maica şi taica, io 
am scos carte delà notarăş şi am 
fugit, că unchiu mă bătea. Soru-
mea munceşte pă la oameni, pă 
mâncare. I, bâ, hâ hâ ! 

— Do ce plângi, Lino? 
— Săraca, ce soră ! Mai e mult 

până în primăvară, coniţă? 
— De ce? 
— Că mi-e dor de ea şi m'aş 

duce acasă. Da mi-e frică de un
chiu, că m'a bate. Că ce-am făcut 
cu banii pă doi ani? 

— Ce-ai făcut cu ei fato, ţi-ai 
cumpărat rochii, ai ? 

— Nu, că ţoalele mi-s de acasă, 
da' am împrumutat pe pretine 
c'altfel nu vrea să vorbească ele 
cu mine. Şi mi-am cumpărat măr
gele çi săpun d'ăl care amiroase 

— Da acasă ai tu ceva avere? 
— Am, da-i la unchiu, că zice 

că noi sântem proaste, şi ne da 
mâncare pă ea. 

Apoi tu eşti dusă şi soră-ta 
mănâncă pe la oameni. 

— Da, da vezi că doarme la un
chiu în poiată, că-i păzeşte vitele, 
noaptea. 

Săraca, ce sorăl Am văzut-o în 
vis, da dacă n'a fost adevărat. 

Hâ, hâ, hâ... 
Lina plânge, îşi suflă nasul în 

şorţ, dar aude ciripind păsărică 
din colivie. 

15 un sticleţel la care tine stă
pâna. Lina 'i dă de mâncare şi 
începe a cânta: 

..Păsăruică mută-ţi cuibul 
c<| vine badea cu plugul. 
Păsăruică mutări casa 
că vine badea cu coasa". 

Mărgelele delà gât îi saltă. Una 
bate dip palme çi joacă. 

Că la Crăciun imi iau ghete! 

Plugul 

Şi nîd odar* nu să întoarce. 
Irina privea Ia plug şi ofta: ni 

menta nu o să-1 cWâ... 
Plugul rugineşte in ocol, boi 

f raţi, ţarina nspăditâ de băl rii 
Şi Inna sa roagă Maicii Prcciste: 
Maica Domnului, copiii mor lih 
iţi de foame î Dânsul zace alb şi 

rece in depărt re şi nu mai vi \* 
înapoi, r?zboiui l'a târât, şi a căzut 
asemtni unui măr roşu de pe po 
mul vitţii... Braţele 1 s'au incru 
;işst in tăcere... 

Şi Maica Domnului dă poruncă 
metrilor sprinteni: si sp^ce plu
gul Iiinti. Şi coboară din cer un 
:ârd de m^eri şi ară pământul 

\ [rinei din zori şi până seara târziu.. 
Şi privind Irin^ dimineaţa L 

jgurul ei, izbucneşte strig tu-i dt 
ou:une : plugul s'a făcut de aur 
şi brazde de argfnt trase în ţa 
1 ina.„ 

Şi Irina trezeşte satul cu ţipe
tele e i : vtniţi, > veniţi şi vedeţ 
minune! îngerii au arat cu plug 
Je aur pământul nostru... 

Şi ţărancele priveau cu ochi; 
înlăcrimaţi U Irina. Copiii ei Uh-
•iţi de foame plâigeau împi ejuru. 

p ugu'ui ru^mit... 
Şi Irina bnecuvânta cu mâinile 

ei uscite pe Mucd Precista... 

Gh<?t'A iioviă Ghete, ghete !.. 
SUMS* O s V A * 

Orbui 

Orbul zăcea între florile primS-
vei ei şi se juca cu in fir de iarbă 

Zâmbetul lui era par*că micso 
.rea zâmbetului certsc. 
Şi m'am apropiat de dânsul şi 

-am întrabat sfios: 
„De ce zâmbeşti? Vezi frumu 

eţe?" 
„Vad multe flori... şi în tecul 

iubirei se scaldă Ubă «a vieţii... 
din celelalte ţermun îşi trimtte 
parfumul lum a, şi sună fl.ierui 
ni Pan, »şi îndrăgostiţii înşelă 
clipele cu Imbrrţisarea lor... Cântă 
>a-ări albastre deasupra unui so
clu r!e m rmură alb 1, si sclavi şi 
Sv'l&ve dan ei>zâ im;:riju-ul mest 
1 cărcati cu vin, fructe şi cupe 
ie argint, in care stiâb-ess di.; 
tiante m^ri, qa lairamile dini 
nt ţii intre ramuri... Şi strălucire, 
so rcl.a incunjoară L ţde tinere 
-crechi, căci a sosit mireasa din 
iară ap lor bătrâne, pe spetele t 
I fantului ?i insolită de heruvimi.. 
O, cât de frumo. 3>i Viaţa !,M 

duri de portocala... flori de vis,. 
c*se feiiat ... tin;reţe:.. prim • 
vară... o, viaţă l* 

Şi orbui zâmbea si mă tnireb : 
I » t".ţ Ce v - * tu?« 
Ş i- m râşp.,ns i ic<t: 
.Vad o bistncă, de pe acare: 

rla a căzut cruce»; m alt r s. 
* im Din-o'ul cy Războiul, ş 
s.h Ltun eftntl *n co», î 1 ştrand.. 

Văzduhul cernea ful^î leneşi 
3oideiul Iui moş Alecu părea to 
nai întunecat. In fundul patulu1, 
.onicâ p >reci*t do copil Burdu 
?a, sîătea s^ribuit de frig şi pr : -
/ea ţintă la 'amina ea'benă a can-
lelei. Sc gândea; unde? La multe. 

Intr'o iarnă la alt «Muţ Cră
ciun», era eu tst.^-să:i şi cu ma-
mă-sa în a'tă casă mai bună, când 
<e uitau cu nesaţ la eăruaţii în
tinşi pe masă şi ia găluştile care 
abureau sub hoarnă. Şi-aooi 
?âidea Burdu.'ea: cu câtă poft* 
inghiţia a doua z», la masa lui 
.«Moş Ctăclun»!... 

Acum un an fşi adtice ma? bine 
aminte—plângea alături de tată-
său, pe mamă-sa, moartă In pos
tul mare. Azi... la Moş Alecu, tot 
fn ziua lui «Moş-Agiun» stăsm-
xux făi ă bucurii, fără ceva măcai 
din c^re le aduce moşneagul, ves-
itorul Crăciunului. 

De data asta n'a aozft nîcl ţi
pătul porcului, dar necum să mai 
fi văzut câ naţii! 

ŞI cine-i de * vină ? Ce era să 
facă el, singur ?a opt ani? Vrând 
ne vrând, a 'rebuit sâ se dea pe 
iângă Moş Alecu, sâ-I {' e pe ap
roape de casă, căci de bine, d 
rău, tot mai găsea la el o bucă-
ţ'că de «măligâ». 

Şi apoi singur mo? Alecu a 
fost la moaitea tată-său; el I-a 
ţinut şi lumânarea; cine putea 
acum să^i ţie ioc de tată ? 

Cu trei săptămâni fn urmă, moş 
Alecu II fntiebă: 

— Tu ai tovarăşi pentru eo-
indă, măi Burdulea ? 

— Nu, fi răspunse copilul stîn-
sheilt 

Da' ce era de vină sărăcuţa, 
dacă nu-şi mai gâsea pe nimem? 

lancu leii «P ohirel» îi sounea 
că n'aie sumănicâ, Necuial a1 Iu 
nea Gheoighe îi spunea .ân'are 
«^chinei» de târg ; şi fiecare gă
sea câte ceva. 

Şi se gândea bietul Burdulea 
că odată «Mo>-Aeiun» fi aducea 
şi lui de toate; acum...,oaie s'ai 
oulea să nu-î aducă nimic ? 

In adcăr Burdulea încredm 
ase aproape sigur pe bâeţ, 
că în prima zi de Crăcim, va 
avea căc:ulă, sumănicâ, «och TCÎ», 
aduse toate de «Moş-A^iun». 

Sc întunecase de t>t. In vatră 
âfâia o tjacăiă, mică. aproaoe 
pc moarte. Toate mureau :mpie-
mul lui. 

Şi Doamne....cum se mal au
zeau colindele! 

«Dumnezeule», se ruga In şoap-
â Burdulea; tr mlfe şi Ia m ne 
ie Moş-Ciâclun, sâ-mî aducă su
mănicâ, căciulă si -o pereche de 
•chinei. 

Deodată uşa bordeiului se de
schise şi moşAiecu păşind pra
gul glâsueşte: 

— Mâi Burdulea I d dormi ? 
I-auz' ci—i afara de colinde. Nu 
ma' tu nu ţ'al gâ^ft tovarăş. Nu 
cred să hle copch 1 în sat, sâ nu 
ră^uşascâ 'n sara asta. 

— Păi....ÎMgână bălaiul, n'o vrut 
nmini. Cică n'am ochind, sumă-
ică.... 

— Dacă n'ai stal şl tu ale 
tân'ţ'o crăpa ochii. 

Şi ochii iui Buidulea nu eră 
ian, dar se u dl au di plâns.... 

Ceva ma' târziu, Burdulea |>i 
şterse faţa de lac»ăml şi-l în-
uebă pe moş Abcu : 

— Dar....mo;ule, n*o trece ş 
:>e la bo d iu nostru v\oş-Ag'nn? 

— Ci ma' tacă-ţi fleanca măi 
ropchlle; cini ţ'o mai spus ?i 
minciuna a*ta cu moi'to Agi un ? 

Inmia copilulu- svâcni cu pu» 
ere. Singura nădejde îi mai era 
îurr.ai la «Mo^-Agiun». «Acum, 
luzi: să-i spue că bătrânul ad -că 
or de daruri, e-o minciună! Şi mai 

cu seamă că îl cunoaşte; îl vi sează 
1 liecare noapte, cu cojocul de 
ână ţlgae, cu căciula ţurcănoasă 
ci batba lui cea albă şl mare.... 

— Dar...începu iarăş fricos, îmi 
spunea tata, că a f ecare boer, 
ba şi la fiecare ţâtan chiar, Muş 
Aglun aduce o traistă cu strae, 
cu jucării.,.. 

~ O hi aducând el. răspunse 
moşneagul ; dar numai la bjeri 
: a ' H dan bani ş< Ia cil ţărani 
cari nu şt iuce să facă cu barni. 
>fu ţie care te Ia drapu.de frig 
}\ de foamp. 

«Aha3aal se gândi Burdulea* 
wa să z că numai ia cn cari a 
)ani vine Moş-A-ţiun cu d^rur. 

Toate nădejdile ncepură să-1 
iispaiă, «ai lăciămile pa.nlrăpe 
i^ura b dnavă şi vânată dm pri
cina frigu ui, 

Intr'un tâiz ;u, îşi mai aduse a-
niite şi de a.tele: 

— Dar....muşule, noi avem pe 
mâni cărnaţi* şi găluşte cu frunză 
:e varza. 

E<! asta-f mai trebue. Im-
3uci şl tu măliga cari-o rămas 
i'n «ara asta, c c;apa de pe pri-
chlcîu şi te pul la cale. Eu am 
<ă mă duc la soră-meâ bana co 
ăet por cu' cel mare. 

— Porcul cel mare, mormă 
Jurdulea. 

Căib-'-ni! abea se mal zăreau îr 
'̂atră. Candela tiă^ea să moară. 
Col ndator I sc auzeau din ce 

in ge mai rar. Burdulea v'sa... 
visa neţărmuritul lui dor : pe 
«M »ş-Agiun» cu căciula, cu ochin 
c le, cu sumănica.... 
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?'ai fost obraznic, că nu t e -a i fQ 

ch'nat.... 
In*ă cum s'a înşelat s â r ă c t x ţ u ţ 

Sra lancu Iei': «P ioh i r i » S' N e ~ 
culai al iu- nea Gheorshe. Ş t r e c i ^ 
rarii I p brânci, sub geanvn b o r — 
i. iuui, Ii făceau în c u d ă : « ^ , | 
iuidu ea, ce ţ'o adu* M >ş-A ; i U r t ^ 
ii ftumuasă S'jmăntca ? N j I a .rr» 
i.tiâns un franc şi d >uâze*ci 
; nc» de bjw"; tu cât ? 

«Câţi pui ici in soare» r â s p t m ^ ^ 
tot ei fugind. 

Ş s'a vârât Burdulea din n o ţ j 
fi fundu patului, ca sâ ma a ş « 
t-pte; că mare-i sfântul p o a t e ^ „ 

Era trecute de miezul n o p ţ f ţ J 
la >at nu se mai auzea nlcî 
^'omot. Burdulea pângea. E r a 
singuiul dar adus de «Moş A g î u a 

Traista plină cu celelalte <Ui^. 
ruri, era hărăzită atora^ , 

N. CoRBAao^ " 
Povestiri cât un J e g e ţ 9»-

Când a u v e n i t 

Nemţii , 
de Simlon l u s k l e v i o U 

RedcWn sta în picioare şl 
^starea. Lângâ el sta A faa« t f ^ 
Pdtrovici MHtnşchin 91 vorbwa j a l * 
oio, Redchia ca cft natul Ia tcurtt. 
ia dm os p aprob&ad, oohiod 
poliţă o nouă bnoată de f>âia© 
unt. Se apropia Slepnev atras de* 
/ocea răaunitoaxe a lui MatnscKi^ 
şi începu aâ asen te şi eL Şi m a t i ^ 
ui a'a îutins fără voe cătrt* b n o a » ^ 
le pftme cu unt ţi cu şunca, 
muşcat o bucăţică, dar îndată oe J , ^ 
-ţi-Dtt. R-idchin a dat din cap , 
M.tuşcLia cu gura plină, njulţ^_ 
uit, urmă; 

— Apatia, frate, apatia, nu 
sim loc unde să ne ascundem d e 
e3. Ce se po t̂o pnno în [>otri'v«a 
*i? Ua suf.et secat? P tosul n o . 
stru vid? Fiearnn. S* b i -F'ddruri. Să ue 
g^m în ia rmâot... Av«i.it neâ tx̂ ,, 
;ui şi totul s'a bniştit T -tul tuţno^ 
nântat şi mort. C«te od tS s . t 

lin soma: dar ce e asta? Tr-ţbn^ 
.a f ci eevn, să spui ceea ; te 
împrejur, întuneric î *ă intiiqa tft, 
uormâat, sâ ne afund in o* g l ţ ţ . 
ţ&niile. P.j, — dar cine e v j q q -
\ratal ? — Ei ! Toate sech^st- at©^ 
te adevăr trăim liniştiţi, fără f i ic*^ 1 

aergem pe strtdâ la orice O r ţ 
îimeni nu te omoară, na ta frir^ • 
cu mai este Doroi ca altădată, 
se mai văd mate oti în automobii^ 

VI" » • 

tot lanţnn sunt. — Orice ai anna©* 
-Ur Inaiate er» mai bine. Fi© 
şi marinari, şi bo inoi , dar 
rau oameni de-ai tot 

noştri. Ast 
el pe tine, mâine, tu pe eL C u ai 
tai te poţi socoti. D r aonm dîq| 
r«gula nu-i regulă, ni-i linişte^ 
au-i linişte, nici solid*ritite, aiaf 
s^gnranţă, yi^ţi e nanit-i fantas-
nagorie, 

Dd, frate Redchin, am trăit a*o 
vedem gi pe asta. Şi aşa ne t r a b u c 
3i ue conducem sirguri nu pţ^. 
t3am. Amm să lă&ăm străinii a& 
<ie conduoă, Şi t^ci, ta>i şi suferi» 
Şi dacă ţipi, gura ţi-o închid. Vag 
Oictis. Iată da unde vine a ^ t i a . 
Şi spune-mi tu mia, p^utrn Da<a« 
a'-z^u, ce poţi sS oreezi când eştj 
on;tient de neputinţa ta ? (Je-mi 
iate mie îng dui6 astăzi ? Abaoloa 
umic. Nici să mă nit îndărăt, tiioî 
h4 vorbesc, nici să mă indignea, 
u alte cuvinte, 

mc, trăeşti dar 
iu poţi fi văzut, ni 31 nuz t. 

Poate c», isori oşte, aşa trebtie 
3t fie, poate că nu se po-tn altfel ; 
Iar cum ne simţim noi, caie, ieri, 
•u mai de mnlt, eram vulturi ? 

Iţi pierzi curajul; tot mai adâac 
e scufunzi ia baltA. De sigt\y 
pentru omul mărginit şi mo> mâa» 
tul este rai. Poti să închizi o_btf 
a toate, poţ s& te Uşi la vuj» 
.ni Dumnezeu, cu alţe cuvi »te : u% 
te ia dracul. Dar omni cu sufiatx 
>uaul cars a evut iluzia.^ 

...D<* frate, ne înaabuşim. H«raa 
vo nţă a tuturor s'a fărâmiţat Intr*o 
oulţime de voinţe mici şi vota** 
rele noastre geoeraţu, nu vor avea 
soare. K'avem noi nici ţel, n. 
nlan, aici ideal. Unde mergem 1 

ştim. Ce ttebne să facem? No 
ium. Oe are sâ fie? Nu ştim I Şi 
ri unde te uHi, <âm'»ie montă. 

Batjocură, desfrâu, necredinţă, d -s-
c3dr,jde, sgârceaie, iată copiii str-f-
licei ph'gi : apatia. Am fost noi 
araci, dar aşa de săraa Iacă n'am 

fost... 
S.epnev se furişă cătie o a patra 

bneatvde pâ ne cu nnt. Pedcbiu 
oftând zise: Bine ar fi să d ă * 
je gât un păhăruţ de vut ' i . 

Afanas* P^trovici M'tişki'» a.U 
tâadu-se la el îacepu ¡¿3 strige cu 
aiă, ca turb«t: # 

— tAr fi bine! Ce tot ipm' 
Je porci suntem»—. 

Şi di-i şi dâ-L Eedchin roşmat 
incepn să dea din cap, aprobând. 
Siepaev asemenea aprobi. 

gttRON Ivşsisrrei 
(P^producerea icterw»ă) 

Un sgomot. Cineva se apro-j 
va'se de b »rd?iu. Burdulea tre») 
•ai şi se lepezi la uşă. A?a ştia j 
ie'a ta ă-său ; Ini «Moş A iun». 
t>ebu$ vă-i desçn zj cât mat de-1 
jabă, c'apoi crede luciurt uiftie: 
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