nu fi*

Prozele scurte publicate in volumul ,, Boutique-ul misterului“ (,,La
boutique del mistero*) — 1968, cuprind in nucé romanele sale.

Buzzati ramine, dupd pdrerea mea, poate cel mai interesant insoti-
tor, prieten, sfatuitor pe care orice intelectual gi l-ar dori.

Dino Buzzati s-a nascut la 16 octombrie 1906 la San Pellegrino,
in apropiere de Belluno si a decedat in 1972 la Milano.

Degyi intreaga sa viata scriitoriceasca a trait-o in umbra lui Kafka
(,,De cand am inceput sa scriu, Kafka a fost crucea mea. Nu a exis-
{ | tat nici o povestire, nici un roman, nici o scriere in care sa nu fie
| | depistate asemanari, imitatii sau chiar plagiate ce-l vizau pe scri-
| itorul din Boemia... "), originalitatea §i rafinamentul buzzatian sunt
4| de necontestat. Este un scriitor care s-a situat intotdeauna pe lama
subtire, cu dublu tais, dintre real si ireal.

In lunga sa caldtorie porniti i planuitd in padurea i in munfii
copilariei din ,, 1l segreto del bosco vecchio" (,,Secretul padurii
batrine*) si sfirsita sub soarele neindurator al desertului si destinu-
lui din ,, 1l deserto dei Tartari* (, Desertul Tatarilor*) — 1940, tot
ceea ce atingea Buzzati devenea un amestec subtil intre ,,a fi“ §i ,,a

farsital lamii

Intr-o dimineatd, pe la ora zece, un
pumn imens se ivi pe cerul de deasupra
orasului. Pumnul se deschise incet, incet,
ludand forma unei maini ce raimase locului,
imobila, asemeni unui urias semn al
pierzaniei.

Parea de piatra §i nu era de piatrd, parea
de carne i nu era, la un moment dat parea
facuta din nori si totusi nor nu era. Era
Dumnezeu, si sfarsitul lumii. Un talaz de
soapte transformat apoi in muget si urlet
alerga din cartier in cartier, pind deveni un
singur glas compact, teribil, ce se ridica
asemeni unui vartej spre inalt.

Luisa. si Pietro sedeau intr-o piateta
incalzita de soarele diminetii, inconjurata
partial de gradini si de cladiri fanteziste.

Doar in cer, la o indltime de necuprins,
raménea suspendatd mana.

Ferestrele se deschideau cu zgomot,
in strigadtul de chemare gi spaimd, in timp
ce urletul initial al orasului se potolea
incet, incet. Tineri, doamne in tinuta
neglijentd se iveau la geamuri spre a
vedea apocalipsa. ‘

Oamenii ieseau din case alergand,
simteau nevoia sa se migte, s actioneze
cumva, oricum. Nu stiau incotro sa o
apuce.

Luisa izbucni intr-o crizd de plans:
»Stiam*, balbaia ea printre sughituri, ,,ca
avea sd se sfirseascd aga... si nu in bise-
rica, nu in rugdciune... nici nu-mi pisa,
nici nu-mi pasa i iata ca acum...
Simteam eu cd. avea sa se sfirgeasca
agal...”

Ce ar fi putut oare sd mai zicd Pietro
pentru a o consola? Incepu gi el si plangi
ca un copil. Cu totii, in special femeile,
aveau ochii in lacrimi.

Doar doi célugari, doi batranei sprin-
teni, i§i continuau drumul multumiti §i
fericiti: ,,Gata, s-a zis acum cu
smecherii!“ spuneau ei veseli, mergind in
pas siltat, privindu-i in fata pe trecatorii

cei mai instariti. ,,Ati incetat s mai faceti

pe desteptii, nu-i aga? Acum suntem noi
cei destepti!* (si radeau pe infundate).
,»Noi cei prosti, noi cei considerati cretini!
Acum se vede cu adevirat cine a fost mai
destept.“ Veseli ca doi scolari, treceau
prin mijlocul gloatei din ce in ce mai
mari, Oamenii se uitau la ei cu ranchiuna,
neavand curajul si reactioneze.

Disparusera deja de vreo doud minute
pe o strada laturalnicd, cdnd un domn, ca
trezit deodata din somn, incepu sa alerge
in urma lor. Simtea ca a lasat si-i scape o
ocazie pretioasd. ,,Pentru Dumnezeu!*
striga el, lovindu-se peste frunte, ,,$i cdnd
te gandesti ca m-as fi putut spovedi.“ ,,La
naiba!*, il sustinea un altul, ,,ce tampiti
am fost! Sa-i avem atat de aproape §i sa
nu profitam!!*

Dar cine i-ar mai fi putut ajunge pe
sprintenii calugdri?

Femei i barbati infumurati se
intorceau de la bisericd, blestemand deza-
magiti si descurajati. Se zvonea cum ci
duhovnicii cei mai renumiti nu mai erau
de gasit. Probabil fusesera deja angajati
de industriasii bogati, de persoanele cu
pozitie sociald inalta.

In mod ciudat, banii exercitau inci o
atractie foarte puternicd, in ciuda faptului
cd era sfargitul lumii. Poate fiindcd se mai
spera intr-un rastimp de cdteva minute, de
citeva ore sau micar de o zi sau doud. In
ceea ce-i privea pe duhovnici, bisericile
gemeau de lume, incat nu exista nici cea

o impreuni cu Luciano Chailly

mai mica sansa sa patrunzi in ele. Se vor-
bea de incidente grave petrecute tocmai
din cauza Tmbulzelii excesive, sau de
escroci travestiti in preoti care ii ofereau
serviciile de spovedanie la domiciliu, in
schimbul unor preturi fabuloase.

Contrar acestei stari de spirit,
cuplurile tinere se desprindeau din
multime si, fard nici o urma de jena, se
intindeau pe iarba, pe locurile verzi din
gradini, ca sa mai faca dragoste inca o
datd, poate pentru ultima oard. Intre
timp, mana din cer lua culoarea paman-
tului, desi soarele stralucea. Acest fapt
inspdimanta i mai tare.

fncepu sid se raspandeasca zvonul
catastrofei iminente, unii sustineau ca
totul avea sa se sfirseascd inainte de
pranz.

in acest ristimp, in eleganta loja a unei
cladiri, situati putin deasupra nivelului
strazii (loji la care se putea accede pe
doud randuri de scari sub formd de evan-
tai), fu zirit un preot tindr. Cu capul bagat
intre umeri, se plimba in sus i in jos ner-
vos, preocupat, de parca i-ar fi fost teama
s se indepirteze de locul acela.

Era ciudat si vezi un preot, la acea ora
din zi, intr-o casd somptuoasi gi locuita de
curtezane.

,,Un preot! un preot!* se auzi un strigat
de nu se stie unde. Cu o viteza fulgera-
toare, multimea reusi sé puna ména pe el,
inainte ca acesta s aiba timp sa fuga.

.Spovedeste-ne, spovedeste-ne! tipau
toti. Preotul pali. Il duserd cu forta intr-o
firida a lojei care, printr-o coincidentd
uimitoare, semana mult cu un amvon.

Zeci de femei si barbati se inghesuira,
impingandu-se, imbricindu-se, cataran-
du-se pe ornamentele in relief ale cladirii,
escaladand stalpii si balustrada, fiindca in
fond inaltimea nu era mare.

Preotul incepu sd spovedeascd. La
repezeald asculta confidentele obositoare
ale necunoscutilor (care nu-gi mai faceau
griji cd sunt auziti §i de cétre ceilalti).
Inainte ca ei si fi terminat ceea ce aveau
de spus, facea superficial semnul crucii
deasupra capetelor lor, absolvindu-i de
picate. Apoi trecea imediat la urmatorul
pacatos. Si citi mai erau incd! Preotul
privea in jurul sdau inspdiméntat,
mdsurdnd din ochi valul crescind de
pdcate pe care trebuia si le stearga.

Cu mari eforturi, Luiza cea pomenita
mai sus, impreuna cu Pietro, isi facura
drum pana in apropiere, castigdndu-si ast-
fel un loc gi reusind si se faca ascultati.
,,INu ma duc niciodata la slujbe, spun min-.
ciuni...” striga disperatid tdndra fata,
temandu-se cd nu va avea timpul sd mar-
turiseasca tot, intr-o frenezie a umilintei,
»$1 apoi, am comis toate pdcatele ce
exista... puteti sa le puneti pe toate... Si
nu din fricd am venit aici, va rog sa ma
credeti, ci pentru ca vreau sa fiu, sd ajung,
langa Dumnezeu, va jur ca...”. Era con-
vinsd de propria sa sinceritate. ,,Ego te
absolvo... *“ murmura preotul si trecu sa-l
asculte pe Pietro.

Dar o anxietate teribila crestea in
oameni. Unul intreba: ,,Céat timp a mai
ramas pand la Judecata de Apoi?* Un
altul, bine informat, raspunse, uitindu-se
la ceas: ,,Zece minute*.

Preotul il auzi si instantaneu incerca sa
se retragd. Dar multimea nesatula il retinu
cu forta. El deveni febril gi era evident ca
talazul confesiunilor se transformase intr-
un murmur confuz, fard sens. Desena in
aer semnul crucii superficial, mecanic, la
infinit, §i repeta: ,,Ego te absolvo!...*

,Opt minute* informd o altd voce din
multime. Preotul tremura, era cuprins de
frisoane, didea din picioare ca un copil
mofturos si nerdbdator. ,,Dar eu? dar eu?*
incepu sd implore disperat.

Blestematii aceia ii rapeau posibilitatea
de a-gi salva sufletul. Sa-i ia naiba pe toti
citi erau. Dar cum si scape? Cum si faci
pentru el insusi ceva? i venea s plangi.
»Dar eu, dar eu?* intreba, implora miile
de postulanti lacomi de Paradis.

Insd nu exista nimeni, nici unul dispus
sd-l bage in seama i pe el.

Traducere §i prezentare de
Sdnzdiana MURESEANU

_————————————
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