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REVOLUTIONARII

Sub titlul acesta au aparut Tntr'o tra-
ducere nuvelele din acest numar de biblio-
teca ; nuvele cari, Tmpreuna cu altele, for-
meaza doua mari volume, date la lumina
de Contele lolstoi in ultimul timp, Tn re-
viste, sub titlul ,Cercul de lecturaCu
un caracter mai mult moral, aceste po-
vesti'sunt lucrarile preferite ale marelui
scriitor, care se stie ca neaga valoarea
primelor sale lucrari, ca Ana Karenin si
Rasboi si Pace ; ele trebue deci sa fie tra-
duse pururea Tn Tintregime, spre a nu li
se stirbi tocmai Tnsemnatatea etica, la care
a tinut asa de mult scriitorul. Nu de muilt,
cu ocazia vizitei bacteriologului Meciniliof
la Icisnaia Poliana, Tolstoi i-a recomandat
a citi Tn special lucrarile culese sub titlul
»~Cercul de lectura*, ca fiind operele lui
cele mai desavarsite. Cum Tn romaneste
au aparut unele din aceste nuvele trun-
chiate, cum de pilda este nuvela, pe care
0 punem in fruntea acestui volum, ,Dum-
nezeesc si Pamantesc*, tradusa sub titlul
de ,Teroristul*, si din care s’'ascos tocmai
esentialul lucrarii, am crezut a da intr'o



editie complecta aceste traduceri, pastrand*,
valoarea intrinseca, pe care s’a bizuit Tn
special scriitorul.

Caci ce a voit Tolstoi s& desene Tn a-
b tasta nuvela n'a fost descrierea unui Te-
orist, ci faptul: ca ideile care au fost in-
spirate de D-zeu, cum sunt ideile din Sfanta
Scripturd, raman pururea eterne si imua-
bile, fiind ceresti, pe cand ideile, doban-
dite din framantarile pamantesti, cum sunt
diferitele principii socialiste, se schimba
pe zi ce lumea evoluiazd. De aceea tero-
ristul vede negandu-i-se toata activitatea,
sacrificiul saupentru ideile pamantesti si
disperat se sinucide ; pe cand sectarul re-
ligios, care a cautat Adevarul ceresc, etern
si neschimbat, a carui Credinta a fost Tn
D-zeu, moare cu surasul pe buze, caci in
sufletul lui a vazut nascandu se Tmpara-
tia lui D-zeu.

Ceresc si pamantesc, e una din cele mai
frumoase nuvele ale lui Tolstoi, asa cum
este aci tradusa de noi. Publicata aiurea,
—cum am zis—cu titlul de Teroristul, ea
n'are nici o viata, lata de ce, o repetam,
am voit sa redam Tntr'un singur numar
aceasta nuveld, asa cum este Tn original,

Dr. 1. Duscian.



Dumnezeesc si pamantesc.

i.

Lucrul acesta s'a petrecut Tn Rusia, prin
1870, cand era lupta aceea groaznica intre
revolutionari si guvern. Generalul-guber-
nator, al unei gubernii din sud, un Neamt,
Tnalt, cu mustatile rare, cu priviri hotarite
si cu fata expresiva, Tmbracat In mundir
milifaresc si cu crucea Sf. Gheorghe alba
pe piept, sedea Tn fata biroului sau, Tntr'o
seara, pe cand pe masa ardeau patru lu-
manari de ceara colorata. Citia si iscalia
hartiile aduse de secretarul sau si le punea
una peste alta, odata semnate eu semna-
tura lui lunga si mare. Generalul se Tin-
crunta, cu o Tncruntare ce spunea multe,
cand iscali printre alte documente si con-
damnarea la moarte prin spanzurare a stu-
dentului Anafolie Svietlogub, dela Universi-
tatea Novorosisk, pentru ca ar fi complotat
contra ordinii existente. Cu manile lui albe
sl lenese, zbarcite de ani si de spalafuri,
el Tndrepta fiecare hartie, aranjind-o cu
exactitate. Hartiile, cari urmau, se refereau
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la contul furniturilor armatei. Cu multa
bagare de seama citi aceste documente,
adunand el singur sumele, ca sa vada daca
erau bine socotite, cand deodata Ti trecu prin
minte discufia pe care o avusese cu aju-
torul sau in privinja afacerei Svietlogub.
Generalul era de parere ca, si daca se ga-
sise dinamita Tn locuinta lui Svietlogub, asta
Tnca nu demonstra vinovatia Ilui. Ajutorul
generalului, pe de alta parte, sustinea ca
odata ce se gasise dinamita in locuinta, era
0 dovada ca Svietlogub era in fruntea com-
plotului. Aducandu-si aminte de aceasta,
generalul incepu sa socofiasca toate ama-
nuntele si inima Tncepu sa-i bata cu pu-
tere sub manta, desi nici o urma de su-
parare nu i se arata pe fata.

Oftd asa de adanc, Tncat barba, aceasta
expresie a mandriei si bucuriei Tnaltimii
sale, i se agita pe piept.

Nu era Tnca tarziu ca sa cheme pe se-
cretar, si daca afacerea nu era Tnca inre-
gistrata ar fi putut s'o amaie pe alta data.

Sa’'l cheme, sau nu ?

Si inima generalului batea din ce in ce
mai tare. Suna. Aparu servitorul cu pasi
repezi si surzi.

— lvan Matvievici a plecat ?

— Nu, excelente, e Tnca Tn cancelarie.

Inima generalului aci se linistia, aci se
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batea mai tare. isi aduse aminte de sfatu-
rile doctorului, care cu céateva clipe mai
Tnainte 1l examinase.

— Mai intdi de toate, — i-a spus doc-
torul, ~cum veti simti ca ,aveti inima",
trebue sa incetati orice activitate si neli-
niste. Oace suparare e daunatoare pentru
d-voasira ! In nici un caz nu cautati nepla-

— S&'l chem 1
Nu, nu e nici o necesitate, spuse de-
spre sine generalul.

— Da, indoiala excita mai mult decat
orice altlucru. E semnat si basfa |Ein jeder
macht sicii sein Bett und muss darauf schla-
fen —adaoga el zicatoarea lui tavorita.
Afara de asta, nu trebuie sa ma nelinistesc.
Eu sunt agentul puterii supreme si, ca
atare, stau mai presus de ori-ce judecata
“ mumrorS el. - Tncruntand sprancenele, ca
si cum ar fi dorit sa'si concentreze toata
indrasneala, care i lipsia.

Oftand adanc si frecand partea aceea, in
care era inima, generalul porni cu pasi
greoi pe parchetul de curdnd lustruit si
trecu din odaia Ilui enorma& 1in salon, de
unde venia un sgomot de voci.

Generaleasa avea musafiri: peunguber-
nafor cu nevasta lui, 0 principesa necasa-
torita— o0 mare patrioata, si un ofiter din
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garde,™ logodii cu singura fala a generalului
necasatoritd Tnca.

Generalease, o femee slaba, cu buze
subjiri si cu o expresie rece pe fa{5, sedea
in fa}a unei mescioare scunde, pe care era
un serviciu de ceai si o cafetierd de argint
pe o lampa de spirt.

Cu o voce, In care se simfia o durere
prefacuta, ea povestia gubernatoresei, o
femee grasulie si nu prea tanara, cat e de
nelinistita din cauza sanala{ii barbatului sau.

— In fiecare zi a lui D-zeu tot noi si
noi denunturi descopera fel de fel de afa-
ceri groaznice si pe toate acestea frebue
sd le cerceteze Basile.

— Ah! nici nu mai vorbi de asta —
spuse principesa,—je deviens feroce gaand
je pense a cette maudite engeance.

w— De» e groaznic. Inchipue-ti ca lucrea-
za cate 12 ceasuri pe zi si asta cu inima
lui bolnava. Sa va spun drept ma tem, ca...

Vazand ca barbatul ei intrd, nu mantui
fraza.

— De ait-fel, el singur are sa va spuie,
Barbini e un tenor admirabil, — adaose
ea, surazand cu dragoste gubernatoresei si
schimband tema discufiei.

Fata generalului, sanatoasa si bine facuta,
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sedea cu logodnicul ei in salon, dupa un pa-
ravan enorm de China.

. Ei se sculara si se apropiara de pa-
rintele lor.

— Draga mea, nici nu ne-am vazut
astazi, zise generalul, sarutandu-si fata
si strangdnd mana tanarului.

Salutand pe musafiri, gei eralul se aseza
pe un taburet langa masa cea scunda si

intrd in vorba cu gubernatorul despre ulti-
mele vesti.

— Nu, nu, nu vorbi]i de afaceri, asta e
interzis, — spuse generaleasa Tintrerupand
pe general.

~ Ah, iata si Kopiev. El trebue sa ne
povestiasca ceva glumet. Buna seara, mori-
sleur Kopiev.

Acesta din urma, considerat de toata
lumea pentru inteligenta si humorul sau,
spuse 0 noua anecdota, Tnveselind pe totii.

Nu, asta nu se poate, nu se poate
nu se poate! Lasati-ma sa intru 1 — tjpa
mama lui Svietlogub, Tncercand sa scape din
manile Tnvatatorului, prietenul fiului ei, si
ale doctorului, cari se cazniau s’o retfe.

Mama lui Svietlogub era o femeie sim-
paticda, nu Tnca prea in varsta, dar cu paru
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carunt si cu sbarcituri pe la ochi si pe la
tample. Invajatorul, prietenul lui Svietlogub,
nu-i facuse cunoscut ca sentinta de moarte
fusese confirmata, cauia s’o pregatiasca Tnsa
pentru vestea aceasta Tngrozitoare, dar in
clipa In care 1i vorbia de fiul ei, ea
Tntelese dupa tonul glasului si expresia
fetei lui, ca lucrul de care se temuse atat
se Tmplinise.

Locuia ntro odaita mica din cel mai
bun hotel al orasului.

— De ce ma tinefi ? Lasati-ma sa ma
duc, — tipa ea, frudindu se sa scape din
manile doctorului, vechi prieten al casei lor.
Cu o0 méana, el o tinea de cot, iar in mana
ceilaltd tinea o sticlutd cu picaturi, cere
erau pe o masutd de langa capataiul patului.
De fapt, ea era multumita ca o retinea, caci
simtia ca ar fi fost capabila sa faca ceva,
dar ce anume, nu stia si se temea singura.

— Linisteste-te. la cate<va picaturi, spuse
doctorul, propunandu’i un lichid straveziu
dintr'un paharel. Ea se linisti si, 1&sand obosit
capul pe piept, Tnchise ochii si cazu pe sofa.

Tsi aduse aminte cum fiul ei, trei luni
Tn urma, o parasise cu o fata indurerata si
tainica. Apoi 1l revazu copil de opt ani, intr'o
hainuta de lana, cu picioarele goale si cu
parul lungsi bucle mari cazandu'i pe spate.
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Si pe el, pe copilul acesta dragut .
voesc ei sal omoare. Se Tndrepta deodata,
defe masa la o parte, se zmuci din manile
doctorului si, ajungdnd pana la use, cazu
dm nou pe un scaun.

~,Si se sP*ine ca exista D-zeu ! Ca
exista un D-zeu, care permite acestea 1—
tipa, aci plangand in hohote, aci razand cu
un ras isteric. Il vor spanzura, il vor span-
zura pe acela care si a sacrificat toata ca-
riera lui, care a dat toata fericirea pentru
alju.vorbia batrana, desi mai Tnainte isi opri-
se copilul de ia faptele cari astazi o uimiau
socolindu-le de bune si frumoase prin sacri-
t,ciul devine. Si ei 1i vor omor? ? Si 'mi
vorbiti ca esfe un D-zeu, — tipa sarmana,
aproape nebuna.

— NuU’ji vorbesc nimic, numai te roq ia
picaturile acestea.

- Nu'mi trebue nimic, ha, ha, ha, -
striga ea, cu totul invinsa de durere.

Spre Tnoptat se istovise Tntratata, incat
Nnu mai putea nici sa vorbiasca, nici sa jipe,
ciprivia numai cu o privire nebuna, in spa-
tiu, fara vre-o tintd. Doctorul i-a injectat
morfina si ea a adormit.’

Somnul i-a fost linistit, dar refnioarce-
reu la constiinta fu si mai Tngrozitoare; Si
lucru! cel mai ingrozitor era, ca toji oamenii
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puteau sa fie asa de cainosi, si nu numai
generalii cu fejele lor rese si jandarmii ci
toti . . . toti . . . Sichelnerite, care venise
linistita sa dichisiasca odaie, si vecinii cari
vorbiau vesel intre ei si radeau, ca si cum
nimic nu s’ar fi pefrecuf. Toti 1i erau ne-
suferiti si groaznici.

Mai bine de o luna de cand Svietlogub
era inchis singur ntro celuld; In acest timp
avusese timpul sa’si faca un examen interior.

Din copilaria lui, Syietlogub simtise
instinctiv nedreptatea situatiei sale privile*
giate de om bogat. Cautase sa 'nabuse n
sine sentiirentul aceste, cand observa ne-
voile poporului, der constiinta fericirii si a
bucuriilor sale se otravia, cand compara si-
tuatia sa si situatia taranilor, batrani, copii
si femei, si fara sa vrea se simtia umilit. Ei
toti se nascuserd, crescuserd si muriau, nu
numai fara acele multumiri Tn cari el se
rasfata, dar fara ca o zi sa fie scutiti de munca
si nevoi. Dorind sa se elibereze de sen-
timentul acestei nedreptati, el deschisese,
dupa mantuirea universitatii, o scoala prima-
ra, o societate de ajutor si un ospiciu. Dar ori
cat arparea iucrulacesta de siraniu, el simtise
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si mai multda umilinja, ocupandu-se cu acele
opere de binefacere, decat pe cand isi pe-
trecea viata cu prietenii, cheltuind bani pe
nimicuri, Nimtia ca totul era asa de nedrept
si, mai rau, vedea Tn aceasta ceva urii, ce-
va care din punctul sau de vedere 1l scarbia.

In periodul acesta de deceptie, el merse
la Kiew si se gasi acolo cu unul din cei
mai buni prieteni ei sai de la Universitate.
Acesta fusese inchis Tn fortareata Kievului.
Era un tanar viu si foarte entuziast. Cauta
sd convinga si pe Svietlogub sa se alipiasca
societatii pentru cultura poporului si price-
perea drepturilor sale.Sociefatea aceasta or-
ganiza jarani in grupuri si avea drept scop
sa-i libereze de sub puterea proprietarilor si
functionarilor. Contactul cu noii sai tovarasi
de idei avu de rezultat sa-l turbure definitiv
pe Svietlogub. Ei intelesese acum ce tre-
buia sa faca. Inapoindu-se Tn sat, Svietlo-
gub, tot continuand relatiile cu noii sai
tovarash Tncepuse o noua viata.

S’a facut jnvajetor satesc, organiza pe
cei Tn varsta, le citia carti si pamflete si
explica taranilor situatia lor. Afara de acea-
sta edita brosuri ilegale si sacrificase tot
venitul sau si tot ce putea economisi, ca sa
organizeze astfel de centre si in alte sete.

Dela Tnceputul noii sale activitati, Svi-
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etlogub a fosf isbit de doua piedici neastep-
tate ; una din aceste piedici era indiferenta
pe care o manifestau foarte mulji fata de
propaganda lui si purtarea lor suspecta fata
de el; foarte rar ii Tntelegeau si se aratau
simtitori. A doua piedica venia din partea
administratiei. Scoala lui fu Tnchisa, Tncepura
cercetarile si descinderile in casa lui si a
prietenilor,cartile si hartiile 7i fura confiscate.

Svietlogub nu da mare atenfie la prima
piedica — indiferenta poporului, dar era
foarte simtitor la urmaririle administratiei.
Acest lucru fusese constatat si in alte lo-
calitatii de tovarasii lui de idei si de aci
reesise ura Tmpotriva biurocrajiei si hota-
rirea majoritatii membrilor din grupare, de a
Tncepe o lupta pe fata cu administratia.

Inifiatorui acestei noi hotariri fu Meje>
nejki, pe care toji 1l socotiau ca pe omul
de voin{a si de o logica neinvinsa, si care
era cu totul dat miscarii revolutionare.

Svietlogub Tnsusi se supusese Tnrauririi
acestui fruntas si se aruncase in propagan-
da terorista cu toata energia, cu care intr'o
vreme lucrase si printre tarani.

Activitatea aceasta era fara indoiala pe-
riculoasa si tocmai de aceea si atragea pe
Svietlogub.

El Tsi spusese : sau voi Tnvinge, sau Vvoi
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ai un mucenic al cauzei acesteia, sifaptul
fcesia din urma 'i mangaia ca un fel de
garantie a reusitei luptei lor in viitor. Si fla-
cara, aprinsa in el, nu s'a stinsn timp de
sapte ani, cat a tinut periodul revolutionar
al vietii sale. Svietlogub nu da nici o Tn-
semnatate faptului ca-si cheltuise aproape
toatd averea mostenita dela parinti si nu da
de asemeni ntci o Tnsemnatate muncii si ne-
voilor, pe care trebuia sa le Tndure. Un sin-
gur lucru Tlindurera: nenorocirea ce o pri-
cinuise mamei sale cu activitatea sa si tinerei
fete cu care se logodise, si care traia cu
mama lui ia un loc si-l iubiau deopotriva.

In cele din urma, un terorist, urmarit de
politie, 7l ruga sa ascunda la el o cantitate
mica de dinamitd. Sviellogub primi, desi
multd vreme se codise, pentrucd nu-i placuse
niciodata omul care 1i cerea acest ajutor.

A doua 7i politia a descins 1n casa lui
si dinamita a fost gasita. La toate Tntreba-
rile, cum si de unde a dobéandit-o, Svietio-
gub nu raspunse.

Foarte mulfi din prietenii sai fusesera
condamnati, Tnchisi si trimisi Tn Siberia.
Aceasta destepta si In Svietlogub dorinta
de a fi mucenicul cauzei si, Tn primul pe-
riod al vietii sale in Tnchisoare, se simjia
intarit, ba chiar vesel.
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Si aceasta senzatie nu l-a parasit, cand
lau desbracaf, l-au cercetat si I-au Tnchisn
fortareaja si cand usa de fier s'a Tncuiat in
urma lui. Dar a trecut o zi, doud, trei, o
saptamana intreaga, douad, si Tnca una. Tot
acest timp I-a, petrecut intr'o celula murdara
si umeda, plina de insecte, cu desavarsire
singur si pustiu, doar din vreme Tn vreme
se Tntrerupea monotonia asia prin semnalele
ce’'si dau diferitii arestati Tntre ei prin lovi-
turi. Dar toti™ arestatii 1i dau numai noutati
rele. Singuratatea lui era intrerupta de Tntre-
barile unor oameni brutali si vrasmasi, cari
se casniau sa scoata dingura lui vr'o para
Tmpotriva tovarasilor sai. Puterea lui morala
si fizica Tncet-incet slabia. Devenise obosit
si cauta pe orice cale sfarsitul acestei situatii
nesuferite. Durerea lui se marise inca si mai
mult sub influenta banuelifor. In a doua
lund de arestincepu a se teme de el Tnsusi.

Fusese speriat de slabiciunea lui si nu
numai ca nu gasia Tn sine puterea obici-
nuitda, dar nu putea sa se mai sufere pe el
si se ura, simtind o durere fara margini.

Dar ceeace era mai teribil, e cd in in-
chisoare ajunsese pana a'i parea rau de
sanatatea lui tanara si de bucuriile vietii
jertfite cu atata usurinta.

Toate acestea ise pareau asa de scumpe
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si de dragi, incat plangea pierderea lor. Prin
mintea lui trecea cateodata gandul, ce fru-
mos ar fi sd trdiasca in libertate, la targ,
langa Ea, in cercul oamenilor iubiti si cari
Tl iubesc, sa se Tnsoare cu Ea sau cu o alta
femee si sa traiasca o viata simpla, 'umi-
noasa si fericita.

V.

Intr'una din zilele monotone ale celei de
a doua luni de inchisoare a lui Svietlogub,
directorul inchisorii Ti dadu ™n timpul vizi-
tei obicinuite o carticica legata n piele si
cu litere aurite, facandu-i in aceias timp cu-
noscut ca gubernatoreasa 1i dase cateva
evanghelii, ca sa le Tmparta la arestati.
Svietlugub Ti multumi, si puse cartea pe
0 masuta tintuita in perete.

Cand iesi directorul Tnchisorii, Sviet-
logub facu cunoscut tovarasului sau prin
lovituri Tn perete despre vizita pe care o
avusese. Vecinul sau Ti raspunse ca si el
iusese vizitat de director.

Apoi Svietlogub deschise carticica, foile
erau lipite de umezeala, si Tncepu sa citia-
sca, Niciodata nu cilise evanghelia ca pe o
carie obicinuita Tot ce stiuse despre ea, erau
lectiile pe care le ascuitase dela profesorul
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de religie Tn gimnaziu si ceeace preotii Si
diaconii citesc cu o deosebitda Tntonajie n
biserici.

Capitolul 1. Cartea despre nasterea lui
Isus Christos, fiul lui David, fiul lui Ab-
raam... Abraam a nascut pe /sac, Isac pe
lacov si lacob pe luda — citi Svietlopub.
Si Zorovavel nascu pe Aviuda, — continua
el sa citiasca.

Daca n'ar fi fost Tnchis, de sigur n'ar fi
fost Tn stare sa termine o pagina, dar Svw<et*
lugub continua sa citiasca, asa, pentru proce-
sul simplu al citirii. Citi primul capitol deia
Tnceput pana la sfarsii, apoi citi despre pro
rocirile, ce spuneau ca se va naste cineva
dupa nume Emanuel, ceeace insemneaza ,,cu
noi eD-zeu“ Cu ce s’arealizat aceasta pro-
rocire ? gandi el si continua sa citiasca.
Asa citi si el doilea capitol despre aparitia
Stelei si el treilea capitol despre loan, care
se nutria cu lacuste, si apoi capitolul al
patrulea despre Diavolul, care i-a propus lui
Christos sa se arunce de pe stanci. Toate
lucrurile acestea 1i pareau asa de plictisi-
toare, incat fu gata sa Tnchida cartea, cu
toata plictiseala Tn care trdia si sa se apuce
de ocupafia lui favorite, de-a’si desbraca
camasa si a ucide paduchi; dar deodata isi
aduse aminte, cum, la un examenin clasa
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cincea, uitase una din porunci si cum preo-
tul suparat i-a pus un zero.

Nu putea sa-si aduca aminie care din
acele porunci’ era si Tncepu sa le ciiiasca
dearandul; ,Fericiti acei, ceri s’au luptat
pentru adevar, ca acelora va i imparatia ce-
rului“, citi el. Asta s’er putea referi la eroi,
gandi Svietloyub. ,Fericiti vejifi si voi, cand
va vor urmari si persecuta.. . Bucuraji-va
si  Tnveseliti-va, caci asa au persecutat
ei si pe prooroci, cari auiost inaintea voastra..
Voi suntefi sarea pamantului,.. Dar daca
sarea pamantului... Dar daca sarea isi pierde
gustui, cu ce veti Tn/ocui-o ? In ea nu va
raméane nimica bun si ea va fi aruncata si
calcata In picioare*. Si asta se refera la
noi—gandi si continua sa citiasca Citind al
cincilea capitol se opri: »Nu fiji rai, nu fiji
adulteri, suferiti raul, iubiti pe vrasmasii
vostri”. Da, daca toti ar frai asa-gandi el,
n'ar fi nevoe de nici o revolutie.

Citind mai departe, se adanci in sensu
acelor pagini, cari fi erau lui cu Tnteles. Cu
cat citia mai mult, cu atat mai adanc se
convingea, ca Tn cartea aceasta era ceva deo-
sebit de interesant, ceva adanc, simplu si
miscator, ceva de care el mai Tnainte nu
auzise, dar cu care, simtia acum, fusese
de mult obicinuit.
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Apoi spuse Isus apostolilor sai: ,Daca
cineva voesfe sa meargd in numele Meu
trebuie sa se lepede de sine, sa ia crucea
si sa& ma urmeze. Caci acela, care vreasa
Isi salveze vial]a, irebue s’o piarda, si acela
care o va pierde pentru Mine, 0 va regasi.
Caci ce~folos ie omului, daca va stapani
intreg pamantul, dar Tsi va pierde propriul
sau suflet* ?

Da, da, asa este — si-aduse aminte
Svietlogub cu ochii Tmpaiejeniji de lacrami.
E tocmai ce-am vrut sa fac eu si ce-mi
erd necesar, Si anume : sa-mi pierd su-
fletul, sa nu-1 pazesc, dar sa-l dau pentru

altii. In aceasta e toata bucuria — in
aceasta e toata viaja. Am facut multe, —
gandi el, — nu pentru slava poporului, dar

pentru a gasi parerea buna a acelora caii
m'au onorat si iubit: Natasa, Dimitrie Scego-
mova si apoi a Tnceput banuiala si eu am
fost nemultumit. Am cunoscut Jumea numai
atunci cand am Tnceput sa lucrez, simplu,
ca sa pot Tnacest chip sa 'mi destept su-
fletul meu.

Din clipa aceasta Svietlogub Tsi petrecea
cea mai mare parte din timp cu citirea
acestei carji, cumpanind bine ce era scris
n ea. Citirea cerea o atat de mare activitate
a mintii, cum niciodata nu o Tncercase pana
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in momentul de faja. El era uimii, de ce
oamenii, toti oamenii, nu traesc asa cum era
scris Tn cartea asia :,A frai asé arfi bine,
nu numai pentru un om, dar pentru foti",
Daca oamenii ar trei astfel niciodata n’ar
suferi si n’ar avea vre-o nevoie, ei loji ar
fi fericiti. Ah ! dacas’ar termina si as putea
din nou sa fiu liber, — gandia el, — sau
daca m’ar lesa slobod, saudem’ar trimife
la munca silnice. Indiferent, ori unde ar fi.
As trai asa. Se poatetrai asa si lrebue sa
traesc asa.
A nu trei astfel—e o nebunie.

V.

Intruna din zile, pe cand se gasia intr'o
buna stare sufleteasca, intra in celula lui,
la ora neobicinuita, directorul Tnchisorii, si-I
Tntreba cum se simte si daca ere nevoie de
ceva. Svietlogub, rdmase uimtt, netntelegand
ce Tnsemneaza schimbarea aceasta si ceru
tigari, sfiind dinainte ca va fi respinsa ce-
rerea lui. Totus directorul se executa indata
si gardianul 7i aduse un pachet Tntreg de
tigari si chibrituri.

Cineva, probabil, starneste pentru mine,
Tncepu sa cugete Svietlogub si, aprinzand o
tigara, Tncepu sa umble Tn sus si in jos prin
celuld, cugetand la schimbarea ce-1 astepta.
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A doua zi fu chemai la judecata. Fusese
interogai de multe ori, de data asta nu mai
fu. Unul dintre judecatori se ridica de pe sca-
un, fara sa-l priviasca. Acelas lucrufacura
si ceilalti. Primul lua Tn mani o hartie, incepu
sa citiasca tare, cu o voce maesfoasa dar
foarte putin deslusita.

Svietlogub asculta si privia in faja jude-
catorilor. Toti cautau sa evite privirile lui si
ascultau cu o expresie plictisita si intune-
cata, cele ce citia prtmul judecator.

In héartie era trecut cd Anatolie Svietlo-
gub, pentru activitatea lui revolutionara, care
avea de scop de a nimici, fie infrun timp
apropiat sau in viitor, existenta auforita{ii
statului, era condamnat la pierderea tuturor
drepturilor si la pedeapsa cu moarte prin
spanzuratoare.

Svietlogub ascultase si Tntelesese gan-
direa esentiald a cuvintelor spuse de func-
tionar. Observase expresia proasta a actului:
~inir'un timp apropiat sau n viitor" si ciudata
condamnare a unui om la ,.pierderea tuturor
drepturiler sale“, odata ce este condamnat
la moarte. Totus nu Tntelesese sensul real
ial lecturii actului.

Numai Tn urma, cand i se spusese ca poate
iesi, plecat impreuna cu jandarmul pe strade,
pricepu ce i se citise,
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Era ceva tau, nedrept si nebunesc! Lu-
crul acesta nu se poate, fisi zise, odeta
reintrat Tn celula sa.

Sinitia Tn sine atata putere de viata, Tn-
cat nici nu ’si putea inchipui moartea.

Intrat Tn Tnchisoare, Svietlogub se aseza
pe pat siinchizadnd ochii, cauta sa-si lamu*
riasca*cele ce’l asteptau. Nu i utea sa-si
Tnchipue, ca pe el doriau sa-lI ucida.

— Pe mine, tanarul, bunul, fericitul, iu-
vit de atatia — gandiel, — si Tncepu sa-si
amintiasca dragostea mamei sale, a Na-
tasei, a priefenilor sai. Si ei sa fie omoift,
spanzura! ? Cine poate face asa ceva si
de ce ? Si ce-are sa fie, odata ce eu n'am
sd mai liu?

— Nu, asta nu se poate.

Intra directorul Tnchisorii.

— Cine e ? Ce vrei? — intreud Sviet-
Togub, nerecunoscandu-1. A, da, d-la esti ?
Bine, cand are sa fie ? — Tintreba.

— Nu stiu — raspunse directorul si o-

prindu-se tacu cateva secunde, apoi spuse

n cele din urma cu o voce scazute:— preotul

e aci. Ar vrea savada, sa va prcgatiasca...
_ Nu trebue, nu trebue. Nu am nevoe

de nimic. Esitl afara! - tipa Svietlogub.
— Poate vreti sa scrieti cuiva ? Asta e
ermis — spuse directorul.
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— Da, da, trimite-mi fot ce trebuie. Voi
scrie.

Directorul esi.

De sigur ca are sa fie maine... — gan-
di Svietlogub. — Asa se face de obicei.
Méaine dimineata nu voi fi printre cei vii.
Nu, asta nu se poate... De sigur ca e
un vis.

Veni gardianul si aduse doua condee,
cernealda, hartie pentru scrisori, cateva pli-
curi albastre si puse scaunul in fata mesei.
Toa}e acestea se petreceau in realitate,
nu Tn vis.

— Nu trebue sa ma mai gandesc, nu
trebue... Da, da, voi scria mamei - spuse
Svietlogub. Se aseza in faja mesei si in-
cepu sa scrie.

-Draga mama,-scrise cu ochii plini de
lacrami,— iarta-ma, iarta-ma pentru toata
durerea ce fi-am pricinuit 0. Am gresit sau
nu, nu stiu; dar n'as fi putut face altfel. Nu-
mai de un lucru te rog: iarta-ma. Nu mai
plange ; mai curand sau mai tarziu trebuia
cd mor, nu e acelas lucru ? Nu ma tem
si nu'mi pare rau de ce-am facut, — nu
as fi putut face altfel. Numai iarta-ma si
nu uri pe cei cu cari eu am lucrat, sau
pe cei cari m'au pedepsit. Nu puteam sa
fac alceva, de cat asa cum am facut. lar-
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ta-f. Ei nmau stiut ce au facut, dar ei tra-
esc in sufletul meu, ma intaresc si ma
consoleaza, larta-ma, iji sarut manile tale
dragi, zbarcite si batrane*.

In vremea aceasta doua lacrami cazura
una dupa alta pe hartie udand-o.

»,PJang, dar nu plang nici de durere, nici
de parere de rau, incel mai suprem minut
al vietii mele, dar plang pentruca te iubesc.
Nu judeca rau pe prietenii mei, iubeste i,
mai ales pe Prohorov iubeste-), pentru ca
el este cauza mortii mele. Ce bucurie simt
iubind pe acela care in fiecare minut I-as fi
urit si blestemat. A iubi aslfei de om, pe
un vrasmas, e asa de placut. Spune-i Na-
jasei ca dragostea ei a fost méngaierea si
bucuria mea. Mi-e mai usor sa traesc, stiind
ca ea a fost si ma iubit. Am spus tot ce
aveam de spus. Ramai cu bine 1*

Stranse scrisoarea, o puse in plic si,
asezandu-se pe. pet, puse manile pe ge-
nuchi, Tnghi]indu-si lacrimile.

Svieilogub tot nu putea sa creada ca are
sa moara, si se parea ca totul e un vis.

Ultima gandire Ti sugerase alta, ca toata
viata pe acest univers poate nu e decat un
vis, a carui realitate e moartea. Si daca e
asa, atunci constiinta ce o avem ca traim,
nu este decat visul somnului de mai Thainte,
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al altor vieti, ale caror detalii le-am uitat,
asa ca viata pe pamant nu reprezintda Tin-
ceputul, ci o forma noua. Voi muri deci si
voi intra Tntr'o noua forma.

Ideile acestea 1i erau placute; dar cand
voi sa se opriasca asupra lor, simti ca toc-
mai ideia aceasta ar putea sa-l faca sa pri-
viasca n fata si fera groaza moartea. In
cele din urma puterile 'l lasarda. Mintea lui
nu mai lucra ; Tsi acoperi ochii si multa
vreme nu mai gandi nimic.

Svietiogub reciti scrisoarea ei, si vazand
la sfarsit numele Ilul Prohorov, repede
Isi aduse aminte ca scrisoarea poate fi ci-
titd, ba chiar fu convins ca va fi citita si
cd’l va pierde pe Prohorov.

— Doamne, ce-am facut, — {tipa el —
si rupand scrisoarea n bucatele o arse la
flacara lampii.

De data asia simti in sufletul sau pace,
chiar bucurie.

Lua o alta bucata de hartie si 'ncepu sa
scrie altd scrisoare.

Gandurile unul dupa altul navaliau Tn
mintea lui.

.Draga si scumpa mea mama, — Scrise
din nou si ochii i se impaijenara da lacrimi.
Le sterse cu maneca, dorind sa vada ce
scrisese.—Ce putin m'am cunoscut pe mine
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si toata puterea dragostei si legaturii catre
tine, care ai fost pururea Tn sufletul meu.
Acum doar stiusi simt aceasta si, cand Tmi
reamintesc certurile noastre si acele cuvinte
grele pe care uneori tile-am spus, ma simt
Tndurerat si rusinat. lartd-ma si adu-ti aminte
numai de bine, daca afost cumva bine in tre-
cutul meu. Moartea nu ma ’'ngrozeste. It
spun drept, ca n'o inteleg. Daca moartea
exista, oare nu e acelas lucru, sa mor la
treizeci de ani, ori cu treizeci de zile Tnainte
sau dupa?

— Dar la ce e buna lilosofia aceasta —
gandi Sviellogub. Mai bine voi scrie ca si
Tn scrisoarea cealaltda ceva bun.

Da. Nu Tnvinui pe prietenii mei, — con-
tinua el sa scrie, — iubeste mai ales pe
acela, care fara vointa lui a fost cauza mortii
mele. Sarut-o pe Natasa si spune i ca am
iubit-o Tn totdeauna.

— Si-apoi? Ce-are sa fie ? — spuse
Tntorcandu-se la locul lui.

Nimic? Nu, nu se poate. Dar atunci?

Si deodata vazu cu desavarsire clar, ca
pentru omul viu nu a putut fi, nu poate fi
raspunsuri la Tntrebarile acestea.

Pentru ce ma Tntreb pe mine ? Pentru
ce ? Nimeni n’a raspuns in viata lui la intre-
barea aceasta. Cadnd am scris scrisoarea
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aceasta, am iubit si am fost fericit. Asa ar
trebui sd trdim. Asa putem trai pretutindeni
si oricand, in libertate ca si Tn Tnchisori,
azi ca si maine si in vecii vecilor.

Simji nevoia de a vorbi cu cineva si
Svietlogub batu Tn use, iar cand gardianul
aparu la ferastruia usii si-l1 intreba cat e
ceasul, acesta nu-i raspunse. Atunciil ruga
sa-l cheme pe director. Acesta veni si-l
Tntreba de ce are nevoie.

— Am scris o scrisoare mamei mele,
da-i-o,... spuse Svietlogub, si aducandu si
aminte de mama lui, ochii i se umplura de
lacrimi.

Directorul lua scrisoarea si promise ca
o va da. Svietlogub 1l opri.

— Uiia-te la mine, d-ta, om bun ce esti.
De ce ai intrat in slujba asta dureroasa ?
— spuse el cu blandete — tragand de ma-
neca hainei pe director.

Acesta surdse neobicinuit si coborind
privirile spuse: ,fie care traeste cum poate".

— Mai bine lasa slujba aceasta. Fiecare
e Tn stare sa’si gasiasca dupd sufletul sdu
0 ocupatie si d-ta, un om asa de bun ...
Dar eu.. ..

Directorul isbucni in lacrimi, repede se
Tntoarse si iesind inchise usa cu putere.

Emotia lui 71 misca pe Svietlogub si,
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stapanindu'si lacrimile de bucurie, incepu sa
mearga n lung siin lai prin celuld, nu nu-
mai netemanduse, dar gasindu-se Intr'o siare
sufleteasca superioara, care-1 ridica mai
presus de univers. Acum chestiunea, ce are
sa fie el dupa moarte, pe care cautase s'o
deslege, i se paru limpede.

Si asta numai din cauza vietii adevarate,
care fusese Tn el.

Si aducdndu-si aminte de cuvintele din
Evanghelie : ,Adevar, adevar va spun voua,
daca samanta de grau va cadea pe pamant
si nu se va prapadi, mult rod are sa aducal!
Si eu am cazut pe un pamant bun. Da,
e adevarat, e-adevarat, gandi Svietlogub.

Se destepta la sease dimineata sub im-
presia unui vis luminos si vesel.

Svietlogub visase in somn ca, Tmpreuna
cu o fetita cu parul balai, culegea dintrun
visin niste mari visine negre, pe care le pu-
neau ntro tava de aramda. Fructele cadeau
pe pamantsi niste dobitoaca Tngrozitoare le
prindeau, le aruncau si apoi iar le prindeau.
Si privind la jocul acesta al dobitoacelor,
fetica cu parul balai radea asa de viu, incat
si Svietlogub rase invis, singur nestiind de
ce. Dar deodatd tava de arama cazu din
mana fetei; Svietlogub se repezi s’o prinda,
dar tava, isbindu-se de crengi, cazu cu sgo-
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mot pe pamant. Se destepta si, surazand,
auzia si acum desteptat sgomoiul acela.
Dar el era produs de sgomotul din sala.
Asculiandj bine, auzi zinganit de arma. isi
aduse aminte bine de tot. — O, daca as
putea sa adorm din nou, — gandi; dar asta
nu mai era posibil. Pasii se apropiara de
use. Auzi cum cheia cauta gaura broastei
si cum usa se deschidea.

Intra ofijerul de jandarmi, directorul in-
chisorii si soldafi.

Moartea ? Si ce e cuasta? Merg E bine.
Totul e bine, gandi Svieitogub, simtind in
sine reintoarcerea acelei stari sufletesti su
perioare, pe care o0 simtise si in ajun.

VI.

In aceeasi inchisoare era inchis un ba-
tran teren, sectant, starovier. Acesta pier-
duse credinja In Tnvatatorii sai si cauta
.,adevarata religie“. El nu numai ca nu cre-
dea Tn biserica de pe timpul lui Nicon, dar
nici Tn autoritatea de pe timpul lui Petre.

El nu da nici o importanta, nici insul-
telor soldatilor, st nud pasa nici de batjo-
curile tovarasilor sai de Tnchisoare. Cand
fusese liber, suferise persecutiile numai ale
oamenilor cari pierdusera adevarata religie.
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Dar el stia ca adevarata credinta trebuie sa
existe. O stia asa cum o0 simtise, religia
aceasta, in sufletul sau, sto cautase in tot-
deauna. Toate acestea voia sa le gasiasca
n revelatia lui loan.

Ce nu e drept, ramane nedrept; ce este
stricat, ramane stricat ; iar ceeace este
drept, va fi drept; ceeace este sfant, are
sa fie sfant.

~.Voi veni Tn curdnd si voi rasplati pe
fiecare dupa faptele lui“. Si el citia mereu
cartea aceasta sfanta si in fiecare clipa as-
tepta ,Venirea lui“, care nu numai ca ,va
rasplati pe fiecare dupa faptele sale", dar
va deslega oamenilor toata dreptatea lui
Dumnezeu.

In dimineata executarii lui Svietlogub, el
auzi batand tobele siurcandu-se la fereastra
lui vazu, printre zabrele, cum se apropiase o
caruta, in care unom tanar, cu parul castaniu,
cu ochii vii si cu surasul pe buze, se urcase.
In mana lui alba {inea o carte, proptind-o de
inima. Taranul recunoscu In ea evanghelia.
Téanarul, privind spre ferestrele arestatilor, le
suradea cu dragoste. Caii pornira si caruta
cu tanarul porni pe usa inchisorii Tncon-

jurata de convoiul, care-o urma pe asfaltul
strazii.
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VIL

Era o dimineatda posomorita de toamna.
Soarele nu rasarise Tnca si un vant umed
si caid bafea dela mare.

Aerul curat, aspectul caselor orasului,
caii si oamenii cari priveau cu curiozitate,
toate acestea interesau pe Svietlogub. Stand
n caruta, pe o banca cu spatele Tntors la
vizitiu, era nevoit sa priviasca Tn fata pe
soldatii cari il conduceau si la locuitorii
orasului, cand treceau pe langa el.

Era prea de vreme inca, pe strada nu
era nimeni, afara de lucratorii cari se duceau
la lucru. Cativa zidaji, albi de var, cari tre-
ceau*repede pe ulitd, se oprira o clipa, se
uitara Tn urma lor, masurand caruta, linul
din ei spuse ceva celorlalti si agita din mani;
ei se Tntoarsera si-si vazura de drum. Bir-
jarii se dedeau la o parte, ca sa faca loc
carutei, se opriau apoi si priviau la ea cu
mirare si curiozitate. Unul din ei Tsi lua ca-
ciula si se inchina. Un bucatar, cu un bonet
alb pe cep si intro bluza alba, esia tocmai
cu un cos Tn mani dintr'o casa, si porni
repede dupa caruta impreuna cu o femee.
Améndoi alergau, stergandu-si ochii ca sa-I
poata vedea pe Svietlogub. Un om prost
Tmbracat, neras si cufparul carunt, spuse
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ceva si cu gesturi energice si dezaprobatoare
arata ceva In spre Svietlogub. Doi copii
fugira. Unul din ei, mai Tn varsta, porni”™ re-
pede Tnainte, cel mai mic, fara caciula pe
cap, alerga tindndu-se de celalalt, privind la
caruta cu teama, abia ajungand-o, caci se
Tmpleticiau Tn picioarele lor. intalnind pri-
virea lui Svietiogub, acesta le facu semn
cu capul. O purtare asa de stranie, din
partea unui om care merge la moarte, Ti
speriase intr'atata, Tncat unul din copii fu
gata sa tipe de teama, dar Svietiogub Ti
arunca o sarutare si surase cu placere. Co-
pilul deodata 1i raspunse cu unsuréas drag
si bun. In fot ecesl timp constiinta, de
aceea ce-1 astepta, nu nimicia dispozitia
superba a lui Svietiogub.

Numai atunci caud caruta se apropie de
spanzuratoare si Svieilogub vazu stalpul Tnalt
si funia subtire, agitandu-se Tn aer, aiunci
doar vazu in jurul platformei un rand negru
de soldati si ofiteri, mergand prin fata fron-
tului. Cum fu dai jos din caruta, se auzi
deodata un ropot de tobe, careil sperie. In
dosul soldatilor, Svieilogub vfzuechipage cu
domni si doamne veniti sa vada un specta-
col frumos. Vazand toate acestea, Svietiogub
simti mila de oamenii acestia. li plangea
ca nu siiu, ce el stia. Dar ei vor sti inir'o
zi! Vor sli l.. Toti, si nunumai eu unul sin-

2
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gur, — vor putea si vor dori sa fie fericiti.

Se urca pe platforma, ofiterul il urma.
Tobele incetara sa bata. Ofiterul cili cu o
voce stranie, ce rasuna slab de tot sub cerul
liber. Citi aceeasi sentinta de moarte, care
fusese cititd de judecatori, despre omul
caruia i se iau drepturile cetetenesii, cand
merge la moarte. Si pentru ce, pentru ce
fac ei toate acestea?— gandi Svietlogub.
Ce dureros lucru este ca ei nu pricep, si
ca eu nu pot sa-i fac sa inteleaga, dar si
ei vor simti odata aceasta. Fiecare din ei
va intelege.

Preotul cu parul lung si rar, Tmbracat
intro rasa violefa, se apropie de Svietio-
gub, tindnd crucea de argint Tn mana lui
slaba si alba.

— Sa te ierte D zeu, — spuse el trecand
crucea din mana stanga Tn cea dreapia si
ridicAnd-o 1n fata lui Svieilogub. Acesta se
dete la o parte. Putin lipsi ca sa nu zica
ceva neplacut preotului, care lua parte lao
scena asa de groaznica, si mai vorbia Tnca
in asifel de momente de iertare; dar, adu-
candu-si aminte de cuvintele Evangheliei,
se stapani si murmura: iertati-ma, dar eu
nu ma rog. Ertati-ma, dar sa va spun drept,
n'am nevoie de ea,—va multumesc. El Tn-
tinse mana preotului, acesia irecu crucea
Tn mana stanga si strdnse mana lui Sviet-
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logub, cautand sa evite privirea lui, apoi
descinse de pe platforma. Tobele batura
din nou, asurzind toate celelalte sgomote.

Dupa preot se urca pe platforma un om
marunt, cu pieptul puternic si muschiulos,
purtand haina peste camasa ruseasca. Apro-
piindu-se de Svietlogub, blanile platformei
se indoire sub greutatea lui. Omul acesta
se uita cu rautate la Svietlogub, si venind
de tot aproape de el, raspandi un miros
neplacut de rachiu si sudoare; el lua cu
putere manile lui Svietlogub si acesta simji
ca-1 dor, si i le legd la spate. Terminand
de legat manile, se opri un minut satisfacut
de munca lui, apoi intinse lucrurile care fi
erau trebuincioase. Dupa ce arunca o pri-
vire asupra fintregului material, calaul se
apropie de funie, facu ceva cu ea, si Tm-
pinse apoi pe Svietlogub mai aproape de
funie, la marginea platformei.

Cum in momentul citirii sentintei, Sviet-
logub nu putuse nici de cum sa'si dea
seama da ce se iTntamplase, asa si acum
nu'si putea da seama de momentul ce se
apropia si privea cu mirare la calaul, care,
repede, cu multa arta si foarte animat, isi exe-
cuta groaznica lui meserie. Fata lui era foarte
obicinuitd, nu rea, o fatd ca a tuturor celor
cari se caznesc sa faca o treaba, ce le-a



36 Leon Tolsloi

fost datd, cu mai multa pricepere si acurate ja.

— Putin mai Tnainte, spuse calaul cu o
voce stinsa. Tmpingdndu-1 spre marginea
estradei.

Svietlogub se Tndrepta.

— Doamne, ajuta-ma, aibi mila de mine
— sopti el.

Svietlogub nu credea in D-zeu, asa ca
nu putea sa-l exprime 1n cuvant, si nici
sa-l prinda in gandurile lui. Dar el simfia
ca lucrul cel mai natural din toate era sa
se adreseze cu dragoste Unicului. Siia ca
aceasta chemare era necesara si de mare
Tnsemnatate, pentru ca-1 Tnfaria.

Privi randurile de soldati si la curiosii
bine Tmbracati, cari il priviau, si inca odata
gandi : de ce, de ce fac ei lucrurile ace-
stea. Si 'i fu mila de ei si de sine, si la-
cramile Ti umplura ochii.

— Si fie nu’ji este mild de mine ? intre-
ba el pe calau, vazand cum 1i jucau privirile.

Acesta se opri un minut si faja lui se
Tnaspri.

— Acum asa! Si nu vorbi,—murmura ca-
laul, si repede plecandu-se ridica de pe scan-
duri un fel de haina, pe care cu 0 mis-
care 0 arunca peste Svietlogub si, pu-
nandu-i un sac peste cap, il Irase Tnainte si

Tnapoi.
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— In méinile Sale 'mi dau sufletul meu
— gandi Svietlogub — amintindu-si Evan-
ghelia.

Sufletul lui nu se Tmpotrivi mortii, dar
trupul lui tanar, puternic, nu voia s'o pri-
miasca, nici sa i sa supue, si voi s lupte.

Voi sa tipe, sa se elibereze, dar in mo-
mentul acela simti latul Tn jurul gatului, lipsa
unei rezistente pentru picioare si groaza
Tnabusirii fizice, un sgomot in creer, si toiul
se mantuise.

Trupul lui Svietlogub,sbatandu-se pe funie,
de doua ori se zmuci de jos Tn sus.

Dupa doua minute, calaul, incrunfandu-se,
puse manile pe piept si cu putere il trase
in jos.

Coborandu-se de pe platforma, spuse co-
mandorului, ca pot sa dea jos cadavrul din
funie si sa-l1 Tngroape.

Calaul Tsi indeplinise datoria ; ceeace i
se ordonase, executase. Dar lucrul acesta nu
fusese usor de facut. Cuvintele lui Svietlo-
gub : ,Si tie nu ti-e mila de mine“ ? nule
putea uiia

Calaul vine in Tnchisoare pentru omor, —
Tmplinirea executiilor i dau oarecari favoruri
si liniste, dar Tn ziua aceasta el reluza sa
Tsi mai Tndepliniasca datoria, pe care ojuase
asupra'si, si Tn sptaména aceasta bau nu
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numai banii pe care 1i avea, dar pana si un
costum pe care il avusese si ajunse 1nesa
hal, ca au trebuii sa-l bage Tn celule, iar
de aci l-au trecut la spital.

VIII.

Unul din membrii partidului revolujionar-
terorist Ignatie Mejenejki, acela care Ti tarise
pe Svietiogub in miscarea revolutionara, fu-
sese trecut, din provincia unde fusese ares-
tat, la Petersburg. In aceeasi inchisoare gu-
bernatoriala, Tn care se afla inchis, era si
starovierul acela care fusese martorul duce-
rii lut Svietiogub la executie. Pe acesta tre-
buia Tn curénd sa’'1 trimita in Siberia. Sec-
tarul nuinceta sa se gandiasca la adevarata
credinta si la intamplarea care il va putea
face sa afle despre ea tot adevarul. Deseori
Isi adusese aminte de tanarul blond care
mersese ia moarte cu un surds de bucu-
rie pe buze.

Afland ca Tn aceeasi Tnchisoare zace to-
varasul tanarului acela, un om care apartinea
aceleiasi credin{e, sectantul fu foarte emo-
tionat si ruga pe supraveghetor sa-i dea
voie sa vorbiasca cu el.

Mejenejki, cu toata severitatea disciplinei
Tnchisorii, nu Tncetase sa aiba legaturi cu
partidul sdu si astepta zilnic vestea despre
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explozia minei de dinamita, pe care o pre-
gatise ca sa arunce Tn aer un tren. Adu-
candu-si aminte de unele detalii, el revizuia,
readucea in ordine unele parti din planul
sau; bine Tnteles facea procesul acesta numai
Tn imaginatie, ca sa-l poate spune tovarasii
lor sai. Cand supraveghetorul veniin celula
sa si 1i spuse pe un ton tainic si cu o ju-
matate de voce, cd unul din arestati vrea sa
1l vada, Mejenetki se bucurd, crezdnd ca
intrevederea asta 1i va fi de folos Tn viitor,
pentru contactul cu tovarasii sai.

— Cine e omul acela?

— Un taran.

— Si ce vrea dela mine ?

— Vrea sa-ti vorbiasca despre religie.
Mejenetki surase.

— Trimite-1 aci—spuse el. ,Sectantii aces*
tia de asemeni nu pot suferi pe asupritorii
poporului. Poate ca-mi va fi de folos“--gandi
Mejenetki.— Supraveghetorul intrd,Jar” dupa
cateva minute deschise usa si ldsa Tnduntru
pe un taran scund, tremurand tot, cu parul
des, cu o barba caruntd si rard si cu niste
ochi buni, obositi si albastri.

— Ce vrei? — 1l intreba Mejenetki.
Batranul privi la el si, repede, ~coborind
privirile, 1i Tntinse mana de lucrator mica

si uscativa.
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— Ce vrei? — repeta Mejer.etki.

— Vreau sa vorbesc cu d-ta.

— Despre ce ?

— Despre credinta.

— De care credinta ?

— Spun oamenii, ca esti de aceeasi cre-
dinfa, ca si tanarul pe care l-au spanzurat
la Odessa.

— Ce fel de fanar ?

— Acela care a fost spanzurat la Odessa
Tn toamna trecuta.

— Vrei sa spui de Svietlogub ?

— Da, de el. Ai fost tovarasul lui ? —
batranul la fiecare cuvant se uita staruitor
in fala lui Mejenejki cu ochii lui buni si
apoi repede cobora privirile.

— Da, mi-a fost bun tovaras.

— Si de aceeasi credinta?

— Da, de aceeasi credinta,—spuse Me-
jenetki, surazand.

— Eu as vrea sa vorbesc cu d-ta despre
credinta voastra 1

— Ce vrei anume sa stii ?

— As vrea sa siiu ce credeti.

— Credinta noastra ... da . .. bine . ..
sezi,—spuse Mejemtki ridicand din umeri.
Credinta noastra sfa in urmatoarele: credem
ca puterea e numai in manile acelora cari
chinuesc si Tnseala poporul, si ca suntem
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datori sa luptam fara mila cu oamenii acestia
ca sa scapam poporul pe care eill exploa-
teaza. Mejenetki de obicei Tntrebuinta cu-
vantul acesta strein — 1l stoarce — edaose
corijindu'Se.

Batranul sectant, coborind privirile, ofla
adanc.

— Credinta noastra mai sta si in nimi-
cirea autoritatii despotice, ca sa o inlocuim
cu reprezentarea nationala.

Batranul din nou ofta, se ridice, Tsi in-
drepta cutele hainei sale, cazu in genuchi
la picioarele lui Mejenefki”si se isbi cu
fruntea de podeaua murdara.

— De ce te murdaresti ?

— Nu ma Tnsela—spune-mi, care e cre-
dinta voastra,— spuse batranul, neridicAndu-
se si nemiscand capul.

— fi-am spus care este religia noastra.
Scoala-te, sau nu iti mai vorbesc.

Batranul se ridica.

— Si aceasta era si credinta tanarului
acela ? spuse sectantul, privind din timp
in timp la Mcjenetk’, cu ochii lui buni si
iar coborindu-i.

— Asta era si credinta lui si pentru ca
el a fost spanzurat pentru acelas lucru st
eu sunt condamnat aci.

Batranul se apleca incet, facand un sa-
lul usor si se Tndeparta.
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— Nu, asfa nu e nici o credinta,—gandi
batranul, sau poate nu vrea sa& mi-o desco-
pere. Dar eu o voi cauta cu rabdare. Aci, ca
si in Siberia, D-zeu e pretutindeni si oameni
de asemeni. Si din nou lua Noul Testament,
si deschizdnd la capitolul apocalipsului, Tl
privi mult timp si iar incepu s&’l citiasca.

IX.

Seapte ani au trecut. Mejeneiki si-a facut
osanda de Tnchisoare celulara in fortareata
Petropavlovsk si fu trimis Tn surghiun 1n
Siberia.

Mult a mai suferit Tn acesti seapte ani de
Tnchisoare, dar cu toate acestea nu si*a
schimbat ideile si energia lui nu fusese sdro-
bita. In timpul cercetarilor,Tnainte de a  fost
condamnat la fortareatda, uimia pe judecatorii
de instructie si pe judecatori cu conduita
lui ferma si neinduplecata. Desi in sufletul
lui suferia din cauza neputintei Tn care
fusese pus sa nu si poata indeplini dato-
ria pe care o alesese, durerile nu si le
arata. Tacea la intrebarile cere i se puneau
si raspundea numai atunci cand stia ca
poate plictisi pe aceia cari 1i interogau, pe
ofiterul de jandarmi seu pe judecatorul de
instructie.
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Cand, dupaobicei, i se adresau cu fraza
aceasta- ,Ai putea s&'ti usurezi situatia
prin o declaratie sincera"”, el suradea si
cu dispret le vorbia asa :

— Daca credeti ca veti putea sa ma for-
tati cu promisiuni sau torturi, sa-mi tradez
prietenii, probabil ca ma judecati ca pe
d-voasira. Credeti oare Tn adevar ca, apu-
candu-ma de treaba asta, pentru care ma
judecati, nu m'am gandit eu si la cele nai
mari chinuri 1 Nu o sa ma puteti niciodata
nici misca, nici speria. Faceti cu mine ce
puteti si ce vreti, eu n'am sa va raspund
nimic-

Si 1i placea sa vsda cum se uitau jude-
catorii unii la altii.

Cand insa l-au condamnat la fortareata
Petropavlovsk si l-au inchis intr'o celula mi-
ca, umeda, cu ferestrele spoite, ca sa nu se
poata vedea afara, atunci intelese ca are de
trait aci nu luni ci ani de-a randul, si Tljprinse
groaza. Teribila era tacerea regulata, fara
viata, din locul acesta, dar mai ales si
constiinta ca nu era numai el, sica inin-
chisoarea asta, dupa zidurile mute, suferiau
si alti osanditi, Tnchisi, condamnati la zece
douazeci de ani de celulda, pana cand se
sinucideau, Tnebuniau, sau se prapadiau de
oftica. Alaturi de el sedeau poate prieteni,
tovarasi de ai lui. Vor trece ani, — si el
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singur va Tnebuni sau se va spanzura, sau
va muri si nimeni nu va sti de asta —
gandia ei adesea.

Si Tn sufletul sau se aprindea si mei mult
ura Tmpotriva tuturor oamenilor si mai ales a
acelora C8ri erau cauza condamnarii sale.
Ura asta cerea miscare, sgomot, o tinta
oarecare. In inchisoare era liniste fara viata,
Tntrerupta numai de pasii regulati ai oame-
nilor ceri nu vorbiau, cari nu raspundeau la
Tntrebari, sau de sgomotul usilor Tnchise sau
deschise la anumite ceasuri, cand li se adu-
cea mancarea, sau de vizita acelorasi ,fiinte"
tacute, si de lumina soarelui ale carei, raze
treceau prin sticla mata si apoi din nou
venia Tntunericul, linistea, eceeasi pasi si
aceleasi sgomote. Asa era azi, esa va fi
si maine.

Si ura lui, nepuiandu-se manifesta, Ti
tortura sufletul.

Cautase sa vorbiasca prin semne cu ve-
cinii sai. Dar bataile din pereti desteptau
miscarile acelorasi pasi. Si din nou una
din acele ,fiinte", caretac, il ameninta din
Tntunericul coridorului.

O singura mangéaere si linistire era som-
nul, dar Tn schimb desteptarea era groaznice.
Dormind, totdeauna visa ca este liber si
plin de afaceri, pe care le gasia n necon-
cordanta cu cred!n{ele-i revolutionare. Visa
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ca canta pe o vioara stranie, sau ca facea
curte unor femei tinere, sau”*ca se plimba
cu luntrea, sau ca era la vanatoare ; uneori
i se parea ca e pe cale de a face o mare
descoperire stiintifica, ce’'i va aduce tulul
de doctor honoris causa al vreunei uni-
versitati din streinatate.

Erau mai ales grele acele vise, pentru ca
mai totdauna se destepta Tn chiar mo-
mentul cand era gata sa reusiasca, wceea-
ce se casnise sau voise. Si deodata totul
se prabusia si cladirea disparea ; ramanea
durerea neimpacata si aceeasi pereti umezi®
cu pete de igrasie luminate de o lampa
micuta si aceleasi blani acoperire cu o
saltea de paie.

Somnul era timpul cel mai bun. Dar cu
cat se prelungia inchisoare?, cu alat se ma-
rfa numarul noptilor in care nu putea dormi.
Cauta somnul ca pe cea mai mare fericire,
si cu cat il cauta mai mult, cu atat sufe-
ria mai adanc de lipsa de somn.

Goana prin celula lui nu'i aducea nici o
Tmpacare. Slabia numai din cauza sfortarilor
si nervii lui deveniau si mei simtitori. Dure-
rea 1i framéanta cepul, iar cand Tnchidea
ochii se desemna pe un fond nedefinit niste
figuri extraordinare, rupte, sdrenteroese, cu
niste fete Tngrozitoare, cu gurile strambe,
una mai teribila decat alta. Toate se stram-
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bau. Mai téarziu incepura sa-i apara figurile
acelea si cand Jfnea ochii deschisi. Ele fi
vorbiau, radeau, dansau. L-aduceau péana la
nebunie. Alunei s’arunca cu capul de pe-
reti si tipa. Dar fereslruia, din usa mica,
un ochi se deschidea si o voce linistita 1
spunea:

— ,Nu e permis sa |ipi!...u

— Cheama pe supraveghetor—jipa Me-
jenetki. Dar vocea nu-i raspundea si feres-
trica se reinchidea.

Era asa de desnddajduif, cd nu astepta si
nu doria decat un singur lucru—moartea.

Intro zi, fiind Tnfro astfel de stare, se
hotdri sa se sinucida. In celuld era un
ventilator, de care se putea lega o funie
si urcandu-te pe pat, ai fi putut sa te span-
zuri. N'avea funie.

Se apuca sa si rupa camasa, dar poalele
camasii erau prea scurte si nu ajungeau.
Atunci se hotar? sa moara de foame si doua
zile nu manca nimic, a treia zi, Tnsa, avu
un acces de nebunie. CA&nd i-au adus de
mancare era intins pe podele cu ochii in-
jeciaji de séange.

Veni medicul. 11 intinsera pe Mejeneiki
pe pat si 7i detera rom si morfina, iar
el adormi.

Cand s’a desteptai a doua zi, vazu ca
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langa el sta doctorul care ii mangaiajfrun
tea? Sentimentul de ura, c®e.dermH'”
me nul mai etajase, se destepta deodata
n Metenelki. w , t
—C'um nu ti-e rusine sa slujesti aci . U
spuse el doctorului, cdnd acesta se apleca
sa-i ia pulsul.-Ma tratezi, pentru ca apoi
sa ma chinuesti din nou? Nu pricepi d-ta

pe partea

TiS f s?nemtat Tisfscoase 'stetoscopul
din buzunarul  hamei. . M
— Duceti-va la dracul, — striga Meje_
netki. Esi afara de aci 1 Sunt in stare sa
mor si tara ajutorul d-t&le. .
Nu e frumos ce spui, tinere, esti o-
braznlc, — spuse linistit doctorul.

X.

Dupa boala sa, Mejanejki simti din nou
setea de viata. Poate, gandia ej, totul are
sa se schimbe. Trebue sa 'mi pastrez viata,
ca sa pot esi de aci sanatos si capabil de
a refncepe din nou munca.

Multa vreme s’a gandit cum sa- §I organi-
zeze mai bine viata, ca sa-si poata Tngriji
sandtatea si hotari sa se culce la zece sisa
se scoale la cinci dimineata. Indata si incepu
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sa traiasca dupa regimul acesta. Afara de
asta se ocupa cu exercitii fizice si citia mult.
n timpul cand era liber, alerga cu mintea
prin Peiersburg, cautand sa’'si inchipue tot
ce ar fi putut Intalni pe strada: fatadele case-
lor, trecatori. Pe strada Nadejinsk, se
opria, se urca la un tovaras de idei si sta
cu el ie vorba. Aducea documente si 1n-
cepeau discutii...

Tot in Tnchipuire, Mejene(ki Tnapoindu-se
acasa, se apuca sa Tnvete istoria si mate-
matica, uneori literatura. Ocupatiile sale is-
torice se rezumau in asta: el lua epocile
cele mal interesante din istoria fiecarui po
por si rezuma faptele si cronologia. In lu-
crarile sale matematice facea Tn minte des-
legarea anumitelor probleme de matemati-
ca si geometrie — aceasta era cea mai
placuta din ocupatiile sale. Uneori Tsi a-
mintia de cele citite In Puskin, Gogol si
Shak2speare.

Tnainte de a se culca, Mejenetk', in ve
derea exercitiului fizic, facea 2000 de pasi
prin celula.

Deseori visa ca partidul revolutionar reu-
sise n planurile sale si ca se fixase o
adunare consfilutiva.

Asa Tsi petrecu un an, apoi pe cel de al
doilea, al treilea, uneori abalandu-se dela
acejf regim de viata, dar repede Tniorcan-
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du-se la el. Controlandu-si mintea, putea
sa scape de halucinatiile dureroase si foar-
te rar era apucat de insomniile in care
vedea figuri bizare. Atunci din nou Tsi in-
drepia privirile spre ventilator si se gan-
dia cum ar putea sa lege o funie si sa faca
un lat, ca sa se spanzure. Dar reusia sa-si
stapéniasca accesele acestea si ele il tortu-
rau din ce Tn ce mai rar.

Asa a trait el seapte ani. Cand si-a ter-
minat anii de osanda celularda, Mejenejki
fu trimes in Siberia.

XI.

Fu condus Tn surghiun, ca un condamnat
foarte periculos, nepermitandu-i-se sa fie in
contact cu alti tovarasi de-ai lui. Pe drumul
spre ocna, reusi totus sa se intalniasca si
sa vorbiasca cu céfiva arestatipolitici. Erau
sease: doaa femei si patru barbat». Toti fa-
ceau parte din noua s;oala revolutionara,
pe care Mejenejki o cunostea prea putin.

Toji erau foarte interesant» si Mejenetki
se astepta sa vada in ei discipolii lui. Se
pregatise sa fie bun cu ei si sa i trateze
parinteste.

Dar, spre uimireasi durerea lui, tineretul
nu numai ca nu'l privia ca pe un precusor
si Tnotator, dar nici nu-i da vre-o atenjie,
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gasind ideile lui Tnvechife. Dupa parerea
acelor revolutionari, Soi ce facuse Mejene|ki
si iovarasii lui, foaie Tncercarile lor de a
ajuta pe Jaram si toata sistema lor de tero-
rizare si de ucidere de gubernatori ca Kro-
patkin, Mezentov si chiaF uciderea Tmpara-
tului Alexandru al Il-lea, n'au fost decat
greseli neertate. Faptele acestea n'au avut
alt efect, decat sacreeze acea reactie, care
a atins apogeul ei sub domnia imparatului
Alexandru ai ill-lea. Liberarea poporului,
dupa opinia noir apostoli, trebuia dusa
pe o cale cu totul noua.

Aproape doud zile dearandui s’au lungit
discutiile dintre Mejenefki si noii sai cu-
noscuti. Unul din ei, seful celorlaji, Roman,
cum Ti ziceau ei, 1l revolta Tn special pe
Mejenetki prin Tncrederea ce o avea in
vederile sale si prin judecata umilitoare si
sarcastica, ce-o invedera fa{@ de toata ac-
tivitatea trecutd a Ilui Mejenejki si a to-
varasilor sai.

Poporul, dupa parerea lui Roman, era o
masa neagra si inculta si nu i se putea
aduce nici o usurare faja cu condicile soci =
ale in care traeste. Toate incercarile de a se
ridtca populatia de jos a Rusiei au fost in-
cercari asemanatoare acelora de a da foc
pietrelor sau ghietii. Poporul trebue cultivat,
trebue sa i se insufle sentimentul solidarii!-
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ti! si numai atunci se poate ajunge prin o
evolutie naturald la o organizare sociala. Po-
porul nu numai ca n'are nevoie de pamant,
dar paméantul tace conservator si rob. Si
asta nu s’a petrecut numai la noi In Rusia,
dar Tn toata Europa. Si, pentru a demonstra
aceasta, cita parerea Tnvatatilor si date sta-
tistice. Poporul trebuia sa fie liberat de pa-
mant si, cu cat se va libera mai curand, cu
atat va fi mai bine. Cu cat va trece in viata
fabricilor si pamantul lui va trece Tn méana
capitalistilor, cu atat se va elibera mai cu-
rand. Despotismul si capitalismul pot fi ni-
micite numai de o singura clasa si acea
clasa e clasa lucratoare, si de aceea trebue
ajutatda numai aceasta clasa prin adunari,
asociatii, cooperative, sitoate acestea sa fie
ale lucratorilor din fabrici si nu ale taranimii.
Mejenetkl protesta si se Tnfierbanta. Il supara
mai ales si 1aducea péana la disperare una
din femei, o bruneta tanara cu ochii stralu-
citori si cu parul des. Aceasta sta deoparte
si nu se amesteca deadreptul Tn discutie,
doar din vreme Tn vreme arunca una sau
doua cuvinie pentru intarirea celor spuse
de Roman, sau mai curdnd ca sa-si bata
joc de Mejenetki.

— Oare se poate transforma toata ”po-
pulatia unei tari in lucratori de fabrica? —
intreba Mejenetki.
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— De ce nu? — exclama cu suparare
Roman, — aceasta e o lege generala eco-
nomica.

—De unde pana unde e o lege generala?

— Cifeste-fe pe Kautzki,—observa bru-
neta, surdzand cu mila.

— Eu nu sunt de aceeasi parere—spu-
nea Mejenejki, — caci de unde pufeii sti
ca poporul va primi cutare forma, pe care
voi ati prescris-o ?

— Asta e demonstrat stiinjificesie,—ob-
serva bruneta.

Cand discujia ajungea la forma de lupta,
pe care trebuia s’o Tntrebuinteze ca sa ajun-
ga la rezultatul ideilor lor, deosebirea intre
Mejenetki si tovarasii sai devenia si mai
aprinsa. Roman st prietenii lui sustineau ca
trebue la Tnceput sa se aduca dela tara In
orase toii taranii, pentru a fi facuti lucra-
tori de fabrica si apoi sa li se propage
ideile de socialism ; afara de asta era ne-
voe sa se abtina toji de la lupta directa
Tmpotriva guvernului, ba chiar guvernul fre-
buia utilizat Tn folosul cauzei.

Mejenetki sustinea ca trebue sa se lupie
deedreplul cu aulorifatea, pentru ca guver-
nele totdeauna mai sirete sant decat revolu-
tionarii. Nu voi veji insela guvernul, ci el pe
voi. Noi ne-am Tindreptai sa propagam
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ideile noastre Tn popor pe fata si lupiand
cu guvernul si autoritatile.

— Si la ce rezultat ati ajuns ?-observa
cu ironie bruneta.

— Eucred ca lupta directa cu autorita-
tea e o cheltuiald fara nici un rost a ener-
giei omenesti-spuse Roman.

— Am pus Tn aceasta lupta jertfa pro-
priei noastre vieti,- exclama Mejenetki, - am
pus toata viata noastra Tn joc, pe cand Voi
sedeti linistiti acasa, si va bucurati de viata.

— Nu ne am prea bucurat de viata, —
spuse cu umilinta Roman, surazand si pri-
vind la tovarasii lul.

Fata cea bruneid surdse de asemeni urni-

lIt°*~ Nu ne-am prea bucurat de viata, re-
petd Roman. _ ] !

Mejenetki tacu si se simti adanc emo-
tiona».

XILI.

Cautand sa se linistiasca, Mejenetkitncepu
sa umble Tn lungjl coridorului. Un arestat
Tnalt si chei se apropie de Mejenttki.

— Un arestat din camera noastra m a ru-
gut sa ie chem-

— Ce arestat?

— Dupa porecla i zic: ,Imparatia tutu-
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nuiui“. E un batran sectant. Mi-a spus :
Chemajil la mtne pe omul acela. Era vorba
de d-ta.

Mejenefki intra Tmpreuna cu arestatul
intro odaie mica plina de paturi, pe care
sedeau sau era trantiji arestafii.

La marginea unei serii de paturi era culcat
sectantul. Mejenejki 1l recunoscu, era acelas
om cu care sapte ani Tn urma vorbise despre
Svietlogub. Faja palida a batranului se sbar-
cise cu desavarsire; barba 1i albise cu toiul.
In ochii lui albastri licaria bunatatea si afen-
fia. Era iraniit pe o parte, se vedea ca avea
friguri, obrajii ii erau aprinsi de o roseaja
bolnavicioasa.

Mejenejki se apropie de el.

— Ce faci ? 1l intreba el.

Batranul, cu greutate, se ridica pe un cot
si Ti Tntinse méana lui mica si tremuranda.
Voind sa vorbiasca, Tncepu sa rasufle adanc,
ca si cum ar fi facut cine stie ce treaba
grea.

— Nu mi*ai spus totul - zise batranul
—dar D-zeu te va ierta; cu toate astea eu
am descoperit ce-mi trebuia.

— Ce ai descoperit ?

Aju descoperit mielul, em descoperit...
ca tanarul acela a fost un miel, si spus a
fost ca mielul va invinge si pe aceia, ceri
Tmpreuna cu el sunt alesi si credinciosi.
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— Nu te Tnjeleg, - spuse Mejeneiki.

— Pe acestia sapte. D-ta nu intelegi ?

Mejenetki facu un semn cu capul ca nu
pricepe, gandind ca batranul Tnebunise.
Acelas lucru gandiau si arestatii ceilalti, to-
varasii sai de odaie. Se apropie chelul, care
chema pe Mejeneiki:

— Imparatia tutunului” nici el singur nu
stie ce vorbeste — spuse el.

Asa gandia si Mejenetki, ca si tovarasii
de inchisoare ai batranului. Der batranul
stia foarte bine ce vorbia. In mintea lui, ca
un fier ascutit se oprise gandul™ca nu va
mai domni multa vreme raul, ca Parintele
adevarului si al binelui va invinge tot; ca
El va sterge orice lacrima si nu va mai fi
nici plans, nici boala, nici moarle. Si el
simfia ca toate acestea se vor Tmplini in
universul Tntreg, asa cum se Tmplinise in
sufletul sdu luminai de' apropierea mort».

— Du-le mai repede. Amin - . . Du-ie,
du-fe | . = esopti el.

Si Mejenetki iesi.

XUL

— lata un reprezeniant al poporului,
gandi Mejenetki, cand iesi deia batran. Acesta
e unul din cei mai buni ai lui, — si ce in-
tuneric. Bine vorbesc ei, (prin ei Tnjelegea



56 Leon Tolstoi

pe Roman si pe tovarasii lui), ca pana cand
vor fi asa de intunecati, nu e nimic de facut
cu ei.

Mejenejki si mai Tnainte se ocupase cu
aclivifafea revolutionara printre tarani, si
slia foarte bine, cum o numia el, inertia ta-
ranului rus. Avusese aface si cu soldatii,
atat cu cei cari erau sub drapel, cat si cu
rezervistii si stia supunerea lor fata de jura-
mantul pe care-1 depusesera ; si injelese
toata greutatea de a influentr asupra lor
pe calea dovezilor.

Stia aceasta, dar niciodata nu scosese
din factorii acestia o fincheere naturala.
Convorbirea cu noii revolutionari 1l facuse
s’admita parerea aceasta . .

— Spun ca activitatea noastra, ca noi toji
revolutionarii, Halturin, Ktbalcici, Perov-
skaia, nu eram trebuinciosi, ca am fost chiar
vatamatori!... Dupa parerea lor, mulfumita
noua, ~poporul crede ca activitatea revolu-
tionara depinde de proprietarii cari au o-

morit pe Alexindru al ll-lea, pentru ca i-a
lipsit de robi, liberandu i!... Ce absurdi-
tati! — gandi el, mergdnd prin coridor.

Toate camerele erau Tnchise, afara de una
in care erau revolutionarii cei noi. Apro-
piindu'se de ei, Mejenejki auzi rasul brune-
tei si vocea ei hotaiita:

— Necunoscadnd economia politica, ei nu
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siiau ce tac... Printre ei erau foarte multi.

Mejenetki nuvoi sa asculte decevorbiau,
dar in sufletul sau se ridica o ura mare, pe
care pana astazi nu o incercase. Ura totul,
universul Tntreg, pe care pot trai oameni
asemanatori batranului acela cu mieluselul,
calai jumatate fiare siin cele dinurmaoa-
meni convinsi, cum erau revolutionarii ace-
stia teoreticieni.

Veni gardianul de zi siTnchise pe femei
Tn despartirea pentru femei. Mejenetki se
Tndeparta in fondul coridorului, ca sa nu dea
ochii cu ei. Gardianul Tnchise usa si la ca-
mera Tn care erau noii revolutionari si Ti
spuse lui Mejanetki sa intre Tn odaia Jui.
Acesta intra repede in odaie, dar 1l ruga sa
nu Tnchida usa.

__ E oare posibil ca intreaga mea viata
sa fi fost zadarnica, ca energia mea, pu-
terea vointei mele, cunostintele mele sa fi
fost jertfite Tn zadar ?

Isi aduse aminte cum, nu de mult, pe cand
era pe drum in Siberia, primise 0 scrisoare
din partea mamei lui Svietlogub si in cere
aceasta 1l dojenia. El socotise dojenile ace-
lea fard nici o baza. Dénsa 'l Tnvinuia ca-1
ucisese copilul, varindu-1 in miscarea re-
volutionard. Cand Mejenetki primise scri-
soarea aceea, surasese doar, plictisii,
gandind ce putin a pricepui femeia aceea



58 Leon Tolstoi

din ideile care stau Tnainlea lui Svieilogub
si alui. Acum, recitind scrisoarea, se gandi
la personalitatea buna si entuziasta a lui
Svietlogub si pentru prima oara se gandi
la conduita lor. Se poate oare ca toata
viafa iui si-a mea sa fi fost o gresala ne-
buneasca ? Tnchise ochii si cauta sa adoar-
ma, dar cu groaza simti reintoarcerea ace-
lorasi accese, cari-1 loviau Tn primele luni
ain vietii sale de finchisoare, la Petropa-
vlovsk. Acelas sgomot si suer in cap, aceleasi
figuri gioaznice cu gurile enorme, ingro-
zitoare Tn Tntuneric. Intre ele se amesteca
si 0 alta fiinta, in costumul cenusiu de are-
stat, cu capul chel si privind ingrozilor la
el. Din nou Mejenetki se scula sa caute
ventilatorul, de care ar ti putut sa'si atarne
funia.

Nu putea nici sa stea, nici sa se culce.
In zadar chema toata puterea, ca sa se li-
nisfiasca... Dar ce sa faca ? Mejenetki se
gandi: daca si-ar taia arterele ? Sau sa se
spanzure ? Acest mijloc era mai simplu.

Isi aduse aminte de funia cu care erau
legate lemnele ce stateau Tn coridor. Sa
se urce pe lemne sau pe o lavita ? Inco-
ridor trecea gardianul. Dar Mejenetki stia
ca acesta, s3u se va duce, sau va adormi.

Stand langa use, Mejenetki asculta pasii
gardianului care trecu, si cand acesta se
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Tndeparta n cealaltd parte a coridorului, Tn-
tredeschise usa si asculta pasii lui, asteptand.

In acelas timp, Tn odaia vecind, slab lu-
minata de o lampa ce fila, Tn mijlocul celor
cari dormiau tusind sau horcaind, muria
batranul sectant, si in feta privirilor™ sale
sufletesti se desfacea tot ce el cautase
asa de pasionat in tot timpul lungii sale
vieti. In semi-obscuritate vedea mielul, —
era tauarul superb si multd lume din toate
popoarele sta langa el in haine albe. Toti
erau veseli.

Si batranul, murind, simjia bucurie si
pace. De emojie, respira adanc si horcaitul
agoniei se rupea din gatlejul lui. Vecinul
lui se destepta si scula pe tovarasii iui.
Cand sgomotul se linisti, batranul se linisti
si se raci. Tovarasii lui batura la use.

Gardianul, auzind sgomof, se apropie.

Doi arestanti luara trupul mortului si-l
dusera Tn morga fuchisorii. Gardianul urma
pe arestati si coridorul ramase pustiu. Se
auzi seartaiful usii, pe care o Tnchidea dupa
el gardianul.

— Ci inchide-o odata, — gandi Meje-
netzki, urmarind tot ce se petrecuse.

Mejenejki simti curand, cum focul acela
nusitric, care-1 arsese si Tnainie, se linistise,
la toata fiinta lui fu stapanita de o singura
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dorintd, cum ar Tndeparta orice piedica din
calea celor ce hofarise.

Cu inima batand, se apropie de legatura
de lemne, deslega nodul, scoase funia si,
privind In toate partile, intra cu ea in celuia.
Aci se urca pe scaun si lega funia de ven-
tilator. Legdnd amandoua colturile facu un
nod, si indoind apoi funia, facu un lat. Fu-
nia era prea jos. Din nou o legd, masura
Tnaltimea gajului si nelinistit privia la use,
apoi se urca pe scaun si trecu gatul prin
lat, TI™aranje si, impingand cu piciorul scau-
nul, ramase spanzurat in aer.

Dimineata, cand intra gardianul, Tl gasi
pe Mejenetki spanzurat. 11 dete jos de pe
funie. Alerga dupa supraveghetor si, stiind
ca Roman e doctor, il chema in ajutor.

Dar toate straduintele lui Roman fura fara
nici un folos: Mejenetki era mort.

Trupul lui fu dus Tn camera mortuara si
pus pe aceleasi blant, pe care era intins
batranul sectant.



Pentru ce ?

La Ivan lacevsk', pe mosia iui Rojanca,
veni Tn primavara anului 1830sa-l vada fiul
unuia din cei mai buni si vechi prieteni ai
sai, losif Miguroski, lacevski era un batran
cam de 65 de ani, cu o frunte mare, voinic,
cu pieptul si umerii lati, purta mustati lungi
si albe, ce despartiau pe dm doua fata lui
roscata. Erda mare patriot si luase impreuna
cu tatal lui Miguroski parte la vostania (re-
volutia) poloneza, cand cu ocazia celei de a
doua Tmpartiri ajarii lesesti. Fusese soldatul
lui Kosciusko si nu putea suferi,

urand-o
din toatd inima, pe apocaliptica — cum n
zicea el - si desfrdnata Ecaterina a ll-a,

si ura de asemeni pe mizerabilul tradator ro®
niatovski, amantul ei. Cum era convins ca
maine va rasari iar soarele,asa era de sigur
ca Polonia va mai fi odata libera. >

In 1812 fusese in fruntea unui regiment
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de al lui Napoleon, la care tinea mult. 1L
plansese, dar tot nu desnadajduia ca iar va
vedea, infr'o zi, Polonia mare si libera.

Cand s'a deschis Parlamentul din Varso-
via, a crezut ca'si va vedea Tn curand visul
realizat; dar a urmat reacjiunea, alianta
sfanta a Europei, au mai urmat si smintel le
marelui duce”onstantin, trimisca vicerege
al Poloniei si visul lui s’a mai Tintunecat.

Pe la 1825 s'8 stabilit pe mosia lui la
Rojance, unde trai mereu, ocupandu-se cu
gospodaria mosiei, vanand, citind ziare si
car{i si primind scrisori, care il puneau n
curent cu tot ce sa facea pentru }ara lui.

Se recasatorise cu o fata frumoasa si sa-
raca ; dar casatoria aceasta nu-i placu. Nu-
si iubia si nu-si respecta sotia si se purta cu
ea rece, politicos aproape. Voia in chipul
acesta sa-si arate greseala pe care o facuse
luand-o de sofie. Nu avea copii cu femeia
de a doua, cu cea dintai avusese doua fete.
Una din ele, cea mai mare, era de o fru-
musete rarda, o chema Vanda si era foarte
mandra, ceea ce o facea sa nu se Tmpace
cu viaja dela tara. Albina, cea mai mica, si
mei drega lui lacevski, era un copil vioi,
plapand, cu parul balai si numai bucle, cu
ochii mari scanteetori, si distantati unul de
altul, ca si ochii tatalui sau.
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Albina avea cinsprezece ani cand veni
Miguroski la Rojanca. Pe cand invata la
Vilno, se ducea deseori la lasevski, care
locuia pe atunci, Tn oras. Pe limpu-acela
caria pe Vanda; acum venia Tn casa lui
lasevski ca un barbat matur, stapan pe inima
si pe vointa lui.

Sosirea lui Miguroskiinveseli pe tot»; ba-
Iranul era multumit ca revedea Tn losif pe
tatal sau si vremurile cand erau amandoi
tineri ; dar mai ales fi era drag losif, pentru
cd 1i vorbia cu aprindere de miscarea re-
volutionard, ce se Tntinsese nunumai in Polo-
niadar in intreaga Europa, de unde revenia ;
sotia lui lacevski era s ea multumita de
venirea lui Miguroski, pentru ca barbatul
ei fatd de streini era mai blajin si nu o
certd la tot cuvantul, cum facea cand erau
singuri. Vanda era vesela, sigura ca Migu-
roski venise sa-i ceara mana, pe care era
de altfel hotariia sd& nu i-o refuze. Cea
mai fericita era Albina, peniru ca ea se
bucura vazand toata lumea vesela si mul-
tumita.

De casatoria lui Miguroski cu Vanda toti
erau siguri, dela tatal fetei si pana la bairana
lor servitoare, Ludviga.

Defaplasa era, Miguroski venise hoiarit
sa se Tnsoare, dar dupa o saptamana pleca
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fara sa spue un cuvant, inse foarte turburat
si nehotarit.

Toti fura uimiti de plecarea lui, afara de
Albina, care singura ghicise schimbarea lui
Miguroski. Ea observase ca in tot timpul
sederii lui la Rojanca, el nu era vesel si
Tnsufletii, decat cand erau ei amandoi sin-
guri. Desi o trata ca pe un copil, razand
si glumind cu ea, totus, cu instinctul ei de
femee, ea vazuse ca el o sccotia femee si
nu se purta cu ea ca un om fin varsta,
fatd de o fetija. Pricepuse aceasta dupa’™pri-
virile dulci, ce i le arunca de cate ori in-
trd sau iesia din odae.

Nu'si da Tnca socoteala de sensul acestei
purtari, Ti placea insa si cauta pe ori ce cale
si fard voia ei sa-i fie placute. Se vedea ca-i
era draga si toate faptele ei erau placute,
de aceea se Tnves’lia de cate ori o vedea,
li era placut s’o vada alergand cu cainele
lor de vanatoare, care T1i saria adeseori pe
piept si 1i lingea obrajii Tnrositi de caldura ;
1i era drag s’o auda razand de toate fleacu-
rile, sa 0 vada cum stie sa se stapaniasca
si s& nu bufniascd de ra&s in biserica de
predicile preotului; 7i placea s'o asculte si
s’o vada imitand pe servitoare, pe vecinul
lor care bea zdravan si se Tmbata la masa,
sau chiar pe Miguroski, si asta trecand cu o
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usurinta fermecatoare dela o scena laalia.
Fata asta parea ca descoperise rostul vietii
st ea se grabiasa o traiasca fericita. Apoi
mei stia ca veselia ei 1l Tmbucura si cauta,
ca ori ce copil rasgéaiat, sa faca cat se poate
mai multe nebunii.

lata de ce numai Albina stiuse cauza
pentru care Migurskt nu ceruse de data asta
mana Vandei, desi dansul venise hotarit
pentru aceasta. Desi se temea sa spue cuiva
gandul ei si desi 1i era teama sa si-l
marturisiasca, tofus in adancul sufletului ei
simjia ca era iubitd, desi dansul venise sa
ceara pe sora ei.

Nu siio de ce fusese indragita de el, caci
se stia mai putin frumoasa si mai putin Tn-
vatata decat sora ei, si faptul acesta o ne-
dumeria. Totus era vesela si era convinsa
ca nu se Tnsela. In schimb si ea indragise
pe Migurski cu toata flacara sufletului ei
ianar. lufcia, cum iubeste cineva odata si
pentru tot restul vietii.

In anul acela, pe la sfarsitul verii, jurna-
lele aduserd vestea ca la Paris a isbucnit
revolutia. In curadnd venira vesti ca si la
Varsovia e mare aprindere. lacevski astepta
posta cu nerabdare, ca sa vada daca marele

3
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duce Constantin a fost sau nu omorit st
daca revolutia a tsbucnit. Abia in Noembne
se stiu la Rojanca ca palatul marelui duce
fusese asediat si ca ducele fugise de teama.
Se mai stiu ca Dieta hotarise alungarea
dinastiei Romanoif de pe tronul Poloniei; ca
Klopitki declarase dictatura si ca Polonia Tsi
redobandise libertatea. La Rojanca era mea
liniste, dar taranii eraujn fierbere si asteptau
momentul sa intervina.

lacevskl stia toate acestea dela unul din
capii revolutiei, cu cari era in legatura; apoi
1i mai aduceau vesti si Evreii cari, in timpul
revolutiei, au obiceiul sa colporteze nouta-
tile. lacewski astepta un moment favorabil,
ca sa se alipiasca de revolutionari.®

Nevasta lui cduta mai mult decat ori cand
sa-l TIngrijiasca, priveghea sa nu-j lipsiasca
nimic, dar nu reusia decat sa-1 Tndarjiasca
mai mult. Vanda Tsi trimisese bijuteriile unei
prietene din Varsovia, ca sa le vanda in fo-
losul revolutiei. Albina era preocupata numai
de faptele lui Miguroski. Stia dela tatal ei
ca tanarul se Tnrolase in trupele lui Dremik,
ale caror miscari le urmaria cu atentie, rli-
guroski scrise Tn doua randuri: in prima
scrisoare spunea cum s’a inrolat, iar prin
Februarie, intr'o a doua scrisoare, vorbia cu
entuziasm de victoria Lesilor de sub steagul
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Ini Stohek, care batuse pe Rusi, le luase
sase tunuri si 0o multime de prizinieri.

~Zwyeiestuo Polakon i Kleska Moskali
(Vivat!) ,Isb&nda Polonezilor, nimicirea Ru-
silor I Ura !“, esa Incheia scrsoarea.

Albina era entuziasmata.' Cu harta pe
masa, urmaria toate evenimentele si facea
planuri peste planuri, unde au sa fie nimi-
citi complect inamicii, — Tingalbenia si
tremura de cate ori tatal ei zabovia sa des-
chida o scrisoare.

Intro zi, fu gasitda de d-na lacevski in
fata oglinzii imbracata in pantaloni si o tu-
nica militareasca. Se pregefia sa figa de-
ghizata si sa se inroleze in cefele revolutio-
nare. Tatal ei, afland aceasta, o chema la
dansul, o certa, desi era bucuros Tn sufletul
lui ca fiica-sa era aiat de inflacarata pentru
cauza patriei lor; 1i spusese totus sa lase
la o parte gandurile acestea nebunesti: ,Fe-
meia are altd menire: sa iubiasca si sa
Tmbarbateze pe cei cari se jertfesc penlru
Patrie".

O facu n cele din urma sa ’'nteleaga ca
are nevoie de Tngrijirea ei, ca ea e toata

veselia si dragostea lui; Ti aminti ca in cu-
rdnd va trebui s& se marite si ca are sa fie
tovarasa barbatului ei si, — ca sa'i inde-

parteze cu totul gandurile de fuga, s'adresa
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inimii ei bune, spunandu-i ca e si asa ne-
norocit si singur pe lume. Albina se arunca
n bratele tatalui si, desi voia sa fie stapana
pe lacramile ei, nu le putu pune stavila si
ele udara halatul batranului. Fagadui Tnsa
ca nu va face nici un pas fara Tncuviinta-
rea |lui.

1t

Trebue sa cunosti bine starea Polonezilor
dupa impartirea tarii lor, cand o parte fura
pusi sub stapénirea Germanilor, pe cari nu-i
suportau, o alta sub stapénirea Rusilor, pe
cari de asemeni nu-i iubiau, ca sa’si poata
da cineva seama de entuziasmul lor dintre
anii 1830 si 1831, cand o licarire de liber-
tate le surase din nou, dupa atatea incercari.
Dar, nadejdea aceasta tinu putin. Prea era
mare deosebirea intre luptatori, asa ca revo-
lutia fu din nou Tnabusita. Soldatii rusi,
unelte oarbe ale stapanirii, fura trimisi cu
m'ile Tn Polonia. Fard sa-si dea seama ce
faceau, Tnecara oamantul cu sangele lor si
al Polonezilor. Zdrobiti, cand de trupele lui
Dibici, cand de acelea ale Ilui Pasbievici,
cand de insesi armatele lui Nicolae I, ei fura
subjugati din nou de netrebnicii carora putin
le pasa de libertatea sau de sclavia Polone-
zilor, deoarece nu aveau in minte decat poffe
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si placeri desarte, precum si ganduri de Tm
bogatire. r
arsovia iu luata, trupele poloneze, risi-
pite Tn toata tara, fura supuse incetul cu in-
cetul ; sute de mii de oameni fura Tmpuscati,
chinuiti pana la moarte, sau trimisi Tn Siberia.

Prinire cei din urma era si Miguroski,
care fu trimis Intr'o gubernie de langa Ural,
Tnrolat ca soldat de linie. Averea 1i fu con-
fiscata de stat. L.

lacevschi petrecu iarna anului iSai la
Vilno ; batranul capatase o boala de inima,
din cauza intamplarilor din 1831. Aci doar
primira vestea pe care Miguroski le-o tri-
mitea din fortareata. Scria ca e fericii, de
oare-ce suferise pentru tara® L ca are
Tncd nadejde Tn cauza sfantd, pentru care
Isi jertfise o buna parte din viata si era
gata sa-si dea ultima suflare pentru Polonia.

Spunea ca dacn sr Qves ocszie, maine
s'ar arunca din nou n lupta.

Scrisoarea lui Miguroski Tnduiose atat pe
lasevski, TncAt nu o putu mantui, asa ca
Idsa s’'o termine Vanda.

Miguroski mai scria ca in conditiile in care
se afla nu mai poate vorbi de gandurile si
proectele cu care venise pentru ultimaoara
Tn casa lor. Spunea ca’'si va aduce aminte
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insa totdeauna de acele zile, ca de zilele
cele mai dragi din existenta lui.

, Fiecare din surori Intelesera sensul ace-
stor cuvinte, iara sa spuie Tnsa nici una ce
simtia. In cele din urma Miguroski saluta
pe fofi, si apoi, Tn tonul glumet cu care
vorbia Albinei, o Tntreba pe ea daca alearga
fot asa de usor Tncat intrece si pe cainele
ei, si daca mai stie imita asa de frumos pe
toji ai casM. Doria batranului multa sana-
tate, nevestei lui lacevski reusita buna in
ale gospodariei, doria Vandei un barbat
bun, iar Albinei sa fie pururea vesela si
sa se bucure de vraja si de bunurile ei.

V.

Sanatatea lui lacevski se Tnrautati din ce
Tn~ce mei mult si ei plecarain 1833 in stre-
indtate. La Baden, Vanda facu cunostinta
unui emigrant polonez, foarte bogat, cu care
se merite. lacevski nu se mai putu indrepta
si muri Tn bratele Albinei. Pana in ceasul
mor{ii, nu voi sa fie ingrijit de sofia lui,
atat era de suparat ca se fnsurase cu ea.

Albina se intoarse cu mama ei vitrega in
Jara, la mosia lor.

Miguroski ramase preocuparea de capete-
nie a Albinei; pentru ea, era un erou si un
martir si voia sa'si jerifiasca viaja pentru
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el. li scrisese Tnainte de a pleca n streina-
tale. La Tnceput, scria din partea lui la-
cevski, apoi Ti scrise din partea ei. Reintoarsa
Tn Rusia, dupa moartea batranului, continua
sa 'i scrie ; iar cand Tmplini optsprezece
ani, hotari sa plece \n Ural, sa-l gasiasca
pe Miguroskl si sa se marite cu el.
Mama ei vitrega cauta s'o induplece si
1i spuse ca Miguroski urmaria un plan e-
goist, cautand sa se marite cu o fata bo-
gata, ca sa’'si usureze soarta. Albina fu re-
voltata de cuvintele mamei sale si 'i ras-
punse ca un om, care jertfise fotul penlru tara
lui si care de altfel nu voise sa primiasca
banii pe care ea Tn atatea randuri 1i oferise,
— nu putea sa aiba intentii asa de mici.
Hotari dar sa plece indata si sa-1 rega-
siasca, pentru ca sa se merite cu™el, daca
Miguroski va primi sa o ia si s’o faca fericita.
Era majord, avea partea ei de avere
vre-o 30 de mii de ruble, pje care ile la-
sase un unchi al lor, asa ca nu avea nici
0 piedica sa-si realizeze idealul. » w
In Noembrie acelas an, Albina Tsi lua ra-
mas bun de la ei, ca un om~”care e in
agonie, caci se ducea’intr o tard de moarte
salbatica si ndepartata, si luand pe “na-
viga, batrana lor servitoare, se urca mtro
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frasurda refacuta anune pentru aceasta si
pleca la drumul cer mare.

V.

Miguroski locuia afara din cazarma. Desi
imparatul Niculae daduse ordinca tofi Po-
lonezii expropiati sa Tndure ioafe nevoile
vietii de soldat, ba chiar umilirile la care
erau supusi simplii soldati; fotus cea mai
mare parte din ofiteri stiau ce socarta avu-
sesera acesti oameni desmosteniti de binele
lor si, cu toate ca se expuneau la nepla-
ceri, nu Tndepliniau ordinul suprem si se
purtau omeneste casubalternii lor. COman-
dantul batalionului Tn care era miguroski,
desi era un om fara carte, iesit ofiter din
-front, Intelegea situatia ce i fusese creata iui
Miguroski, tanar, cult, bogat si care pierduse
tot, asa ca i fu mila de el si se purta cu
multa bundtate. Miguroski, la randul lui, Tn-
telegea aceasta bunavointa si, ca sa-si arate
recuncstinta, da lectii de franceza si de
malematjca copiilor comandantului sau, cari
se pregaiiau sa Tntre inh scoala militara

Viata ce o ducea Miguroski era mai mult
ca monotone, era durerocasa si foarte grea

Afara de seful sau, cu care era foarte la
locul lui, nu cunostea decét pe un Polon
ratacit aci, om incult, neplacut, si care facea
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negustorie de peste. Ceea ce-1 necdjia, erau
lipsurile de tot felul la care era expus. Con-
fiscAndu-i-se averea de catre stat, i se
luase orice venit si, ca sa faca faja la chel-
tuelile zilnice, trebuia sa vanda din obiec-
tele scumpe ce le luase cu el

O mica bucurie Ti mai ramasese: scri-
sorile Albinei. Figura ei dragalasa, plina
de farmec si de poezie, i sefixase asa de
clar Tn sullet, si aceasta mai ales dupa ul-
tima sa calatorie la Rojanca. In una din
scrisori, Albina 1l Tntrebase ce 'nsemnasera
cuvintele din prima lui scrisoare ; ,gandu-
rile sl proectele mele*. Miguroski ii raspunse
ca de oarece acum nimic nu-1 mai opreste
sa spuie adevarul, acele cuvinte Tnsemnau
ca visul lui fusese s’'o ia de nevasta.

La scrisoarea aceasta Albina 1i declara
ca-1l iubeste. ..

Miguroski Ti scrise ca mai bine ar fi facut sa
nu i spue adevarul, caci acu#n 1i e greu sa se
gandiasca mereu la viata pe care ar fi pu-
tut-o frai, si pecare a pierdut-o pentru vecie.
Fata 1i raspunse ca nu numai ca ceea ce el
visase e realizabil, dar ca e un lucru hoiarit:
ca vreasa se marite cu el. Miguroski ii mai
scrise ca na poale primi 6 atare jertfa din
partea ei. In vremea acestui schimb de scrij
sori el primi 2000 de ruble dela ea. Dupa
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timbrul postei si modul cum fusese facutd
adresa, pricepu ca banii veniau de la Albina;
Isi aminti ca Tntr'o scrisoare spusese cat e
de fericit ca poale, cu lectiile pe care le da,
sa aiba bani peniru ceai, tutun si carji.

Miguroski fu jenat la primirea acestor bani
si, punand ntr'un plic mandatul, 7l Tnapoie
Albinei, rugédnd-o sa nu turbure sfintenia
prieteniei lor cu astfel °de lucruri; o asi-
gurd cd nu duce lipsa de nimic si ca e cel
mai fericit dintre oameni, stiind ca are o
tovarase asa de buna.

_Dupéa aceasta Tintamplare nu mai primi
nici o scrisoare.

Era o zi de Noembrie, Miguroskiera la
comandantul sau, unde facea lectiile cu cei
doi copii, cand se opri o sanie in fata casei.
Copiii, atrasi de zurgalai, alergarasa vada
cine sosise. Miguroski ramase la masa de
lucru, asteplandu-i sa revie. O clipa Tn urma
ntra nevasta colonelului.

Va cautd o doamna. Trebue sa fie
din patria jd-taie, prea seamana a Poloneza.

Niciodata n’ar fi crezut Miguroski capa-
bila pe Albina sa vie la el, si cu toate a-
cestea el o astepta cu_tot sufletul.

Tot sangele ise ridica in obraji si, sova-
ind, alerga spre intrare. 0 femee groasa,
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cu obrazul ciuruit de varsat Tsi desfacea o
broboada, Tn urma ei venia altd femee.

Auzind pasi, Albina se Tntoarse deodata
si, pe sub glugd, ochii ei, pe genele carora
se facuse turturi de ghiatd, sticliau plini
de fericire. Miguroski ramase locului, ne-
stiind ce spune.

— losif! striga ea fara voia ei, zieandu-i
pe nume ca si tatalui ei. Si aruncandu se in
bratele lui Tsi lipi obrajii rumeni si reci de
fata lui, si Tncepu sa planga si sa rada in
acelas timp.

Cand nevasta colonelului afla cine este
Albina si de ce venise, o primi la ea, si o
tinu pana n ziua nuntii.

VI-

Bravul colonel dobandi Tncuviintarea, dela
autoritatile superioare, ca sa permita lui Mi-
guroski a se casatori. Un preot fu adus din
Orenburg ca sa-i cunune;nevasta colonelului
tinu locul mamei Albinei ; unul din fiiico-
lonelului purta icoana, iar Brjozovski, Po-
lonul deportat, fu cavalerul de onoare.

Albina Tsi iubia sotul, desi nu-1 cunoscuse
bine de tot. Abia dupa casatorie Tncepu al
intelege mai bine. Bineinteles caJVliguroski
era un om ca toti oamenii si tanara femee
gasi multe lucruri obicinuite si lipsite de
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ideal, pe care nu le avea acea fiinta eterica,
facuta de imaginara ei si pe: care o adorase.
Gasi in schimb n barbatul ei, si tocmai
pentru ca era un om adevarat, o mulfime de
calitati simple si bune, de care era lipsit
omul fantoma creat de plasmuirea ei.
Auzise dela prietenii lui cum filaudasera
bravura lui din rasboi si stia cu catd resem-
nare indurase pierderea libertatii si averii
sale, si aceste povestiri facusera din el un
erou, care traia o vie{a supranaturalda. In
schimb, oricat era de voinic la fizic si de
rezistent ca moral, Miguroski era un om
bland si simplu. Era vecinie cu acelas zadm-
bet de copil, ce flutura pe buzele lui moi
-si voluptoase, se pierdea Tn barba si mus-
tatile lui blonde, zdmbet care o Tncantase
pe Albina la Rojerka si vecinie era cu lu-
leaua aprinsa, lulea al carei miros 1l su-
porta greu, mai ales in timpul sarcinei.
Miguroski nu cunoscu pe Albina bine de-
cat dupa ce se Tnsura si tot pentru ntaia
oara prin ea cunoscu si femeia. Femeile,
pe care le cunoscuse Tnainte de casatorie,
nu avusesera darul sa'l faca sa priceapa
ce este o femee; ce gasise in Albina il
surprinsese si ar fi ramas desamegif, daca
- n'ar fi avut pentru ea cele mai nobile si
gingase sentimente.



Revolutionarii w

Pentru Albina, ca simpla femee, avea un
fel de bunatate si concesiune batjocoritoare,
Tn schimb pentru Albina, ca tovarasa a lui,
simtia un fel de iubire plinad de farmec, ce
mergea pana la adorare; nu pulea sa uite
cat 1i datora pentru tot ce facuse ea pentru
el, jertfindu'Se, si pentru fericirea pe care
0 avea dela ea, pe nedrept.

Amandoi erau fericiti prin dragostea care
1i unia; uniti la unloc si sus\indndu-se unul
pe altulin mijlocu* sireinilor, erau ca doua
pasari ratacite si Tnghetate de frig, care se
Tncalziau la propria lor caldura. Fericirea
lor era marita de prezentabatranei Ludviga,
care, prin credinta, bunatatea, glumele, vor-
bele si dragostea ei, le Tnveselia casa. l-au
fericit mai tarziu si copiii lor. Dupa un an
dela nunta avura un baiet, ier dupa opt-
sprezece luni o fata. Baiatul semana mamei,
avea aceiasi ochi, farmec si patrundere is-
teatd. Fata era frumoasa si sanatoasa,

Suferiau de departarea de tara, mahnirea
adanca si mai ales umilinta Tn care traiau.
In special Albina suferia mai mult. losif al
ei, care era, in ochii ei, eroul™idealuj, sa fie
silit sa se ridice in fata fiecarui ofiter, sa
faca de garda, sa fie un supus tuturora.
Ce o0 Tndurera si mai mult erau stirile care
sosiau din Polonia si erau din ce in ce mai
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rele. Mai toate rudele si prietenii lor fusesera
deportat! si surghinuiji. Soarta lor chiar nu
se putea schimba Tn bine. Toate straduinjele
de acapata erfarea, sau cel putin Thaintarea
lui Miguroski la rangul de ofiter, ramasesera
fara nici un rezultat. Niculae | asista la defi-
lari, parazi, se ducea la baluri mascate, cauta
sa feasa tot felul de intrigi; Strabatea Rusia
n lung si’n lat fara vre-o nevoe, Tngrozia
lumea pe unde trecea si1i omora caii Tn goa-
na, dar de cate ori vr'un indrasnej isi permi-
tea sa-i ceara o favoare pentru revolutionari
sau Polonezi, si pentru exilatii cari suferiau
pentru dragostea tarii lor, de care si el
vorbia cu mandrie, pe data se incrunta, isi
scotea pieptul si raspundea tantos: ,Sa
mai sufere... nu e nimic *e prea curand
sa-i iertam". Parea ca stie ca va veni o
zi cAnd va fi mai bun. lar toata camarila
din jurul lui, generalii, sambelanii ca si
sotiile lor, Tndopati de hrand, ramaneau
extaziati de uimire Tn fa}la prevederii si in-
telepciunii fenomenale a acestui om.

Cu toate acestea, in viata sotilor Miguroski
era mai multa bucurie decéat durere. Asa tre-
cura cinci ani, cand o mare nenorocire i isbi:
fetifa lor cazu bolnava si, dupa catva timp,
se Tmbolnavi si baetelul. Neavand cine sa’i
ingrijiasca, doctori nu erau, baiatul muri
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dupa patru zile de friguri; iar doua zile
dupa moartea baiatului muri si fetita. w

Albina fu atat de desndjduita, meat, daca
0 retinu ceva sa nu s’'arunce m Ural, u
gandul ca, ces'ar fi facut Miguroski candiar
fi iflat de sinuciderea ei. Indura cu greu
via a. Se schimba cu toiul, de unde era mai
Tnainte buna gospoding, 1asa acum pe seama
Ludvigei ioata grija casei. Ceasuri intregi sta
cu ochii Tnlemniti, sau uneori saria dela
locul ei, alerga in odaie si fara sa raspunda
o vorba la méangéaerile luiMiguroski, sau ale
servitoarei, se adancia n plansul ei, rugan-
du-i pe toii s'o lase Tn pace.

Vara, se ducea pe mormantul copiilor sai
si sta acolo ceasuri intregi plangand si gan-
dindu-se ce ar fi facut copiii ei, daca ar fi
trait, daca ar ii locuit Tn oras, unde ar il
putut avea la vTeme ajutorul medicilor.

— Pentru ce, toate acestea? isi zicea:
amandoi, eu si losif, nu cerem nimanui
nimic, nu vream decat sa fiu cu el, sa-1
iubesc, sa’'mi iubesc copiii si sa-i fi putut
creste ... de ce 'l chinuesc, de ce hau
surghinuit, de ce mi-au rapit ce mi e mai
scump pe lume ? Pentru ce ? Pentru ce?
intreba ea pe oameni si pe U”zem

Stia cd nu este un raspuns la Tntrebarea
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ei, iar fara acest raspuns, viafa nu avea
pentru ea nici un sens, 1si oprise mersul,

Viata mizerabila de exil, pe care sliana
Tnainte s'o Tnfrumuseteze cu  farmecul g
priceperea ei femeiasca, 1i era nesuferita.
Miguroski, si el uraaceasta ecxistenta, caci ei
?ufer_ia Tndoit, nestiind cum sa-si consoleze
emeia

VL.

In acest timp, dureros si greuy, veni
Ural Rosolovski, un Polonez care luase parte
la facerea planului de revolta si evadarea
Polonezilor din Siberia, Tntocmit de un preot
Sirosinski. Ca si Miguroski si toti exilatii,
avea 0 singura vinas ca ru voia sa fie alb
ceva decét ce era, adica Polonez. Pentru
aceasta fusese batut cu vergi si trimis in
acel batalion Tn care era si Miguroski. Roso-
lovski, fost profesor de matematica, eraun
om Tnalt, cam adus de spate, slab, cu fata
sdrobita si cu fruntea Tncruntata.

In seara dintii a venini lui, pe cand bea
ceai la Miguroski, istorisi cu vocea Iu, tra
ganata si adanca de bas, pricina pentru care
fusese asa de crunt pedepsit. Preotul Siro-
tinski organizase o societate secreta cu rami-
ficatii Tntinse TntoataSiberia. Scopul societatii
era de arevolta pe soldati, pe comandanti si
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exilati, prinintermediul Polonezilor, cari erau
Tncazarmati in regimentele de Cazaci si de
linie, ca Tmpreuna sa puie mana pe artileria
din Omsk stcu totii apoi sa salveze lumea.

— Se putea face asta ? Tnireba Miguroski.

— Se putea. Totul era gata, raspunse
Rosolovski, incrutandu-si spréancenele.

Le descrise planul sitoate masurile luate
pentru apararea conspiratorilor, in caz daca
afacerea n’ar fi putut reusi. Succesul era
asigurat, daca doi ticalosi nu i-ar fi tradai.
Dupa vorbele lui Rosolovski, preotul era un
om de geniu, cu multda tarie sutleteasca.
Sirotinski murise ca erou si martir.

Rosolovski confinua sa spuie cu vocea lui
traganatd si rece toate amanuntele chinurilor
la cari a asistat, impreuna cu ceilalti vino-
vati pentru uneltirea planului acela.

Doua batalioane fusesera puse pe doua
randuri, asa ca printre ele era o strada destul
de lunga. Fiecare soldat avea o varga groasa,
al carui model fusese aprobat de tar. Primul,
care fu supus torturii, fu doctorul Sakalski,
Doi soldati 1l tineau, pe cand ceilalti soldati,
Tn momentul cand trecea prin fata lor, 1l
isbiau peste spinarea goala.

— Nu 'mi Tnchipuiam grozavia acestei
torturi, decat in clipa in care condamnatul
veni Tn dreptul meu; pana atunci nu auzisem
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decat rapotul tobelor; dar cand auzii flueratul
vergilor si sgomotul ce 'l ficeau pe pielea
goala, numai atunci intelesei ce dureroasa
si teribila era aceasta pedeapsa. Vedeamcum
1l Tmpingeau soldatii cu patul pustii, pe cand
el mergea, tresarind la fiecare lovitura si
miscand capul, cand ladreaptacand la stange.
Ajuns n dreptul nostru, auzii cum un doctor
rus striga soldatului: ,Nu dati asa de tare,
fie-vd mild". Dar ei lovieu intruna. Céand
pentru a doua oara trecea in fata meu, nu
mai putea merge, 1l tarau soldatii. Spinarea
lui eraingrozitoare; aminchis ochii. Cazuse,
l-au ridicat si l-au dus undeva. Urma un
altul si un altul. Toti cadeau, unii morti,
altii abia sufland, iar noi trebuia sa stam
neclintiti si sa privim. Sease ore a tinut
executia, dela opt pana la doua dupa amiazi.
Ultimul care fu batut fu preotul Sirotinski.
Nu-1 vazusem de mult si abia 7l putui re-
cunoaste, asa era de 'mbatranit. Fata lui
rasa era sbarcita si toata vanata. Corpul gol
era slab, galben, coastele esite In afara. La
fiecare lovitura, ca si ceilalti, tresalta si
Tnalta capul; nu se vaita, dar se ruga cu glas
tare : ,Miserere mei, Deus, secundum
magnam miseri ordiam tuam®.

— L-am auzit, spuse repede Ro0so-

lovski.
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Si cu gutainclestata incepu sa pufniasca
pe nas.
Ludvigna, care stalanga fereastra, mcepu

Pentru ce mai istorisesti toate acestea?
Fiarele salbatice vor fi pururea fiare,™ striga
Miguroski asvarlind luleaua din gura.

Apoi se scula, trecu Tn odaia de culcare,
pe cand Albina ramase cu ochi ficsi, ca
Tmpetrita.

VIII.

A doua zi, pe cand se Tntorcea Mjguroski
dela inslructie, fu foarte vesel vazand pe
Albina esindu-i Thainte ca in alte vrernuri,
bucuroasa si multumita. Ea 1chema indata
in odaia de culcare.

— Asculta, losife.

_ Qc 99]97

— Toata noaptea n’am pututinchide ochii
xiam gandit la cele ce ne-a spus _Ro0so
lovski Sunt hotaritd. Nu mai POt trai asa;
nu mai vreau si raman aci. Mai bine mo,
decat sa raman aci.

__Si ce vrei safacem?

— Sa fugim.

— Sa fugim? Si cum?

— M’am gandit la toate, asculta.

Ea 1i arata planul, pe care Tfacuse in tim-
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pul ropfii. In amurgul zilei, barbatul ei tre-
buia sa iasa afara din casa si sa-si lase
mantaua pe marginea Uralului, iar Tn manta
sa lase o0 scrisoare, Tn care sa spuna ca s'a
inecaf. Au sa caute, vor cerceta pe tot locul,
pe cand el va sta ascuns. Ea are sa-l ascunda
asa de bine,_ca nimeni n'are sa-l poata gasi.
Djrpa o luna, cand totul se va linisti, vor
cauta sa fuga.

Lui Miguroski planul acesla i se paru cu
neputint*de realizat. Dar seara, nevasta sa
reusise sa-l1 convinga. 11 convinsese de altfel
si faptul ca daca nu reusia sa fuga, nuva
fi pedepsit decét el, pe cand daca Zzoutia
scapa si el nevasta lui, pertru care via{a
de aci 1i_era nesuferitd, mai ales dela moar-
tea copiilor.

Fura instiintaji despre aceasta fuga si Ro-
solovski si Ludviga. Dupa lungi si nume-
roase schimbari Tn planul lor, hotarira n
cele din urma sa fuga, La inceput fu vorba
ca Miguroski sa fuga singur pe jos, dupa
sinuciderea lui, iar Albina trebuia sa plece
cu o trasura si sa se iniflniasca intro lo-
calitate anumita. Dar Rosolvski le spuse ca
toate incercarile (afara de una) dea evada
din Siberia, fusesera descoperite; atunci Al-
bina facu altd propunere, losif va merge
ascuns 1n trasura cu ea si cu Ludviga, pana
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la Saraiov. Acolo Tsi vor schimba hainue,
vor pleca pe jos dealungul Volgei si se vor
urca inlro corabie, pe care vor tocrni-o la
Saralov. Se vor coborf asa p&na la Astrahan
si de aici prin marea Caspica vor trece in
Persia. Planul acesta fu gasU cel mai bun,
si Rosolovski singur 1l aproba.

Trebuia numai sa Tnlature o greutate,
aceea de a gasi in trasura un loc, cere sa
nu. dea de banuit autoritatilor si care sa
poata sa ascunda un om.

Cum Albina, care tocmai se intorcea dela
mormantul copii'or, i vorbi lui Rosolovski
ide durerea ce'i pricinuia parasirea copiilor

n tara strein3, acesta, dupa un minut de
gandire, propuse o

_Stiti ccv9) ceregl autorizatia s& luati
cosciugurile.

— Nu, asta nu se poale, spuse Albina.

— Oricum, cereji, caci aci e scaparea. Nu
veti lua cosciugurile si in lada pe care am
pregati o sale ascundem,l om aseza pe losit.

Albina nu voi la incepui sa prinuasca pro-
punerea aceasta, i era greu sd amestece pe
copiii ei MNaceasta sarlatenie. Cum insami-
guroski primise cu bucurie ideie, o primi

Sl Planul fu deci astfel hotari!: Miguroski
Irebuia sa faca cele necesare, spre a mere-
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dinfa autoritatile ca se Tnecase. Dupa ce
moartea lui va fi recunoscuta, Albina va cere
autorizatia de a se Tntoarce Tn Polonia si de
a lua cu dansa si cosciugele copiilor sai.
Dupa ce va capata aceasta autorizatie, se va
preface ca va desgropa mormintele, iar in
locul cosciugelor va intra Miguroski in lada
pregatita. El va trebui sa stea Tn acea lada
pana la Saratov, de unde se vor Tmbarca
Tntr™o.ccrabie. Pe corabie losif va esi din
lada, iar deta Astrahan, prin marea Caspica,
vor_fugi, fie prin Persia, fie prin Turcia,
in Europa.
I1X

Miguroski cumpara o trasura mare, spu-
nand ca trebuia sa trimita pe Ludviga in
Polonia. Construi apoi o lada, in care sa
poata intra nevazut de nimeni si in care sa
poatda fi culcat fara sa-i lipsiasca aerul.
Rosolovski, bun tamplar, le fu de mare folos.
Lada fu facLta si pusd Tn trdsurd in asa chip,
ca latura, ce venia spre cosul trasurii se
putea deschide, si cel din lada sa se poata
intinde Tn asa chip ca o parte a corpului sa
poata fi in tada, iar partea celalia sa stea
Tn fundul trasurii. Se lasara gauri prin care
sd poata patrunde aerul si, dupa ce fu ter-
minata, o Tnvelira cu rogojini, o legara cu
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frangii, caci capacul se deschidea in fundul
trasurii.

Cand totul fu pregatit, Albina, ca sa
prostiasca si mai mult autoritatile™ se pre-
zenta la colonel si Ti spuse ca barbatul ei,
stapanit de catva timp de idei ciudate”in-
cercase sa se omoare si ca i este teama sa
nu i se Tntdmple vre-o nenorocire, rugand
sa-i dea permis vre-o cate-va zile. Calita-
tile ei de artista 1i fura cu ocazia tsta de
mare folos. y t,

Grija si durerea, ce se zugraviau pe fata
ei, pareau asa de adevarate, incat colonelul
fu miscat si fagaddui ca va face totul, ca sa
nu se intdmple nimic. Miguroski scrise scri-
soarea pe care trebuia s’o lase m maneca
mantalei si Tn seara hoiarila, se duse pe
marginea Uralului, astepta sa se intunece
bine, lasda mantaua acolo st scrisoarea si se
Tnapoie tiptil acasa. In timpul noptii se
ascunse Tn podul casei, Albina trimise pe
Ludviga la colonel sa-i dea de veste ce bar-
batul ei, care plecase de o zi, nu sa mai
Tntors. Cand i se aduse dimineata scrisoarea
barbatului ei, alerga intr'un suflet la colonel,
cuprinsa de cea mai mare desnadejde.

Dupa o saptamana, Albina scrise o petitie
cerand Tnvoirea de a se inapoia in Potonia.
Durerea ei Ti miscase pe toti si autorizatia
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de a pleca ii veni. Mai facuinca o cerere
sa i se dea voe asi luacopiii. Desi autori-
tatile fura mirate de atita sensibilitate, totus
1i dadura si aceasta autorizare de a lua
cosciugurile copiilor ei.

A doua zi, dupa ce primi si autorizarea,
inpreuna cu Rosolovski si Ludviga se
dusera n spre seara lacimitir, cu o caruja
inchiriata i cu lada in care trebuiau puse
cosciugurile.

Dupa ce se ruga in genunchi pe mormin-
tele copiilor, Albina se scula si isi sterse
lacramile si spuse lui Rosolovski:

~— Facefi_ce wvrefi, eu nu mai pot privi.
Si se Tndeparta.

Rosolovschi si cu Ludviga dadura iaocparte
pietrele de pe nonmant si scormonira pa-
méantul deasupra cosciugurilor. Dupa ce ter-
minard, chemara pe Albina si se Thapoiara
cu lada plina de pamant.

Sosi si ziua fugii. Rosolovski era vesel
ca incercarea lor reusise. Ludviga pregatise
pentru drum o multine de bucate si prgjituri
si mereu repeta ca i se rupe inima de
bucurie si de frica

Miguroski se bucura ca va scapa de -
chisoarea din fundul podului, unde era de
mal bine de o lund, dar se bucura nai ales
de veselia Albinei,
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Ea uiiase tot ce suferise si nuse gandia
la pericolele pe care avea sa le indure si,
ca n timpul tireretii sale, fata Ti siralucia
de multumire si fericire de cate ori se urca
sa-1 vada.

Dimineata, de vreme, — era numai trei
ore cand veni cazacul care trebuia sa leTn-
sotiasca, si carutasul cu trei cai, — Albina

si Ludviga cu un catelus Tn brate se ase-
zara in fundul trasurii, cazacul se aseza
langa vizitiu. Miguroski, travestit in taran, era
intins Tn lada, ) )

Dupa ce trecura cele din urma case din
targusorul Tu care traisera, caii o luara la
trap pe drumul intins, ce se lungia™n mij-
locul stepei ca o brazda trasd pana la ne-
sfarsit.

X.

Inima Albinei era plinda de nadejde si de
bucurie. Nu se putea stapanisi, din vreme
n vreme, facea semne Ludvigei, aratandu-i
cand spinarea cazacului, cand fundul tra-
surii. Ludviga, care pricepea, se uita fix fara
sa clipiasca, muscandu-si buzele.

Ziua era frumoasa ; din toate partile se
Tntindea nesfarsitul sclipitor al stepelor ar-
gintate de razele oblice ale soarelui de di-
mineata. De amandoua partile drumului, tare
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ca pavajul strazilor, se ridicau musuroaie de
soareci de camp; in dosul fiecarei movilio-
are sta cate un soarece, care Jipacand ve-
dea trasura, dand semnale tovarasilor si se
ascundea repede. Calatori putini; sire de
carufe cu grau din vreme, pe care sta coco-
fat cAte un tatar cu care cazacul schimba
cateva cuvinte in treacat.

La statiile postelor gasiau indata cai
odihniji cu cari faceauschimbul. Bacsisurile,
pe care le da Albina vizitiilor, facea caruta
sd sboare, nu altceva.

La primul popas, pe cand vizitiul se Tn-
departase cu caii, iar cazacul intrase n
curtea hanului, Albina se apleca spre cutia
unde era barbatul ei si-l intreba daca e
bine si daca n’are nevoe de ceva.

— Sunt multumit, n’am nevoe de nimic;
pot sta asa s? doua zile de-arandul.

Spre Tnserat, ajunsera in Dergaci. Pentru
ca Miguroski sa se poata intinde putin si sa
respire jnai slobod, Albina porunci sa se
opriasca la o carciuma din apropiere si
trimise pe cazac sa cumpere lapte si oua.
Trasura™o bagara sub sopron si, cum se
intuneca bine, Ludviga se puse la panda,
si avura fot timpul Albina sa-i dea lui Mi-
guroski ceva de mancare si acesta sa reintre
Tn ascunzatoarea din care esise.
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Schimbara caii din nou si pornira la drum.
Albina eradin ce Tn ce mai vesela si nuse
putea stapani. Facea iot felul de™ glume pe
socoteala Ludvigei, cazacului si catelului, pe
cere-1 luasera cu ele. si batea joc de Lud-
viga, care, cu toate ca era batréna si urata,
credea ca toti barbatii erau Tndragostiti de
ea si prinurmare sl bunul sl bravul cazac,
care placea amanduror femeilor prin buna-
tatea si privirea lui blanda si binevoitoare.
Albina radea de catel, care mirosia mereu
lada si’'l dojenia cu degetul. Aprinsa si de
primejdia prin care trecea si de realizarea
Tncercarilor sale, al caror sfarsit se apropia,
si de aerul proaspat al campiilor, era de o
veselie naiva, pe care de mult timp n'o in-
cercase. Miguroski, care o auzia vorbind si
glumind, pricepea fericirea si uita si durerea
ce-o simtia si caldura si setea care-1
faceau sa sufere si era si el multumii.

Pe la sfarsitul zilei de a doua, incepu sa
se deslusiasca in departare niste forme vagi:
era Saratovul sl Volga. Cazacul, ai carui
ochi zareau de departe, obisnuit cu stepele,
vedea limpede raul si catargurile corabiilor
pe cari le ardta Ludvigei. Bineinteles ca si
ea spunea ca le vede. Albina, desi nudis-
tingea nimic, tipa mai tare ca toti si vor-
bind cainelui:
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— Saratovul, iaid Saratovul, iata si Volga!
Cauta cn chipul acesta sa’'si Tinstiinteze
baraatul de cele ce vedea.

Fara sa intre in' Saratov, Albina dadu
porunca sa opriasca pe malul stang al Volgii
n satul Pokrovski, chiar Tn faJa orasului.
Credea ca va putea vorbi Tn timpul noptii
cu barbatul sau si ca-1 va scoate chiar afara
din lada. Spre nenorocire, cazacul se cul-
case Tn apropiere intr'o caruta goala, langa
marginea soselei. Ludviga, care dupa ordinul
Albinei ramasese in caruja, era convinsa ca
cazacul se culcase Tn apropiere, pentru ea,
si clipia mereu din ochii ascuzandu si faja
ciuruita dc varsat cu un tulpan. Albina in-
cetase de-a mai rade; era ingrijafa de con-
duita Cazacului.

In timpul nopjii, ea esi de cateva ori din
odaia hanului dar gasi pe Cazac nedormind
n caruta goala. Numui Tn spre ziua, pe la
cantatul cocosilor, putu sa schimbe cateva
cuvinte cu Miguroski. Tntins Tn caruja, Ca-
zacul sforaia. Albina se apropie tiptil de
lada si clatina.

— losife, sopti ea.

Nici un raspuns,

— losife, losife, striga ea din ce Tn ce
mai Tngrijata.
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—Ce e?intreba Miguroski desteptandu-se
din somn.

Pentru ce taci?

— Dormiam, raspunse el.

Dupa felul cum vorbla, din tremuratul
cuvintelor, Albina intelese ca rade.

— S& ies?

Nu se poate, Cazacul e aci.

Rostind cuvintele acestea dansa se uita
la Cazac.

Desi sforaia, ochii lui albastri erau deschisi,
0 privia si doar cand o vazu ca se uita la
el, inchise pleoapele.

m— Mi s’a parut mie sau e destept? se
intreba Albina. Nu, nu mi s'a parut si se
Tntoarse spre lada.

— Mai asteapta putini Ti-e toarne?

— Nu, dar as fuma.

Albina se uita din nou la Cazac.

Dormia.

— Mi s’a parut, gandi.

— Trebue sa fac o vizita gubernatorului,

— Du-te. Reusitd buna 1

Albina scoase din geamantan o rochie si
reintra Tn han sa se schimbe. _

Odata Tmbracata Tn rochia ei frumoasa,
trecu pe podul cel mare de peste Volga. Pe
chei lua o trasura si pomi la gubernator.
Frumoasa si tanara, vorbind bine frantuzeste,
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Albina placu foarte mult batranului guber-
n.ator.

El 7i dadu toate autorizatiile si o ruga
sd treacd a doua zi sa ia ordinul scris
catre seful poliliei orasului Tarifiu.

Vesela ca objinuse autorizatiile si de buna
impresie pe care o facuse gubernatorului,
cobori spre port, plina de iluzii. Soarele se
urcase sus si razele lui se jucau pe luciul apei.

In dreapta, in stanga, pe dealuri, se za-
riau pomii in floare, ca niste nori de bumbac.
A padure de catarguri acoperia raul, iar
panzele albe se agitau sub bataia vantului.

Odata Tn port, spuse birjarului sa intrebe

daca se putea cumva Tnchiria o corabie,
care s'o duca la Astrahan.
- O multime de luntrasi se oferird. Se Tuvoi
cu unul, care i se paru mai cumsecade si se
duse sa vada corabia. Avea un catarg mic
cu panza. In lipsa de tant, doi vaslasi voi-'
nici ar fi condus-o0. Carmaciul o povajui sa
ia trasura cu ea si s'o aseze in barca, dupa
ce ii va scoate rotile.

— 0 sa incapa si aveji sa fi{i mai bine Cu
ajutorul lui D-zeu si daca o fi timpul bun,
n cinci zile sunteti la Astrahan.

Se Tnvoira din pret si spuse carmaciului sa
vie la hanul din Okroskaia, s vada trasura
si sa-si la arvuna. Toate mergeau cum nu
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se poale mai bine. In culmea multumirii,
trecu Volga si se Tntoarse la hanul la care
poposise. *

*
* *

Cazacul Daniil Lizanor era din satul
Strielesc. Avea 34 de ani si ntro luma
trebuia sa se libereze. Familia lui se com
punea dintrun bunic de 90 ani, care Tsi
mai amintia de Pugacev; din doi frati, din
cumnata-sa, sotia fratelui sau mai mare,
care era surghinuit Tn Siberia pentru cre-
dinta strabunilor sai, din nevasla-sa si doi
baeti ai lu. Tatdl sau nurise in rasboiul
ocontra Francezilor, asa ca el era capul
familiei. Avea seaisprezece cai, doua du-
zini de boi; avea si pamant Thdajuns.

Daniil fusese i inti In Orenburg, apoi
in Kazan si, foarte credincios, nu fumsg,
Nnu manca si nici nu bea din vasele din
care bausera sau mancasera altji, si tinea
cu sfintenie la juramantul facut tarului.
Era atent la tot ce facea, nu esia din po-
runcile superiorilor sai si nu s'ar fi dcat cu
un pas Tnapoi, dela ce credea el ca este
datoria_lui. ww

Primise ordin de data asta sa intovara
siasca pana la Sartov pe cele doua Polo-
neze si cele doua cosciuguri, ca nu cumva
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sa li se Tntnmple ceva pe drum Trebuia sa
le predea auiorifgjilor din Sartov. Femeile
amandoua erau blande, cumsecade, si desi
erau Poloneze nu faceau nimic rau Seara
insg, la Okroskaia, observase cum catelul
sarise n trasura, latrase si dase din coada
si cum o voce il chemase dinfundul lazii.

Una din Poloneze, cea bairang, vazuse
cairele in trasura si foarte ingrijorata luase
animalul cu ea.

»Nu-mi par lucrurile curate’, gandi ca-
zacul si se puse la panda.

cand se apropiase de trasura dlmlneaga,
Poloneza cea tanara, el Se prefacuse Ca
doarme si auzise bine cum o voce de barbat
raspunsese la intrebarile ei. Cums’asculat,
s’'a dus la polifie si a denuntat ca femeile,
care i-au fost Tncredintate, nu se poarta
cum trebue si ca au un om viu n ladacu
copiii norti.

Aiunsa in fata hanului, Albina era incre-
dintata ca se sfarsise cu nevoile indurate
pana atunci si se gandia ca pesie catva
tinp wvor fi liberi, cAnd vazu n faja intrarii
0 trasura Tnsotita de doi Cazaci.

O multine imensa era adunata in fafa
perjii celei mari, cautdnd sa vada ce se
petrece in curte.

Albina era asa de Tncredintatd in visurile
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el, Incat nici prin minte N putea trece
ca era o legatura ntre multimea aceea si
trasura ce se oprise n fata hanului. Intra
in curte, vazu ocaneni n jurul trasurii  Si
awzi latratul desnaddjduit al lui Trezor. Se
intdmplase tocmai lucrul de care se temea
mai mult In fata trdsurii sta un barbat,
intro poza impunatoare, cu favorite negre,
imbracat Tntr'o uniform& cu nesturi de aur
ce sclipiau la soare si cu cizmele lustruite.
Voibia scurt, cu voce ragusita si porunci-
toare. In fata Iu, Tntre doi soldati, sta losif
in hainele lui taranesti, cu fire de paiein
par. Da usor din urerii iui mari, casi cum
s’ar intreba ce INSEMNeaza toate acestea.
Trezor pricepea se vede ca seiul politiei era
cauza acelei nenorociri si latrafurios la el.

Zarind pe Albina, Miguroski tresari, facu
O miscare ca si cumar fi voii sa se arunce
n bratele ei. Soldatii T1nsa se’notrivira

— Nu e nimic, AJino, nu e nimic, spuse
Miguroski, surézandui bland.

— Ah! iatd si doamma noastrd, chiar
dommia ei, zise seful politiei. Apropie«te
doamna! Acestea sunt coscigurile copiilor
dfale ? o intreba, aratand pe Miguroski.

Albina nu raspunse nimic, cu manile im
pietrite pe piept, cu gura deschisa larg,
privia Tngrozita la barbatul ei.

4
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Cum se intAmpla ih asemenea momente
hotaritoare Tn via]g 1i navalira Tn minte tot
felul de amintir, sentinente si ganduri, Si
nu-si putea da seama de nenorocirea in
care se gasia

Se gandl mal intii de toate la méndria ei
sdrobita, vazandu-si barbatul, eroul ei, Tn
fota acelor oameni de rand, brutali si bar-
bari, si Tn mana carora sa”gasia din nou.

,Cum pot sa-si penmita sa puna mana pe
el, cel mai brav dintre cameni? gandi ea.

Tarziu de tot incepu sa-si dea seama cat
de puternica era nenorocireace o isbise. si
reaminti de cea mai mare nenorocire, pe
care 0 avusese Tnviataei, moartea copiilor.

Pentru ce 7 Pentru ce nenorocirea aceasta
loveste acum pe barbatul ei, cel mai drag
si cel mai bun dintre oameni? Tsi aduse
apoi aminte de pedeapsa josnica,ce-1 astepta
si pentru care nunal ea era pricina ,

— Ceti este? sot? o intreba seful po-
litiel.

E— Pentru ce? Pentru ce? strlga mereu.

Si coprinsa de un rés isteric, cazu peste
lada aruncata langa trasura

— Stapana mea, stapana mea draguta 1
Pentru numele lui D-zeu, nu-i nimic. Te
rog linisteste-te, repeta mereu Ludviga, spe-
riata si cautand s'o linistiasca.
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Miguroski fu pusin lanturi si luat de po-
litisti. Vazandu1 ca se Tndeparteaza, Albina
alerga dupa el.

lartama. larta-ma. E numai vina mea.

— Avem sa vedem cine e de ving, spuse
seful de polijie Tndepartand-o cu mana.

Miguroski era trit Tnspre oras, pe cand
Albina, nestiind ce face, Tl ume cu toate
sfaturile staruiloare ale Ludvigei.

In vremea asta Cazacul Daniil Lifanov sta
langa trasura, aruncand priviri  Tncruntate,
aci sefului politiei, aci Albinei, aci Tsi Tn
drepta privirile Th panéant.

Dupa ce Migurskifu tarit de acolo, cainele,
ramas singur, Tncepu sa se gudure pe langa
Cazac; 1l cunostea din tinpul drumului.

Cazacul se Tndeparta de langa trasura, isi
smulse caciula, o trint wfunedepammt,
isbi cu piciorul cainele si intran carciuma.
Ceru vodca si bau toata ziua si toata noap-
tea care urmm. Abia a doua seara il gasira
intr'un sant. Nu se mai ntreba @ daca facuse
bine sau nu denunjand pe barbatul Polonezei.

Miguroski fu judecat si oséndit la o mie
de lovituri de vergi, ca si siberienii. Rudele
lui, printre care sl Vanda, care avea cuncs-
cuti In lumea nmare din Petesburg, reusira
sa ise schimbe pedeapsa. Fuinsa deportat
pe viatd in Siberia. Albina il unma
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Tmparatul Nicolae I, Tn schimb, era fericii:
sdrobise revolutia nu numal  din Polonia,
dar din toata Europa

Era méndru ca nu calcase traditiile auto-
cratiei rusesti si ca ingenuuchiase Polonia
pentru cel mai mare bine al tarii sale.

lar barba(ii, cu pieptul Tnzorzonat de de*
corgjii, 1l lingusiau cu atitea laude, TNcat
credea ntradevar ca era un om mare, ca
viata lui daduse fericire omenirii in general
si Rusilor Tn deosebi, pe cand de fapt el
isi cheltuise toate puterile, ca sa-itdmpiasca
sl sa&l desfraneze.



Comei Vasiliev

l.

Cand pentru ultima ocara se intoarse in
satul sau, Cornet Vasiliev sa fi awut patru
zeci si petru de ani. In parul lui des si
mare nu se vedea un fir alb; doar barba
Ti incarunfise. Fata 1i era’plina si rosie,
ceafa mare si voinica ; era putemic, sang
tos si se ingrasase de cand wrdia la targ,
caci ducea o viata bogata.

Douazeci de ani Tn unmg, cand méntuise
anmata, se Tntorsese in sat cu multe parale.
Deschise cu ele mai ntil o pravadlie, pe
care apoi o0 trecu In manile altora, iar el
s'apuca de targuit vite.

Cumpara de la Cerca si boi, pe cari i
vindea apoi la Moscova,

In satul Gai, In casa lui de piatra, acope-
rita cu tablg, traia cu mama sa sl cu doi
copii, un baetel si o feiija Cu ei mai traia
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si un nepot fara parinti, un baetas ca de
Vvre-0 cincisprezece ani, unmut si un argat.

Cornei se insurase in doua randuri. Fe-
meila dintai, slaba si bolnava, murise fara sa'l
lase tala. Ramas vaduwv si In putere Tnca, se
insura a doua cara cu o fata tanara, voi-
nica si frunoasa, fata unei vaduve, nu prea
bogata si care traia intr' un sat Tnvecinat. Co-
piii pe cari Tl aved erau dela nevasta asta.

Cornei vanduse cu pret bun la Moscova
marfa ce o cumparase h umMm, esa ca
aved cu el aproape trei mi de ruble. Un lo-
cuitor dintrun sat vecin spunandu-i ca un
proprietar scapatat vindea un petic de pa-
dure foarte eftin, se hotari s&'i cumpere si
sa se apuce de exploatat lemne.

Stia mestesugul acesta, caci fusese is-
pravnicel intro negustorie de lemne. Se
ntoarse dar spre casa. La statia din apro-
pierea satului Gai, Cornei gasi pe un t&
ran din satul lor, pe Cuzma, care era un
fel de carutas, venia la gara la toate tre-
nurile si ducea calatorii prin satele megiese.
Cuzma era un biet taran; de aceea nici
nui placeau camenii bogati si Nul iubia
nici pe Cornei, tot pentru acelss cuvant;
bal poreclise chiar Tncormoratul.

Tmbracat intr'o suba de oae, cu legatura in
méng, Cornei iesise pe platforma din dosul
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garii, scosese pieptul In afara gi rasuflacu
greutate, ca un om care pricepe ca e ceva
mai nult dect altii si mereu uitindu-se in
jurul sau, doar va vedea pe carutas.

Era dlmnea;a, vremea era tacuta si n
cruntata ; Tnghetase.

— M0§ Cuzma, zise el, ce? Na pe ni-
meni ? Poate mergi cu mine ?

— S& mergi D&mi o rubla si te duc.

— O rublda E mult Vrei seaptezeci de
copeici ?

__ £lunal rupesi tu de la un biet cres-
tin treizeci de copeici. Thca ru te-ai sa
turat, cat al agonisii!

— Bine, fie si cat ceri, spuse Cornei.

Arunca legatura si un pachet n sania
batranului si se urca apoi cu el, Tndesan
du-se in fund. _

Cuzma se urca pe capra.

— Sa mergem!

Sania aluneca din curtea garii si 0 lua

dr
eptge mai nou prin sat pe la noi. T
treba Ooma
sa fie? Mai nimic.
— Tralagte mama ?
— Trateste; am vazut-o labiserica nmei
acuma cateva zile. Traieste batrana, traieste
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s nevasta, care nUji prea simte lipsa. A
tocmit un argat

Si Cuzma réase cu un infeles oarecare,
asa i se paru luilComet

— Pe care argat ? Pe Petre ?

— Petre e bolnav. Pe Justin Bule, din
satul ei. din Comenea, raspunse Cuzma.

— Pe Jwstin ? intreba Comei,

Cand ceruse mana Marfei, gurile rele vor-
biau ca nevasla-sa traise cu unoarecare Justin

— Da, spuse CQuzma. Ce sa le faci ?
Feneia din ziua de azi se poarta cum Ti
vine la socoteala.

— S’a cam schimbat lumea, mos Cuzma.
Ti s'au belegil caii, spuse Cornei Vasiliev,
ca sa nmai schimbe vorba

— Au Trbatréanit si ei, ca si mine, Si eu
nu mai santtauar, vorbl Cuzma si isbi Tn cai.

La junatatea drunului era o Carciumga.
Comei spuse mosului sa opriasca. Se dete
jos din sanie si inra Cuzma adapa caii,
aseza hamurile, 1si mai facu de lucru pe
langa sanie, asteptand doar-doar 1l cheama
Cornei si pe el s&'l cinstiasca.

— Ei, mosule! striga Vasiliev, care ie-
sise afara, vin de bea un paharel.

— Nu face ! spuse batranul, dand sa in-
teleaga ca nu Jinea prea mult sa fie cinstit

Cornei porunci vodca si bau cu batranul.
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Acesta, cum nu mancase nimic de dimineata,
se si aref» Tndata. Apropindu-se de Comei,
Tncepu sa-i vorbeasca de ce se spunea prin
sat.

Se swvonia ca nevesta lui, Marfa, luase ca
argat n curte pe iubitul ei de altadata si
ca irdia cu el.

— Mie putin Tmi pasa ! zise Cuzma n-
cantat de vodca, dar tuesti de plans, si-
apoi, vezi tu nu e frunossa se vorbiasca
asa ceva, rade lumea, Ce vrei? n'au nici tea
mMa de pacat. Le spun eu : astepta}!, soin-
toarce el Intro zi . . . Uite asa e, Comei
Vasiliev, tocmai asa cum Tl spusel . . .

Cornei asculta posomorit si tacu vorbele
lui Cuzma si din privirile lui scapara flacari.

— Mai bei? Tntreba el, dupa ce golird o
sticla Sau mergem ?

— Sa mergem

Plati carciumarului si esira la drum

Se Tnoptase, cand intrara h sat. Cel dintai
care 1i esi In cale, cAnd ajunse acasa, fu
Justin, omul la care se gandise tot drunul.
li dele ziva buna Privindul bine si vazan
dui fafa slaba si palida, dete usor din cap
si cu neincredere se gandi: ,Ma mintit
batrénul 1 Cu toate astea, nmi stii ? Am sa
vad eu I
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Cuzma, care statea Th sanie, se uita si
la el si la argat

— Tuteai bagat lanoi ? 1l intreba Comet
pe Juslin, care-lejufase’'sa sedeajos din sanie.

— Muncesc si eu unde pot, raspunse
acesta.

— E cald in casa ?

— Cum sa nu fie. Marfa e acolo.

Cornei urca scara. Marfa, auzindu'i vo-
cea, iesi In pridvor. Vazandusi sotul, se
Tnrosi ca racul. Se arata foarte vesela de
venirea lui si-l primi cu multa dragoste.

— Credeamst eu si mama taca nu mai v,
spuse femeia si intra dupa Cornei Tn odaie.

— Qum \i-a mers farde mine?

— Ca totdeauna, raspunse Marfa.

Apoi, luadnd Inbrate fetita, care o tragea de
fusta si 1i cerea lapte, iesi cu ea Tn tinda

Peste un minut intra si mama lui Comei
n odae, tarind papucii dupa ea. Ca si Cor-
nei, batréna avea ochii mari si negri.

— Slava Dommului ca Ji-ai adus aminte
si de noi, de-ai venit sa ne vezi, zise ea
dand din cap.

Spuse bétrarei de ce venise, si-apoi, adu-
candusi aminte de Quzmé ca nul platise,
iesi afara

Deschizand usa tirwii, vazu in poarta gra-
dinii pe Marfa, stand de wvorba cu Justin
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Stateau unul langa altul, ea i soptia ceva.
Cum 1l zarirga, Justin isi facu de lucru n
curte, iar Marfa se apropie de samovar si
Tncepu sa sufle In carbuni.

Comei trecu pe langa ea, fara sal zica
un cuvant, Tsi lua legatura din sanie si chema
pe Cuzma la un pahar de ceai. Pana sa le
serviasca ceaiul, Cornei desfacu legatura si
Tncepu sa Tmparta darurile; mésii i adusese
un sal de lana; lui Fedea o carte cu ima-
gini ; nepotului sau Mmut o vestad; iar ne-
vestei o bucata de naterie pentru rochie.

Cat tinp baura ceai, Cornei nuvorbi ni-
mic ; sta Tncruntat si zambia rar si asta
mal mult in sila si numai cand se uita la
mut, — acesta, cu schimonasirile lui, Tn-
veselia pe toti, si-acum era vesel de vesta
capatata ; act o sucia, aci o Invartia, aci o
punea pe €l, si radea s prin semne Tsi
arata recuncstinta catre Cornei.

Dupa ce baura ceai si pranzira, Cornei
trecu Tn odaia in care dormia Marfa si fetita
lor. Marfa mai ramase Tn odaia mare sa spele
blidele si paharale. Cornei, ramas singur,
se aseza la o masa, Tsi lua capul in punmi
si astepta.  Clocotia mania in el in ce in
ce mai tare. Ca sa Tndeparteze gandurile
negre, scoase din buzunar un cametsi in-
cepu sa faca socoteli. Din vreme n vreme
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se uita Thspre use si asculta ce se face in
odaia vecina. Auzi de catevaori deschizan-
du-se usa si iesind cineva in tinda. Nu era
Marfa. Doar intr'un tirziy, dupa multa astep-
tare, ii recunoscu mersul. Usa se misca, se
deschise si intra ea, rosie si frumoasa, cuo
marama stacojie pe cap. Tinea fetifa in brate.

— BEsti obosit? 1l intreba facandu-se ca
nu baga de seama supararea iui.

Cormel o masura din ochi de sus pana
jos si, fara sa-i raspundd, Tncepu din nou
sa socotiasca, desi nu avea nimic de socotit.

— E tarziy, spuse ea si lasa fata din brate,
apoi trecu In dosul perdelei dela pai. O
auzi cum facea astermutul si isi culca fetite.

Vorbele lui Cuzma: ,,rade saiul” 1i treceau
mereu prin minte. ,Lasa, i vine randul"
gandi Cornei. 9 rasufland adanc, se scula
tiptil, sl puse creionul Th buzunarul vestei
si trecu si el pe langa patul fetei. Cu fala
spre icoane si in picioare, Marfa se ruga.
El se opri si astepta sa mantuie. Ea facea
cruci mari si soptia rugaciunea.

Lui i se paruca mantuise de mult de spus
toate rugaciunile si ca dinadins le luase
dela capat. In cele din umB, dansa mai
facu cateva cruci, se sculg, nai sopti cateva
cwvinte s intoarse capul spre Cornei.
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— Agale a si adormit, spuse ea, aratam
d'i-i copila

Si zambinduwH, se aseza pe marginea pa-
tului, cari pomi sa scarjaie.

— De cand l-ai adus pe Juwstin aci ? o
ntreba Cornei, apropiinduse de ea

Nepasatoare, stapana pe ea, Marfa lua
una din coadele ei si Tncepu s’o desple-
tiascd. Se uita in ochii lul, zambind.

— Pe Justin ? Zau nu 'mi aduc aminte.
Poate sa fie doua sau trei septamant. Nu
stiu bine.

— Traiesti cu el ? striga Cornei.

Marfei Ti scapa coada din méani, dar o relua
din nou si Tncepu sa-si Tmpletiasca parul.

— Multe nai vorbeste lumea. BEu traesc
cu Justin ? zise ea. Si cine Ji-o spus asta ?

— Raspunde! E adevarat sau nu? |ipa
Cornei, inclestandu-si punmii lui mari.

— Nu nai spune prostii 1 Vrei sati des-
calt cismele?

— Raspunde ce-ti vorbesc, repeta Cormei
Cu rautate!

— Justin saracu, ce scula 1Cine ti-a mai
indrugat si minciuna asta?

— Ce vorbial adineaorea cu el in odae ?

— l-am spus sa mai bata un cerc la
butia aceea. Si-apoi ce vrel dela mine?...
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— Vreau sa-mi spui adevarul i O sa le
omor, nenorocita |

O Tnsfaca de par.

Marfa se smuci din manile lui.

— Numai sa bati stii! Ce-am gasit n =
ting, nu stiu zau! Cu viata ce o duc cu
tine, nu stiu ce s'ar cuveni sa fac...

— Ce snr cuveni sa faci ? tipa Cornei,
Tndreptandu- se Tn spre ea.

— Dece Tmi smulgi parul ? la te uita
cum Tmi cad suwvitele. Ce wrei cu mine ?
B bine, da e adevarat..

N'awu timp sa inchee cuvantul, ca el o
si lua de mana, o ridica de pe pat si in
cepu s’o isbiasca innestire, unde nemeria.
Si cu cat o lovia nal tare, cu atat se in
furia mai rau

Marfa tipa si se sbaied, voi sa fuga, dar
nu putea sa scape din bratele lui.

Fata, care se desteptase, se repezi la
muma'sa 1 ,,Mama, mama !* Thcepu ea sa
tipe.

Cornei o lua de mang, o alunga de langa
mumasa si o asvarli intrun colt, ca pe o
pisica. Fata Tncepu sa tipe si mai ingrozi-
tor si apoi nu se nMai auwzi nimic.

— Talharule! ai ucis-o, striga Marfa, re-
perindu-se sa-si ia fetita

Dar Cornei 0 apuca din nou, o ishbi cu
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asa putere, incat Marfa cazu si nu nmi

P ISurnai copila reincepu sa tipe sfasietor.

Mama lui Cornei intra in odaie desbrobo-
ditd, cu parul desfacut, clatindndu-se zapacita.

Fara sa se uite la Cornei sau la Marfa,
alerga la tata care plangea desnadajduita
Si cu mare greutate reusi s o potoliasca.
" Cornei, Tn picioare, rasufla dm greu si se
uita Tn jurul sau, casi cums ar fi desteptat
dintrun somn si nu stia unde se gaseste
si ce se Tntamplase cu el.

Marfa, gemand, nalta capul §|—§| §terse
sangele de pe dbraji cu maneca camesii.

— Talharule! Blestematule 1Da, fraesc cu
Justin Am trait cu el siinainte de ate lua
ie tine. Uite. da. Nici Agafia nuiata Ea
lui! spuse ea repede si’'si puse mana in
dreptul fetel, ca sa se apere de lovitura pe
care astepta_s’'o primiasca

Cornei Ins3, ca si cum nar fi awzit ce-i vor-
bise, munmura ceva si se uita in preajma tu.

— Uitate ceai facut, ai rupt mana fetei,
zise batrana, aratand brajul rupt al fetel,
care atdma ca nort

Cornei se intoarse” iesi dm odaie, trecu
in tinda si i di

Vremea% eargotot Sr%ruy posomorita. Peste
obrajii lui aprirsi cadeau fulgi de chiciura,
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Se aseza pe treptele casei si-si racori fala
cu zapada. Din casa se auziau (ipetele
Mariel si ale fetitel. Peste pujin usa dela
intrare se deschise si masa iesi cu fata si
trecu in cealalta parte a casei.

Cornei se scula si se intoarse n sala
Lampa ardea cu o flacara mica. Cum intrg,

,» avincePu  tipe sl mai tare. Se imbraca

tara sa zica uncuvant; scoase un geaman-
tan de dupa lavi]a puse in el lucruri, si-l
lega deacurmezisul cu o sfoara.
_ Pentru ce mai schilodit? Pentru ce?
Ce ti-am facut ? Tncepu sa Jipe si sa planga
Nort p e Si sa planga
i Ilzérlé ss'* raspunda, Cornei Tsi lua geanta
. licalosule ! Onoritorule ? Ce crezi ca
al sa pleci asa?. Mai sutt judecatori pe
lumea asta, tipa femeia furioasa.

Commel, fara sa zica un cwant, impinse
wsa cu piciorul si ofinchise in umalui cu
atata putere, Incat se cutremurara zidurile.

In odaia de alaturi destepta pe nmut si'i
spuse sa inhame calul. Mutul, mirat, neprice-
pand™*nimic, se uita la unchiu sau, se scar-
pina in cap cu améndoua manile. Pricepand
n cele din umA de ce e vorba, sari din
pat, isi trase cizmele, arunca o haina pe el
si, luand felinarul, iesi in curte.

Se luminase bine cand Cornei pleca cu
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mulul Tntro sanie, pe acelas drum pe care
venise cu Cuzma o zi Tn unma

Sosi la gara cu cinci minute Tnairte de
plecarea trenului.

Mutul 7l vazu scotandu-si  bilet, urcan-
dutge cu geamantanul in vagon si cum i-a
facut un semn cu capul, drept ramas bun
si cum trenul disparu.

Marfa, afara de jupuiturile de pe dbraz,
se nmal alese cu doua coaste rupte si cu
capul spart. Femee sanatoasa, putermica si
tanara, dupa o luna se facu bine. Inschimb,
fetita ei ramase schiloada pe toata viata:
Ti rupsese bratul, asa ca mana 1i ramase pe
veci schilodita. Despre Cornei, dela plecarea
lui, "a mai auwzit nimeni nimic. Nu se stia
daca mai traieste sau a nurit &

1.

Au trecut seaptesprezece ani.-

Era Intro toanma, Tn amurg Turmele se
intorceau dela pascut si intrau pe poarta
satului Andreevca. Ciobanul, Thplininduj-i-se
anul, plecase cu 0 zi Tnainte de Iasata
secului, asa ca turmele le paziau acumba
fetele ba nevestele mai tinere.

Cireada se 'ntorcea si venia despre canmp,
mugind sau behaind, pe drumul plin de glod,
mestecat de copitele cailor si de rotile care-
lor. Tnaintea vitelor mergea un batrén, cu
barba si parul alb. Doar spranceneleii erau
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negre. Purta un fel de hainaTnegrita de ploi,
peticitd si o caciuld mare ; pe spinarea-i in-
covoiata ducea o geanta de piele. Umbla
Tneet, tarind prin noroi cizmele mari, ude, scal-
ciate si se sprijinia la fiece pas intro bata

Ajungandu-l din umg, se opri.

Fenmeia care mana vitele avea o broboada
pe cap si era incaltata cu cizme barbatesti.
Cu poalele catriniei suflecate Tn brau, alerga
dintro parte ntr'alta a drumului, indemnand
porcii si oile care ramaneauin unma. Ajun-
gand langa batran, se opri si se uita lael.

— Bunma seara, mosule, zise ea cu o

voce dulce si blanda. — Vrei poate sa
raméi n sat la noi ?

— Am sa vad, nu stiu, spuse mosul cu
0 voce ragusita.

— Vino lanoi de te culca, spuse nmuierea
cu bunatate. Cum intri n sat a treia casa.
Soacra-mea gazduieste pe to)i calatorii, cari
se abat prin sat.

— A treia zici ? Casa lui Zinoviev ? rosti
batranul miscand sprancenele.

— I cunosti, se vede ?

— Pai, am fosi eu pe aci.

— H, Fedusca, undeti sunt ochii?lar ai
ramas Tn unma tunei, striga femeia araiand
ocaia care venia Tn unma

Agitand batul tinut In ména dreapta, iar
cu sidnga apucand cu multa greutate bro-
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boada, ea alerga dupa o oaie neagra, care
mergea nunai in trei picioare.

Batranul era Cornei. Femeia era Agafia,
pe care cu saptesprezece ani in UMA O
schilodise. Maritandu-se, intrase Tn casa
unui om bogat din Andreevca, care erala
patru verste departate de Oai.

Cornei Vasiliev, *omul voinic din vrenmuri,
bogat si tantos, ajunsese ce era acum:un
batran slab, prapadit si sarac, care nu nai
avea nimic pe lume decat™ha™a de pe el,
un livret militar si doua camasi in traista
de piele.

Schimbarea asta se facuse Tncet Tncet, asa
ca nici el nu 'si putea daseama cumsiin
ce fel se 'ntdmplase. Un singur lucru stia
si era incredintat chiar, ca nunmai femeii
lui Tsi datoreste toate nenorocirile si sufe-
rintele Tndurate.

Il durea si 1i venia greu sa se mai gan-
diasca la ce-a fost altadata

Cand Tsi amintia, 11 prindea o ura Im
potriva nevestei lui, caci ea fusese calza
tuturor nevoilor, pe cari le indura de seapte-
sprezece ani.

Dupa noaptea in care-si batuse nevasta,
fusese la proprietarul care Tsi vindea padu-
rea;, na cumparat-o Tnsq, caci era prea
tarziu, se vanduse. intors la Moscova, S'a
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pus pe bautura Bea el si Tnainte de asta,
dar acum cate doua saptaméani Tn sirnu se
mai trazia Cand isi venia in fire, pleca pe
Volga dupa vite. Cumparaturile fura proaste
si pierduNbanii. Se mai duse, cumpara vite
si mal pacatoase. Ramase cu douazeci si
cinci de ruble In buzunar, trebui sa intre
servitor. De baut nu se Iasa. La Tnceput,
intrase ca ispravnicel la un negustor de vite,
dar se imbata Tn asa chip, ca negustorul
trebui sa-1 goniasca.

Gasi prin cunosculi un loc de sluga la
un carciumar, dar nu ramase nici aicl. Tn-
curca socotelile si irebuira sa-1 dea afara
Cesafaca? Sa se Intoarca insai ? Sa se
faca de rés ; gandul acesta il scotea din fire.

,Lasa, traiesc ei si fara mire | De unde
stii al cui o fi si baiatul ?* gandia el.

Toate Ti mersera dinrauin nai rau Fara
rachiu, era un om nort Cauta un loc de
pazitor de vite, dar nu gasi.

Qu cét se vedea nmai oropsij, cu atat isi
ura mal mult sofia

Gasi unloc de vacar, la un siapan pe care
nu'l cunostaa. Intdmplandu-se sa noara din
vite, desi Comei nu era cu nimic vinovat,
stapanul 1l dete afarasi pe el si pe vataf.
Ne mai gasind nimic de lucru, Comei Tncepu
sa hoinariasca prin lume. isi cunpara o pe-
reche de cizime, o traista mare, ii ramasesera
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nca opt ruble. Pleca la Kiew. Se plictisi si
aci. Porni in Caucaz, se duse la Noua Atona.
Dar Tnainte de a ajunge aci, cazu bolnav,
slabise rau de tot si nu mai avea decéat o
rubla si saptezeci de copeici. Nu cunostea
pe nimeni acolo. Se hotari atunci sa se n-
toarca n sat. ,,O fi crapat cateaua si, dac o
trai, o sa vada in ce hal ma adus !“ gandi
Comei si lua drumul spre sat

Frigurile 1 scuturau zilnic, Slabise Thcat
nu mal era in stare sa faca pe zi mai mull
de zece sau cinsprezece verste.

Cand numai doua sute verste 1l despartiau
de satul lui, se vazu fara o copeica inbu
zunar, asa ca’'si umma drumul cersind Tn
numele lui D-zeu. .

Bucurate ca mai adus T halul in care
ma gasescll gandia batranul.

Slab, prapadit, facu cele doua sute de
verste Tn doud saptamani si ajunse lalocul
unde-1 Tntalnise Agafia ; pe care insa nu o
recunoscu de fata a lui.

11
Urma sfatul Agafiei. Cand ajunse la casa
lui Zinoviev, intra si ruga sa-l gazduiasca
Cum deschise usa, dupa obicei sejnchina
in fata icoanelor si apoi dete bund seara
gazdelor. ]
— Esti Tnghetat, mosule! Treci la foc, n

ot ica hWAafFrama ~rare Tt mmaca
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a Barbatul™Agafiei, un béetan voinic, sfa
langa mesa pe o lavija si curata o lampa.

— Esti muiat, mosule, i spuse el. Urca-te
nmai bine pe cupior de te usuca

Cornei Tsi scoase cizmele, puse obielele
la uscat si se urca pe cuptor.

In vremea asta veni si Agafia cu un vas
mare cu lapte. Venise mai de mult, dar
nchisese vitele in obor.

— Unbatrén nus'a oprit pe aci ? ntreba
ea. L-am chemat sa doarmm la noi.

— Uite-1 colo, zise barbatul ei si arata
cuptorul, pe care se urcase Cornei si 'si
incalzia picioarele slabe si paroase.

Cand fu vremea ceaiului, il chema si pe
Cornei. Se cobori mosul de pe cuptor si se
aseza pe marginea lavitei. li Tntinsera un
pahar cu ceai si 0 bucata de zahar.

Pomira vorba de una de alta, vorbira de
sermanaturi, ca graul iesise prost, ca claile
putrezisera pe camp. Agafiaii tumaal cin
cilea pahar de ceai, nai slab, abia era
galbui si i'l puse dinainte.

Nu face nimic mosule, ial si beain
sandatatea noastra, spuse ea vazand ca ba-
tréanul se Tmpotriveste.

— Dar ce a lamana? Pentru ce nu o
ti cum trebue ? o0 intreba batranul, care
luase paharul plin cu bagare deseama, ca
Sa Nu- verse.



Revolutionarii 119

— l-a frantbo de mica Era s’o omoare
tatal ei, zise batrana, care era tare vorba-

r6— Si de ce? intreba din nou batranul.
Si uitdndu-se bine Tn ochii ei, Tsi aduse
numai_decat aminte de ochii ei albastri si
méana Tncepu sa-i tremure asa de tare, meat,
voind sa pue paharul pe masa, varsa ceaiul
mai bine_de _jumatate, «
— Tatal ei trdia aci aproape de Uai; i
chema Cornei Vasiliev, era om bogat, intr o
zi, certandu-se cu nevasta, a batut-o, iar
pe fata a schilodit-o dupa cum o wezi.
Cornei tacu, privind pe sub sprancenele
lui negre, cdnd la Agafia cand la barba-

i !si pentruce? Tntrebd Tnca odata mus-
caiid din bucata de zahar. \

Cine stie ? spuse batrane. Pe cat vor-
besc muierile, din cauza argatului lor. Se
ztce ca era ceva intre ei. Bun nmuncitor a
fost; a nurit, aci in sat, Tn casa noastra
ChEr A murit! Intreba Comei Si tUsi.

— Da, anmurit de nult Din casa lor am
luat pe Agafia. Traiai bine. Pe vreme, cana
traia tatal ei, erauoameni cu dare de mana.

—O fi nurit Dela cearta aceea cu ne-
vasta, s'a apucat de betie; sunt nai bine
de cincisprezece ani de atunci.
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Sunt-mai mulfi, mi-a spus mama.
" jjulurdica frarupi mna ? ...
o] mfrebé omré':1 I* P
ce, N“ era un om strein, i
era gal;a Mai bea, mogule sa te |ncalze§t|
— Vrei safi nal tom ?
Comei nu raspunse. Tncepu sa ofteze si
sa planga.
—Ce a?
— Nimic. Mi-a venit asaa. D-zeu sa va
miluiasca.
Si apucandu-se cu manile lu tremurande
de marginea cuptorului, se usca la caldura
— Ciudat omz1 zise batrana, arafandu-i-1

pe mosneag.
V.

i » ' C°rne! se sculda Tnaintea ce-
lortalfi  be scobori de pe cuptor, isi freca
obielele uscate, trase cu mare greutate ciz-
mele si ’si & traista pe umer.
P® ce nu mai ramai _mosule ?  Stai

de mananca cu noi, zise batrana.

— Mulfumesc, dar nu pot, trebue sa
ma duc.

~ Safi daucel putino bucata de paine
proaspata. Sa firo pun n traista

Comei 1i muljumi si-si luad rames bun.

— Cand vei nai trece pe aci nu ne ocoali,
vino pe la noi, decom mai fi pe lune,
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Era onegura desaa de toamna Correi
stia Tnsa drumul, stia fiecare vale, fiecare
tufis, fiecare plop din dreapta sau din stanga
drumului; cu toate ca in timpul celor
seaptesprezece ani unii din ei fusesera taiali
sau atji batrani Tnlocuiti cu tineri, precum
asemenea si cei tineri.

Gai nu se schimbase. Doar la intrarea
satului se mai ridicasera w'o cateva cladiri.
Céteva case de lemn fusesera Tnlocuite cu
altele de caramida. Casa lui era asa cum o
lasase, numai ca se Tnvechise. Acoperisul
Nu era vopsit de mult; pe lacolturi iipsiau
cateva pietre, prispa se daramase.

Cand se apropie de casa lui, vazu deschi-
zéndu-se portile, lar din curte iesia o iapa
cumanzul dupaea si uncal batran si sur.

Calul era leit iapa pe care 0 cumparase
cu un an Tnainte de a pleca.

»E manzul ei, aceiasi coama, acelas gru»
maz,aceleasi picioare paroase" gandi mosul.
Caii 1l mana unbaiat, cu ochi mari si negri,
era incaltat cu opinci facute din scoarta
de copac. ,E nepotul meu, copilul lui Te-
dea, chiar ochii lui*, zise Cornei.

Baiatul se uita o clipa lung la mosneag
si alerga apoi dupa manz, care se varise
prin noroaie. In uma balatului alerga un
caine, negru peste tot ca si Volcic, Ccai-
nele lui de altadata ,Volcic sa fie? se
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gandi din nou Cormel. Tsi aminii Tnsa ca e-
rau doudzeci de ani de aiunci.

Se apropie de intrare, urca cu greu scarg;
aceleasi trepte, pe care sezuse dupa cearta
cu nevasta lui; deschise usa tinzii.

— CQum intri, farasa-fi fi dat cineva voe ?
ntreba dinduntru un glas de femee. Re-
cunoscu vocea Marfei. Dupa o clipa se a-
rata si ea, slaba, starcita, Tmbatranita.

Commei credea cassi va vedea nevasta de
alta data, pe Marfa care-1 facuse de ras n
faja lumii, pe care o urasi pe care &
nise s'o dojeniasca.

In fata lui era o batrana

— Stai afara, daca vrei sa-ti dau de mila

— Nu cer de milg, spuse Cornei.

— Atunci ce cauti ?

Deodata se opri din vorba;, dupa fata
ei, se vedea c&1 recunoscuse.

— Numai de orbeti mai aveam nevoe |
Du-ie cu Dzeul

Cornei se rezima de perete si, spriji-
nindusi trupul de toiag, o privi drept n
faa Spre uimirea lui, observa ca nu mai
aved pentru ea ura aceea pe care de ani
o0 nutrise Tn inima lui; era acum slabit si
Tnduiosat.

— Gandeste-te la D-zeu, Marfa! Gan-
deste-te, ca si tu vei nmurd Tniro zi.
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— Duwte. Du-te. D-zeu sa te miluiasca,
spuse Marfa iute si necgjita

— Si altceva nu-mi spui nimic ?

— N'am ceti spune. Pleaca cu D-zeu!
De orbeti n"avem nevoe.

Intra Tn casa, isbind usa dupa ea

— Pentru ce-1 injuri ? se auzi 0 voce de
barbat, iar pe use iesi, cu barda la brau,
un voinic, cu parut negru si des. BEra leit
cum era Cornei la patruzeci de ani, numai
ceva mai mic, nai slab, dar cu aceiasi
ochi negri si scanteetori.

Era Fedea, pentru care cu seaptesprezece
ani in uma adusese el dela Moscova o
carte cu poze. O certa pe muma ca Nu-i
e mila de un orbe).

Odata cu el iesi din casa, tot cu barda
la bréau, nepotul lui, mutul. Acesta eraacum
n varsta, sbarcit lafaja, cu o barba rarg
cu gatul lung si privirea patrunzatoare Si
hotaritd. Améndoi taranii mancasera si se
duceau la padure.

— la nmai stai, mosule, spuse Fedeja si
facu semn mutului sa tale o bucata de
paine si s'o dea mosului.

Fedea iesi In drum, iar nutul inra in
casa. Cornei ramase afara, cu capul in piept,
rezemat de perete si sprijinindu-se n toiagul
sau. Se simjia slabit si abia se stapaniasa
nu isbucniasca Tn lacrami. lesi mutul din
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casa si 1i aduse o0 bucaida de paine alba si
proaspata, pe care o intinse lui Cornei.

Acesta Tsi facu semnul crucii si lua pai-
nea”™ Mutul seMintoarse spre usa casei §i,
ducandusi maniie la gura, facu semn ca
scuipd, aratandusi Tn acest chip scarba
pe care o0 avea pertru matuse-sa.

Privind g0l mai bine la batrén, ramase
CU gura cascata, caincremenit; se apropie
apoi de Cornei, casi cum l-ar fi recunoscut.
. Cornei nusi mai putu stapani lacramile,
isi sterse ochii, nasul, barba lui alba cu
poala hainei si se Tntoarse, ca sa Nul mai
vada nmutul si pleca

In inina lui simfia un fel de Tnduiosare,
muljumire, umilintd, fafa de fofi oamenii
acestia ; In fata el, I fata fiului ei, In fata
tuturora simti un fel de durere si de bucurie,
care deodata 1i sdrobiau fnima.

Marfa se uita pe fereastrasi nu se linisti
decat cand 1l vazu plecat pe batran.

Tncredintata ca pleaca intr'adevar, se aseza
in fata razboiului si Thcepu sa teasa. Arunca
de cateva ori suwveica si apoi Tncepu sa
lucreze, maniie nu o0 ajutau.

Lasa tesutul si se gandi la halul n care
ajunsese Cormel. Recunoscuse Thel pe omul
care o iubise si 0 batuse intro vreme, si 0
cuprinse remuscarea pentru chipul cum se
purtase cu el.
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Trebuia sa vorbiasca altfel cu el! Dar
de ce 1 Qumera sa-1 primesc altfel ? St-apoi
nici nu mi aspus ca e Comei si ca a venit
incasa lui. . .

Se apuca de tesut si lucra pana’'n seara.

V.

Cu mare greutate Cornei putu ajunge n
Andreevca; din nou se opri la Zinoviey,
cerandu-le gazduire pentru o noapte.

— N’al putut merge mai departe, mosule?

— Nu, n'am putut, sunt prea slab si tre-
buie sa ma ’'ntorc. Thgaduiti-mi sa raman
aci In noaptea asta.

— Cum de nu, mosule, intra si te usuca.

Toata noaptea l-au scuturat frigurile pe
Cornei. Spre ziuaa atipit Cand s’adestep-
tat, toti a casei erau la munca. Numai
Agafia era acasa.

Batréanul sta pe cuptor, ntins peste o
haina uscata, ce i-0 asternuse gazda de-
cuseara.

Agafia scotea painea din cuptor.

— Fatd, o chema Cornei cu o voce du
ioasa_si slabitd, ia vino aci.

— Indata, mosule, raspunse Agafia, luand
painea de pe lopata, Vrei sa bel ceva?
Poate putin lapte ?

Batranul nu zise nici un cuvant.

Dupa ce sfarsi de scos painea, Agafia se
apropie de batran cu o cana mica cu lapte. El
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nu se Tntoarse si nu bau. Culcat pe spate,
cu fata in sus, vorbia fara sa se miste.

— Agafio | zise Cornei cu glas stins,
ceasul din unma a venit O sa mor, Th nu-
mele lui D-zeu, iarfama

— D-zeu sa te ierte. Dar pentru ce ? Nu
mi-a facut nici un rau.

Tacu.

— Pe ummg, ascultd. . . dute la mama
ta. c.sispunei . .. batranul. .. spunei,
batranul ce a venit . . . ien ., .

ncepu sa pléngé

— Aii fost la noi ?

— Da. Spune-i ca batranul de eri . . .
batranul . . . spu .

Lacramile 1l necara din nou ; facand
nsa o sfortare, putu sa sfarsiasca: . . .
~venise sasi ia ramas bun . . .

Tncepu sa caute Tn san.

— Am sai spun, mosule, am sa-i spun.
Ce cauti?

Fara sa-i raspundg, cu fata convulsionata
de durere, batranul lua Tn mana lui slaba
si paroasa o hartie, pe care o intinse Agafiei.

— Tire! .. .vezi...saio da ...
daca te intreaba. Elivretul meu din armata.
Acum, din mila Domnului, pacatele 'mi
sunt deslegate.
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Fata lua o infatisare deosebita. isi ridica
sprancenele, isi pironi privirea in pod si
ramase lacuta.

— O lumnare, Ingdna el fara sa des
chida gura

Agafia 1l intelese.

Lua a lumanare din fata icoanelor, o
aprinse si i-o dadu; el o lua in mani.

Agafia se cobori apoi sa puie livretul
n lada, dar, cand se intoarse, lumdnarea
cazuse din mana batranului, ochii sticlosi
Nnu mai vedeau nimic, iar pieptul nu i se
mai misca.

Agafia 'si facu cruce, stinse luménarea,
lua apoi un servet curat si’i acoperi fata

Toata noaptea Marfa ma putut Tnchide
ochii se gandise la Cornei. A doua zi de
dimineata isi lua o haind Th spate, puse o
broboada pe cap si pieca sa afle ce se
facuse drumetul care venise in gjun. ALzi
ca batranul aapucat drumul spre Andreevca.

Lua unbat in mana si pomi la Andreevca.
Cu cat se apropia mai mult de sat, cu atit
era mai nelinistita. ,,Am sa-i dau bura ziua
1 vom lua acasa, vom scapa de pacate, cel
putin sa moara in casa lui, langa feciorul
lui”, se gandi ea

Ajungéand la casa ginerului sau, Marfa
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vazu lume multd adunela la poarta si n
curte. Unii erau in sala, ai]i se uitau pe
fereastra. Toji stiau ca vestitul Comei Vasiliev,
despre care se vorbise Tn tot {mutul acum
patruzeci de ani, murise ca un cersetor in
casa fetei lui.

Casa plina de lume. Femeile soptiau intre
ele, oftau si se mirau.

Cand intra Marfa, oamenii Ti facura loc
sa treaca. Sub icoane era intins corpul lui
Cornei, spalat, primenit, Tnvaluit intr'o panza
alba. La cdapatai, Filip Canonicul, care slia
citi, c'tia psalmi Tn slavoneste.

Era prea tarziu sa ierte si sa ceara iertare.
Dupa infa]isarea incruntata a fejei Iui, Marfa
nu putu sti daca el o iertase sau nu.

— SFARSIT —
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