
CENTENAR ENESCU 

Portret la „Ora de aur" 
O convorbire GEORGE ENESCU - MICHAEL MARLOWE 

Pentru prima oară vede lumina tipa­
rului,. prin. revista noastră, transcrierea 
unui mterv1u pe care George Enescu l-a 
ac?rdat postului de Radio Pittlsburg cu 
prilej~ll uneia din vizitele artistice' pe 
care ilustrul muzician român le-a făcut 
în oraşul nord-american. 

,,Ora de aur" prezintă la Pittsburgh un alt por­
tret,. cel al ~o"!:pozitorului, violonistului şi dirijo­
~ul~i d: faim<:, m_ondială George Enescu, astăzi 
invitat in studiourile noastre. 

G. E. -:-. A~ do_ri ... Ce să vă spun ? Sînt foarte 
fenc1t sa m_a aflu din nou la Pittsburgh_ Cred 
că este a cmcea oară ! Prima mea vizită am 
făcut-o cu Orchestra din Philadelphia în 
1923. ţar de atunci am fost invitat să dirijez 
propria orchestră simfonică a oraşului Pil­
tc,burg de trei ori înainte de această dată 
să cînt şi să dirij ez. De data aceasta sînt 
foarte bucuros să văd cît de mult a progre­
sat orchestra şi ce frumos au cîntat aseară. 

1:. M. - Da, într-adevăr! 

' E_. : - Da, şi a~ fo t foarte impresiona t de 
felul cum au crntat. mai ales că am r epetat 
numai o jumătate de oră! Sint încîntat sci 
vă pot spune că aveţi de ce să fiţi mîndri cu 
o orchestră aşa ca a ceasta acum. 

M. M.: - _Sîntem foarte mîndri că vă avem prin­
tce noi, domnule Enescu. Ne-a făcut plăcere 
mai ales repetiţia de vineri dimineaţă. V-am 
auzit cîntînd Mozart. iar apoi parcurgînd 
cu meticulozitate Rapsodia Română. A fost 
o încîntare să vedem cum i-aţi făcut pe in­
strumentişti nu numai să cînte cu mare pri­
cepere, dar şi să ridă la glumele d-voastră. 

G. E. : - Da, glume, pentru că această muzică 

este foarte veselă, iar unele istorioare pot 

foarte bine explica starea de spirit. 

M. M. : - Trebuie să fii într-o foarte bună dis­

poziţie pentru a o cînta şi a o înţelege! 

G. E. : - Este exact ceea ce am dorit ! 

M. M. : - Domnule Enescu, cînd aţi arătat pen­

tru prima oară interesul d-voastră pentru 

muzică? 

G. E. : - Păi, eram un băieţel neastîmpărat de 

patru ani... 
.. M. : - (rîde amuzat) 

G. E. : - Şi l-am văzut pe tatăl meu cîntînd la 

vioară şi am spus: n Vreau şi eu să cînt !"; 

mi-a cumpărat o jucăiie, o vioară cu trei 

eorzl, iar eu am spart-o şi am aruncat-o pe 

foc şi am zis: ,, Vreau o vioară adevărată cu 

patru corzi, nu sînt un copil I" 
M. M.: - Aţi reuşit? 

G. E. : - După vreo două-trei săptămîni mi-a 
adus o vioară adevărată şi am început .·5 
cînt pe o singură coardă cu un deget 

M. M. : - Şi cînd aveaţi o vîrstă încă f1:agedă, 
v-au dus la unul dintre violoniştii bine cu­
nos uţi clin ... 

G. E. : - Da, bătrînul director al Conservatorului 
d_in laşi_, un maestru de modă veche, compo­
z1tor, violonist şi pianist, pe nume D-l Cau­
della, un om minunat, pc drept cuvînt fer­
mecător. Şi mi-a spus - aveam cinci ani -
,,Ei, cîntă-mi ceva !", la care eu am răspuns : 
„Iertaţi-mă, cîntaţi-mi d-voastră mai întîi ca 
să văd dacă ştiţi ceva !" ' 

M. M. : - (rîde amuzat) Cred că aţi menţinut a­
c ·a~tă probitate de-a lungul vieţii ! 

G. E. : - Şi el a spus : ,,Băiatul ăsta trebuie să 
înveţe sistemul de notare muzicală ! Dar eu 
am răspuns : ,,Nu, muzica nu trebuie scrisă, 
ci cîntată !" 

M. M. : - Din suflet ! 
G. E.: - Iar tata a zis: "Foarte bine! Dacă nu 

înveţi, te fac porcar ! "Acesta era singurul 
mod de a mă determina să învăţ ! Aşa că 
am început să învăţ. !n oraşul din apropie­
rea satului nostru era un inginer care a în­
ceput să mă înveţe, dar n-a reuşit. Nu ştia 
prea multe şi după cîteva lecţii era foarte 
nemulţumit că nu mă P-Oatc învăţa : îi pu­
neam tot felu l de întrebări Ia care nu putea 
răspunde. Aşa că clupă aceea ne-am hotărît 
să ne întoarcem la bătrînul maestru - ci nci 
aveam şapte ani - şi acesta a spus : ,,Băia­
tul ăsta tr buie să plece la Viena. E păcat 
să-l ţinem aici !" 

M. M. : - Iar părinţii v-au trimis la Viena ! 

G. E. : - Da, da, imediat chiar. 
M. M. : - Iar acolo I-aţi cunoscut pe Joseph 

Hellmesberger, adică ... 

G. E. : - Erau doi , cei doi Hellmesberger : ta­
tăl - directorul Conservatorului - şi fiul 
- cel care era profesorul meu de vioară. 

Mai apoi m-am mutat acasă la <linsul şi am 
ascultat toate cvartetele cîntate de celebrul 
lui cvartet ; toate cvartetele de Beethoven, 
Mozart, Schubert şi toţi clasicii şi toate co­
mentariile în legătură cu tempo-ul corect 
după tradiţie, căci întreaga familie, începînd 
cu Beethoven, respecta tradiţia. ( ... ) De aceea 
îndrăznesc şi eu să spun : nAici e prea re­
pede, aşa e prea rar, a1ci nu trebuie să se 

cînte aşa !", pentru că am păstrat în minte 

toate acele discuţii , înţelegeţi ? 
M. M. : - Cu alte cuvinte, de vreme ce aţi lu­

crat cu profesori ca Hellmesberger, bătrînul 

Hellmesberger învăţîn.du-i şi pe Adolf Brod­

sky şi Fritz Bleisler, simţiţi oarecum că aţi 

fi, cum s-ar zice, legaţi de trecut ! 

G. E. : - Sigur că da. 
M. M. : - Cu cine dintre ceilalţi mari maeştri 

aţi studiat? 
G. E. : - !n vremea aceea studiam compoziţia 

cu Robert Fuchs la Viena. El era un fel de ... 

nu_ n-aş zice admirator, ci mai degrabă un 

discipol al lui Brahms. Şi Brahms stătea 

alături de noi, făcînd observaţii personale a 

supra .tempoului mterpretărilor propriilor 

sale lttcrări. 
M. M. : - Şi ce vîrstă aveati pe atunci? 

G. E. : - Aveam nouă, zece, unsprezece, doispre­

zece ani. Am stat acolo trei ani. 
M. M. : - Nu-i .aşa că 'lli-1 arni,n.tiţi foarte bine 

pe Johannes Brahms ? 

G. E. : - Foarte bine ! L-am văzut atît de aproa­
pe, stătea chiar lingă mine. Eu cîntam la 
vioara l-a, iar el se aşeza lîngă mine, aşa 

că-l ţin minte foarte bine I 
M. M. : - Ce fel ele om era ? 
G. E. : - Oh, un om scund, voinic, cu barbă al­

bă, cu ochelari, care nu vedea prea bine. 
Ştiţi , toţi se prosternau in faţa lui pe atunci, 
t'ra un zeu la vremea aceea. Venea, se aşeza 
Joarte simplu, se uita la partiturile tineri­
lor ompozitori şi mai întotdeauna se purta 
foarte frumos cu noi. Nu pot spune nimic 
împotriva atitudinii sale. Se pare că de obi­
cei era dur, aşa am auzit, dar cu noi nu ! 

M. M. : - Trebuie să fi ţinut la o disciplină ri -
gidă! 

G. E.: -Da ! 
M. M.: - Dar nu cu tinerii! 
G. E.: -Da ... 
M. M. : - Şi aţi mai studiat cu profesorul lui 

Darius Milhaud şi Maurice Ravel ! 

G. E.: - Aveam treisprezece ani şi jumătate şi 
am plecat la Paris, m-am mutat acolo. Am 
intrat în clasa lui Massenet şi Gabriel Faurc 
şi am studiat cu Gedalge, un profesor remar­
cabil , care a scris un fel de „Tratat de fugă, 
o carte excepţională ; toţi învăţam sub în­
drumarea lui. Pe lingă asta, Maurice Ravcl 
era în clasa lui Faure cu mine. Eram colegi_ 

M. M. : - E adevărat că odată l-aţi ajutat pc 
Maurice Ravel să-şi facă tema, una din pri­
mele sale compoziţii ? 

G. E. : - Da. una din primele compoziţii. L-am 
întrebat de ce nu dublează cornii cu două 
trompete, pentru că nu mi se pare sufi cient, 
iar el a făcut-o. 

M. M. : - Maurice Havel s-a gîndit şi a făcut 
cum i-aţi sugerat ! 

G. E.: - Da, foarte frumos! 

M. M. : - Excelentă colaborare ! Domnule E­
nescu, cc ne puteţi spune despre acel ve­
nerabil interpret al lucrări lor clasice Jo-
seph Joachim? ' 

G. E. : - Joseph Joachim... L-am cunoscut Ia 
Berlin, la începutul secolului. Era fennecă­
tor ! Eram undeva la Berlin şi mi-a zis: .,Ai 
cîntat foarte bine, poate putin cam senti­
m ental pentru mine dar e bine. Acum eşti 

Ala Jalea Popa - Tescani - .,Merărla" 

un adevărat muzician. Vreau să-ţi cunosc 
compoziţiile, am auzit că eşti compozitor !'' 
Şi i-am arătat una din lucrările mele. A 

rămas aşa de ... a fost foarte revoltat ! Mi-a 

spus: "Vai, un muzician ca dumneata să 

scrie asemenea prostii ! E mai rău decît So­

nata de Cezar Franck !" 
M. M. : - (rîde) Să facă Joachim asemenea co­

mentarii I 

G. E. : - Da, dar a fost foarte amabil şi m-a ier­

tat pentru sonata aceea şi a continuat să fie 

foarte amabil cu mine. 
M. M. : - Cred că nu e prea paradoxal, dacă 

ne gîndim că Joachim a popularizat lucrări 

de Bach, Mozart. Beethoven poate chiar mai 

Arta violonistului Enescu a fost una dintre 
modalităţile de exprim.are ale unei gîndiri ge­
niale care a luminat complexa activitate crea­
toare a compozitorului, interpretului şi pedago­
gului. Absolvent strălucit a două mari şcoli de 
vioară (Viena 1893 - Paris 1899), George Enescu 
se impune de la primele concerte în marea ca­
pitală care devenise cetatea consacrărilor celor 
mai mari artişti. Alături de Fritz Breisler şi 

Jacques Thibaud, Enescu primeşte la virsta de 
19 ani cele mai măgulitoare aprecieri, fiind con­
siderat o personalitate de prim plan a vieţii de 
concert. De fapt, apariţia acestor trei mari ar­
tişti aduce, In pragul secolului nostru, o lărgire 
sensibilă a cadrului expresiv în arta violonistică. 
Fiecare din aceşti interpreţi imprimă în expre­
sie spiritualitatea şi modul de simţire a poporu­
lui din care au pornit în lume. Astfel, violonis­
tul Fritz Kreisler, fermecătoare personificare a 
aerului „ wienerisch", dăruieşte repertoriului vio­
rii nemuritoare bijuterii amintitoare a eternu­
lui "Grinzing". El a fost însă nu numai un ne­
întrecut miniaturist, ci un mare interpret al vre­
mii. primul violonist pe care l-am auzit cîntînd 
în aceeaşi seară trei concerte (Bach, Beethoven 
şi Brahms). dom·nînd materia sonoră imensă, cu 
acelaşi suflet larg şi generos. Francezul Jacques 
Thibaud, despre sonoritatea căruia Enescu spu­
nea că este cea mai caldă şi comunicativă din­
tre toate încercatele arcuşe contemporane, era 
întruchiparea graţiei şi a fineţei, trăsături ca­
racteristice spiritualităţii franceze. Excela în pre­
clasici şi în Debussy, uneori şi în Mozart. Dar 
românul Enescu ? Atît publicul, cit şi critica 
s-au aflat în faţa unui univers sonor emoţionant, 
încărcat de o poezie care-i dădeau dimensiuni 
dinamice şi o putere de comunicare nemaiîntîl­
nite. Evident, această interpretare purta trăsă­

turi ale talrntului poporului său , al cărui vesti­
tor era tînărul arstist. Dar, vibraţia adusă din 
zări foarte îndepărtate , trăirea scenică, o fasci­
nantă idt>ntifi care cu spiritul mu„icii. tensiunea 
comunicării stabileau o emoţie generală care nu 
îngăduiau formulări critic . Nu mă pot opri să 

citez. pen tru nu ştiu a cîta oară, impresiile unui 
exigt'nt critic francez, el însuşi violonist, Marc 
Pinchi>rle. autorul cărţii Lumea virtuozilor, în 
care 11 n ;implu portret este ded;cat lui George 
Enescu. Tată rîndurile privind cîntul enescian în 

Concertul de Beethoven : ,.Nici-o sonoritate nu 

Violonistul 
semăna cu a sa, caldă, comunicativă, cîteodată 

cu un fel de arierplan puţin aspru, ceva trist şi 

ciudat ele mişcător ... sonoritate cu neputinţă de 
uitat de-atunci înainte, amestec ce nu poate fi 
analizat, de intelectualitate şi de emoţie sen­
zuală, cu o distinsă amploare ; şi mai ales, cu 
acea elocventă muzicală, aptitudine de neexpli­
cat care atribuie un sens fiecărui contur melo­
dic, o plastică ce transformă în fraze vii acele 
pasaje ca.re par sechele cenuşii de note sub de­
getele celor cărora le lipseşte inspiraţia. Audi­
toriul trăieşte momente rare . un entuziasm co­
mun uneşte aceste suflete eteroclite" ... şi descriind 
încheierea primei părţi a concertului, revenirea 
după cadenţă la tema principală : ,,Pe un tril 
lung, progresiv domolit intră tema, una dintre 
cele mai simple şi mai frumoase pe care le-a 
putut inventa cineva vreodată. Cu un fel de pre­
cauţiune religioasă, Enescu o abordează cu atî­
ta blîndeţe, cu atîta dragoste, încît inimile se în­
moaie, respiratiile se întrerup. Unii plîng de 
emoţie .. . " Şi mai departe, Pincherle vorbeşte des­
pre n vraja enesciană" : n Vreau să vorbesc des­
pre această influenţă misterioasă calificată, în 
lipsă de altceva mai adecvat, drept magnetică . 

Ea pare să izvorască din solist, investindu-l un 
timp, cu o autoritate suverană asupra orches­
trei încremenite, asupra publicului «fermecat» în 
sensul magic al cuvîntului, atît de puternic în­
cît nici un spirit critic nu-l va mai urmări, atît 
timp cît va dura vraja". Aşa a fost într-adevăr, 
dar vraja a durat toată cariera. Pentru toată 

lumea care discuta (cu acea predilecţie de ie­
rarhizare proprie tuturor amatorilor de muzică) . 

Enescu nu intra în clasificări, ci era apreciat 
ca „o personalitate de puternică orginalitate". 
Bineînţeles. originalitatea desemna interpretarea 
emoţionantă în care intrau date de concepţie şi 

de expresie cu adevărat incomparabile. Tehnica 
lui Enescu, era însă perfectă şi atingea virtuo­
zitatea în sen sul curat al noţiunii, cu aspecte 
de mare clar itate, articulare si strălucire la ni­
velul marilor săi contemporani. Pentru a da o 
imagi n P asupra proporţiilor acestei cariere chiar 

. din primul deceniu . vom cita două evenimente 

muzicale pentru care violonistul Enescu a fost 

ales să le reprezinte. In anul 1907, la 17 noiem­
brie aveau loc concerte comemorative dedicate 
lui Edouard Laio, în oraşul său natal, Lillc. Geor­
ge Enescu a fost ales să interpreteze Simfonia 
spaniolă şi nu francezul Thibaucl care era un 
admirabil interpret al lucrării. In acelaşi an, Ia 
1 decembrie, lui Enescu i se încredinţează prima 
audiţie a Concertului în re major nr. 7 (al cărui 
manuscris fusese recent descoperit). Enescu a 
scris atunci celebrele cadenţe la acest concert. 
Colaborări cu personalităţi de prim rang aduc 
un clar argument consideraţiei acordate tînăru­
Jui violonist român. Apare în formaţii de muzică 
de cameră (duo, trio, cvartet) cu Pablo Casals, 
Jacques 'l'hibaud, Alfred Cortot, Alfredo Casella . 
Edouard Colonne, Gabriel Faure şi alţii. Este 
considerat ca cel mai profund interpret al Con­
certului de Beethoven. Cu ani înainte (30.XII. 
1899), Joseph Joachim auzindu-l în această lu­
crare, în care el excela. îi dăruieşte cadenţele 

scrise pentru concert. Dealtfel, întreaga carieră 

a fost permanent omagiată. Dar, violonistica e­
nesciană a mai dăruit acestei • activităţi două as­
pecte care înnobilează personalitatea marelui 
geniu. Enescu a înţeles rolul educativ al profe­
siunii. In ţara sa, cu vioara sub braţ, a colindat, 
în fiecare an, concertînd în cele mai mici oră­

~ele. In fiecare program, alături de lucrări ac­
cesibile, figurau întotdeauna o mi~care sau două 
dintr-o sonată de Bach( vioară solo) şi o sonată 
de Beethoven. Aceeaşi judicioasă componenţă a 
recitalurilor o practica în toate turneele mari. 
El a înţeles astfel, mai mult ca oricare dintre 
marii concertişti. adevărata misiune a unui ar­
tist, aceea de a dărui oamenilor fericirea şi se­
ninătatea, prin muzică. Această înţelegeFe a a­
tins supreme semnificaţii pattiotice, în anii r e­
fugiul ui la Iaşi, cînd cutreiera spitalele, aducînd 
alinarea suferinţelor, cîntînd răniţilor din cum­
plitul război. Celălalt aspect al caracterului să u 
generos l-au constituit cursurile ţinute în Ame­
rica, în AngJia, în Franţa, în Italia. La cursurile 
din Paris, la Institutul instrumental, organizat 
d 0 eleva sa Yvonne Astruc am avut fericirea să 
particip în anul 1937, între 3 mai - 30 iunie. 

De ani de zile urmărisem cu pasiune expresia 

mult decît cele el Paganini şi Sarasate, aşa 
că, trebui e să fi fost pentru el o surpriză să 

asculte muzica d-voastră ! 
G. E. : - Da ! El credea că muzica se încheie 

odată cu Brahms, că asta e ultima limită. Il 
adora pe Brahms şi chiar mi-a cîntat spe­
cial Sonata I-a de Brahms ca să-mi arate 
că asta muzica pe care trebuie s-o compună 
un băiat cuminte! 

M. M. : - D-le Enescu, înţeleg că sîntcţi cam 
plicti si t să cîntaţi una din lucrările d-voastră 
cele m.ai bine cunoscute. E adevărat? 

G. E. : - Da, aşa se întîmplă cînd o lucrare e 
prea des cîntată. 

M. M. : - Rapsodia Română ... 
G. E. : - In primul rînd insist asupra faptului 

că nu e deloc muzica mea : este muzică lău­
tărească pc care am adunat-o, şi am pus-o 
pe portative. Muzica mea este sumbră, e 
tragică şi tristă. Bineînţeles, Rapsodiile sîn t 
vesele, aşa că se face o greşeală în privinţa 
personalităţi i mele. Eu nu sînt plin de bucu­
rie. Poate am bucuria în suflet, dar nu în 
muzică! 

M. M. : - Păreţi a fi un foarte agreabil auster ! 

G. E. : - Dar eu iubesc tragedia ! 
M. M.: - într-adevăr! 

G. E. : - ( ... ? - neinteligibil) (n.n.) 

M. M. : - Aceasta se vede in lucrarea d-voa tră, 
Oedip, opera pe care am văzut-o la Paris 
înainte de război. 

G. E. : - Aceasta este lucrarea care arată ce am 
simţit şi ceea ce am dorit să fac de îndată 
ce am cunoscut această tragedie. Aceasta es­
te muzica mea ! 

M. M. : - D-le Enes u, care este, după părerea 
d-voastră, orientarea muzicii mod rne? 

G. E. : - E greu de dat un răspuns. Aş zice că 
există două moduri de a face muzică : bine 
şi rău. Cei cc sînt înzestraţi pot folosi ce 
limbaj doresc - politonal sau atonal. Dacă 
sînt geniali, foarte bine ! Toate lucrările lor 
vor supravieţui. Dar ceilalţi_ care sînt doar 
imitatori, mă tem că nu vor rezista. 

M. M. : - Iar cum noi întîlnim destui imitatori 
din cînd în cînd, n-avem încotro, răbdăm. 

G. E. : - A'ia c, aşa e ... trebuie să facem selec­
ţii. Dar adevărata selecţie o face timpul. 
Timpul trece şi clacă lucrarea rezistă şi e 
apreciată, e o lucrare realmente valoroasă, 
iar celelalte di spar pentru că nu sînt de rea 
mai bună calitate. 

M. M. : - Deci acele lucrări care au fost ză­
mislite doar ca să fie noi, se dovedesc în 
ultima instanţă literatu1·ă muzicală minoră, 

în timp e lucrările care pornesc din suflet 
pe drept cuvint şi respectă încă forma cla­
sică, pot vieţui. 

G. E. : - Da, un om ca Stravinski nu-i ignoră 
pe clasici, pentru că a fost elevul lui Rimslti 
Korsakov care a fost un mae tn1 foarte se­
ver şi ştia ce înseamnă fuga, contrapunctul, 
duble corzi. Astăzi se uită toate astea. Stra­
vinski ... 

M. M. : - A învăţat de la un maestru al orches­
traţiei ! 

G. E. : - ... Ştie ce vrea, dar ceilalţi, care n-au 
învăţat, mi-e teamă că scriu lucrări care nu 
vor rezista. 

M. M. : - D-le Enescu. o ultimă întrebare, vă 

rog ! La ce lucraţi în momentul de faţă ? 

G. E.: - Lucrez la două-trei partituri în para­

lel. Trec ani pînă să iasă la iveală vreuna. 

Poate nu sînt bune, dar, în orice caz, sînt 

sincere. Dacă sînt prost scrise, înt sincer 

prost scrise. 
M. M. : - Care e bună ? 
G. E. : - Nu ştiu ! 
M. M. : - Sincer ? 
G. E. : - Nu pot judeca singur. Şi mc1 un con­

temporan nu poate judeca. O să vedem după 

cîţiva zeci de ani. 

M. M.: - D-le Enescu vă mulţumim foarte 

mult pentru că aţi fost invitatul nostru 
astăzi. 

G. E.: - Eu vă mulţumesc! 

Traducere de : Eugenia PRICOPE 

genialei gîndiri enesciene, în concertele din ţară 
şi în Franţa. Adunasem tot ce se poate consemna 
din tehnica acelei estetici în manifestările sce­
nice şi la aceste cursuri, în care toate detaliile 
se supuneau analizei întregului şi se justificau 
strălucitor într-o logică de geniu, mi-am îmbo­
găţit considerabil cunoaşterea violonisticii enes­
ciene. De peste un sf rt de veac mă străduiesc 
Prin studii şi comunicări în sesiuni ştiinţifice 

să ordonez, să clarific printr-o riguroasă ana­
liză , contribuţia gîndirii enesciene la evoluţia sti­
lului violonistic universal. Din această cerce­
tare am ajuns la concluzia că orice element de 
concepţie şi de tehnică poate fi analizat şi coor­
donat în ansamblul gîndirii enesciene. Contri­
bitţia acestei gindiri trebuie valorificată istoric 
inţeJegînd că ea a adus în evoluţia stilului in~ 
terpretativ valori estetice definitive, desprinse de 
orice sistem de şcoală sau de mode trecătoare. 

!n acest sens, Enescu devine, trebuie să devină 
u na dintre marile figuri din istoria stilului vio­
lonistic. Prin gîndirea enesciană, interpretul va 
putea întilni întotdeauna gîndirea creatorului, 

desluşindu-i peste timp substanţa poetică şi ros­

tul împărtăşirii ei mai departe. 

George MANOLIU 

Mamei 

„Dar eu te iubesc" i-am spus 
ln timp ce glazura sîngelui i se spărgea 
Şi ieşeau afară obositele amintiri. 
„Lasă, lasă". mi-a şoptit 
Cu buzele încercînd să soarbă atomii 
De oxigen din buretele aerului. ,,E bine, 

. fii liniştit" mi-a şoptit 
ln timp ce o duceau pe coridoare. Era 

îmbrăcată 

ln halatul mizer al zilei, ea era ca un înger 
Obosit şi stors, cu dinţi de m etal. ,,Dar eu 

te iubesc !" am urlat. 
Eram singur, 
Cu-o . urmă nesigură de paşi, ca de sînge, 
Curgind spre afară. 

Alexandru MUŞINA 

PAGINA 11 


	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_01
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_02
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_03
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_04
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_05
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_06
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_07
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_08
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_09
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_10
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_11
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_12
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_13
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_14
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_15
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_16
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_17
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_18
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_19
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_20
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_21
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_22
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_23
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_24
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_25
	00162-Ateneu-1981-02-brut_Page_26


 
 
    
   HistoryItem_V1
   PageSizes
        
     Action: Make all pages the same size
     Scale: Scale width and height separately
     Rotate: Counterclockwise if needed
     Size: 11.693 x 16.535 inches / 297.0 x 420.0 mm
      

        
     0
            
       D:20190816070355
       1190.5512
       a3
       Blank
       841.8898
          

     Tall
     1
     0
     747
     269
     qi3alphabase[QI 3.0/QHI 3.0 alpha]
     CCW
     Separate
            
                
         AllDoc
              

      
       PDDoc
          

      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0j
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     26
     25
     26
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base



