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ITALO CALVINO:

Nu putoant Inedrea croul eave iluston tl-
parite de mutilare peopit gmiaiui contom-

poralt, avea.si agh. dastule de fGcut en s

fmpiagd inginte magina istorier s -om
Lpdeiit iatr-up nnmdr de poesonaje s

teslit. U dindre ele — s5h daci se pon-
fv stite: asi. este singheal carg are. un
rob didactic pur si simply, Mog Pierresiou

dalgherul, fabrich furci si instrumente de
forlief din cele yaaj perlectionate o pu=
fintt, acercind sa nw s gindeased. In uti-
lzaeca lor, ea gi.. ea 31 savablol,. fireste,
s tehmooratinl de astiziceare canstiriliosle
Lomnte: atomiee sauoorice alt dispozitiv a
ciwi destinatie soeiald. o ignords i a, ri-
rul. appajare: exelusivwdi: in Fplul edesi Jfo-
Ce bine meseria® nw poata i fe suligion-
& peatr g avea eonstiinta impaeatd. Te-
ma savantolaf  par? eiiberat (sng neclibe-
val)de Intégrared I ymanilaten vie, trans-
piare de asemenea in: pereomaiul doetorti-
I Trelawney, care fesel in avelasi limp,
dinfr-o en: totul altéi lame. cn o un persos
naj a g Stevenson, pe cure-i ovobil ingit

altonr>forhntor Ins avel .climaty s enre g do--

biodit o mod: egal on awloftimiic: psiholo-
icfiiproprie;

Citler donfi | coruci® de' leprosi of
ghenofi apartin: unei’ alte: lomi oo o0 fnuss
ginnlic maf complexd; ndsoute po un fond
liric vizionar, poate pe wintkilele onor
vochi tradigl istorice locale {(satp de. L=
prosio in indepartateie: {nutirh lgurice sl
provansale 3 fixalie ar hughenati. eave: fue-
et dint, Feamta Toqrregiurea Clingo: dupa
evoonren edicttdul din: Nantes, sau; si mai
inalne, dupd’! nonplea: Sifnmiul Biwtholo-

men) Leprosii otf ajuns s roprezinte: pen-
trn mine hedonismul, jresponsthililaten

dbo -

decadenta fericitdi, logitiura estetism-mala-
tie, inir-un anumit [el decadentismul av-
tistie of literar conlemporan dar si dintol-
deauna (Avcadia), Iughenofii ilustreaza
partea opusi, moralismul, dac ca imagine
sink ceva mai compleegi pentilr gd aici in-
tifi 51 un fel de ezoterism familial (ori-
ginit ipoteticA — pinit astizi  peverifitali
~— o numelni meu); o aitd ilustvare (sati-
ricd i admirativi, ia acelagi timp) a ori-
ginilor capitalismuluj dupa Max Weber si;
prin analogie, a oricirel alte societali ba-
20t pe un moratism. activ ;51 o ¢vacare —
aceea mai mult oy simpatie decit salirica
— @ unei etiej religioase fiva religle.

Se pare cii toate caolelalte personnje din
Vicon(ele despicat n aw sens decit dacd
functioneaza in cursul intrigii  povesticii.
['mele mi-au venit destal desusor in minte
— in sensul el gi-au dobindit o viatéi pro-
prie — ca didaca Sebastienue, si, in scut's
4 lui-aparitie,  bileinul  viconte Adulfe.
Porsopajul finerel] (pistorifa Pamela) nu
este decit o ideograma schemalica a unut
caracter. concret al femeii in opozifie. cu
caracterul inuman af fanfaronudii

Si In cel privesie pes Médard, :!cs‘g)ica-
fl? Am Sphg ¢ff aven mdAl putind libers
tata decit celaltl, influenfal do un ifines
rar predelerminat de incrucizarile sale o)
intriga, Dar in ciuda acesfei constelngern
a pjuns s mmifeste:r o ambignitate fundas
mentala, caspunzineg la-cova oo nuserae -
od foarte clar In miuntea autorulni, In-
tentia mea,. fTuern hing  stabilit, v sit
romthat erice’ farimitare a omulni, sa pre-
irez omulltotall Dap in [apt Médard ins
treg de la Inceput, nedelinitecum este) nu
are nici personalitale nioi chipii despre
Medard reintegrat, de la sfirgil nu se gtie

Galeria stramosilor nostri

nimic; gi cel carg teiieste I_ﬂ n{_n-ch‘“l es{_ﬁ
doar un Médard jumiitate din sine 1RSUSL
Si aceste doud jumitifi, aceste douii. imds
gini opuse ale imumanaiui, apac mai (=
ne, exprimi un raport contr;u}_u;_tomi, ._1_11:-
mitatea con rea, atit de nefevicita, vred-
nici de milf, si jumdtatea cea bund, atit
de coplesiti, do sarcasm; si le puncam

pe amindoud si propunte un eclogin ak se=- -

pardrii, ca mod autenlic de a [i, itL_punc:tc-
ler de vedere epuse si o inveclivi Impa-
triva ,integralitatii obtuze". Poale pentru
edi, niscuti ntr-o epoch de scindare, pos
vestirea sfirsea prin a exprima, In ciuda
voiniei sale, o congtiintd divizati ?” Sau nu
era mai degrabi pentru motivul ¢ii o ade-
vilrald inteprare tmani nu s-ar putea pro-
duce printr-un miracol de totalitatc nede-
finili sau de' disponibilifate san’ de un=
versalitate ¢l In aprofundarsa incipatina-
th a ceca ce esli, a atribuinlui  propriy,
natural, si a alegerili proprii, croite, Intr-o
autoconstructie, intyvor competenta, intr-un
stil, un cod personal de reegnli interioave
si de renuntiri aclive, pe came frebuie 95’1—!
urmezi pinit la capit ? Prin dinamismul el
intern, spontan, povestivea mi chiema: [
ceea ce a fost mereu si vamine sdesdivata
mea ftemd narativi : o persoanit isi  ime
pune In mod voit o repula dificila si o
respecti pind la ultimele consecinte, pen-

fru et firi aceasta mMi-gp-mai fi ea In=
silsi nici pentry sine nici peatry ceilalti,
-

Tema pe care © rogisim itr-o altd po-
veste, scrisa cHiva ani mal {irzin,. in
1956—567. Si in acesl caz, data compunerti
e lamureste starea de spirit. Este 0 epo=

colulul. pa Cary

¢ di refieclare asupra ul pa
putem si=l avem in mijcarca istorie
tunci cind speranis noi alterneazi o
mdiridinni vechi, In ciuda tuturos Laew,
rilor, vremurile te indeamnd spre mag g
ne s trebuier si phscgti raporiol Cmﬁﬁ,
tre congtiinta individuald gi cursul jgg

rigd o

% aici avoam de t_'mutn VICIME 0 fma.
ging In minter un biiat care se catdm g,
tr-ufn copac ;. urea’

-

s, o I se Dntimplasy
wred i inted intreo Jume, nu'; uicd s jo
ilnegte personaje extraordinare;  iafy,

ured si cililoreste din copac I copae
intregi, mai mulf, nw mai coboari, ve
sit cobeara pe. pamint si igi pefrece !
viata It copaci, Aveam: oare sitv fac istgs
ria unei fugl de raporturile umane, de g
cietate, de politica ? Nu, ar fi fost pre
evident st usory jocul nu- incepes sj m
intereseze decit daci filceam din acest pey
sonaj care refuzi si meargi pe pamint ¢
toale celelalte nu un mizandrop il un
permanent devotat. binelni aproapelul) i
seral in piscarea timpului sinp, care 4
lege sil participa la fiecare aspect al visti
active ; al progresului tehnicilor adminigs
tririi locale, la viata galantd. Continuing
s& slie cit pentru a fi intr-adeviir cu ceilall
singura_cale este si fii desplivlit  de gejer
lalti, sé impui ew incapiatinare celovall
§1 tie insuli aceasta unicitate incomodsi i
aceasti solifudine de fiecare ovi si do fie=
care -moment al viefii, asa cum e vocatia
poetului, a exploratorului; a revolulicng.
rului, y L

Traducere de E. BULAT

* Prima  parle o fextului a aplirnf in
painteze” nr. 14719910,

| MIREILLE MATHIEU: De fa triumf la catastrofa (lif)

Iallvday a wvenit sd mi sarute in loja
poenten ¢l siel vorginta in alira Parsulol.
In sald sint suporterit me:, cel care — ©
stin — au o singerlt afectiime pentru mi-
ne s Aznavour; Sacha: (Distel), Line (Ré-
naud), Dalida si, bineinteies; Maourice;
Penten el efnt JMh pomime® chre surprins
deIn repertorinl mew.., Chavles Trenet st
n primul rind s asoulte cintecul | J'enton-
des’ mom eoeur’ chanter®. Toti prietenii de
Ia Olvympia sint 1o intiinire, de g amira-
lul Toulouse-Lautree pinidl 1 Geépoire (-
fomobilele) treeind pe: la stavurile sporiis-
lui ¢ il Coron, Jaeqnes Anguetit.

Euun sfert'deord mainte de ntraren niga
in scend, reglrom! B aduce 1ui Johony o
telepramd Citeste s Micutuhn Jo caroia
fi datorex tottl, h serira asta mid voi bas
fz pentrog vol. Semnat': NEmi®

Stin eit o de importantzi penten el, Tros
bule <& reugese s distrog, i minted unos
v, cavieaturss  martonetei hy o Johrmy
S!:tirk“' Par o marionetdl tre si o vintd du-
ri
wAG viizat «De Mowds 7+ spune Nodine:
U ceviriment 1" — §i L Croig®, continug
cn

Sint multumitd. Pentei primee dali, am
impresin ofi stnt dceepints

Annll 1968 Inceps diel Line,

Esie o revolutiv In demening di<curilor <
Bditie Dhrelay, en intotdesuna, are un spas
it disponibil. JLa dernidre valse" este pri-
mut dise” perturatia 46 enre o fesit  pe
pioth Sioa Tost wny sueres [hlooritor,

Cii Bldie Barclay; coberim v Cannos peEn-
tru a ajunge In Miden: Sibt 36de tird re-
prezentnte: Adamo gi’ ot mine sindem eom-
pionih franeeszi s priminy Becurs an tras
fow Bddie: si Johinny ty pros o6t
wine sueprizn sefulhid. Ta o eroston !
Blaieatio) plivese I favfurie, sub gesrved el
chivintele JImnohul olimpies care vep face
ilisteatine sonord- g« fiimalul ol Lelouch i
Reichrbach) desprer Joouri,. Astfel,  abia
am termingt ons Olyamic on dein pleciim
e el prine Franta en o etami de mas
rec anttinlitate - Grenohle !

Bty mupitumit, Jehnny ?

== Par tu, Mimi 2

— Crod.. e @i cugerft Anslia, TRSS,
Cirrmnania gi Pavksal. Amy iminresia penfrn
frima oard ¢ sivit pe sine. Nu lrebuie ' de
cit siemi daw drmnl. Ver mma Statele
tirite Veb yedea oil voi regsi in omariie
v orobelr ou Pastornstike. - Cing bine . 1le
leok: nft loves, e accent | Ce <o poate
Intimels
— (rdepniere;

— Ol & Jolinay meren slomesie:
— Sfil ‘hing, soune mfitusy Tréme, ¢ i
Johnnv 1i place sd se jdace cu vorbele

vy |

L

— Nu-i door & vorbi, © deraiere  esle
oeicine posihilge

Nu ovem deait <0 plecant nnr sons. st
oy e Noaoom vyl of en RCHN <t
Fovany, 0 IS Basiim s e Bt e vos
M Palatal de dprni psie or Shiee S8 atm

Pag. ¢ . .
EM% Coordonator ; Constantin cALd

imi place mie: imensia. A ars acum 6
ani v renéistea acuny einci anl si toate ma-
rile vedete trec pe aici din prictenie pen-
tru directorul 1ui, Roger Lamour. Cint ae
cole. stmbitd gi. duminici. seara day intre
timp, duminied dupd-amiazi (rebuie sa
fae amisiunea Tdlé-Dimanche® la. Greno-
ble: Este momentul si lansez Imnul O-
limpie®.... MNu. sint decit 100 k.

Buminicd dimineals, miiusa Tedne 11 spu-
nes lul Nadine:

JDaci-ti ficer pliicere s& morgi la Gro-
nohble., mergi in locul mew.. En voi rédmi-
na la Botfel i o voi vedea pe Mimi la fe-
levizor*,

Rullim. Pe-gosea ¢ aglomeratie din cauza

Foourilor a- ciror inchidere este astizi, 18
februarie. :

Aflungem fotusi Ia. timp. Nidine ma aju=
ta sd mda Imbrag, si iatd-ma, In finutd de
nald — fchiderea obligd! — cintingd Im-
nul® &1 Iansind an nou cintee; ,,Je n'at que
tai®. Tealespectatorii telefoneazd din Paris
ca si. ceard un bis.. il campivansle ofim=
pite. Annie Famose; Mariells Goilschel, T=
sabelle. Mir mi poartd pe sus. Bsle fntr=
aleviie o afmosferd.  uimitoare, si hotirit
lueru Télé-Dimanche®, cum ii spun lui
Raoger Lanzae, imi poartil noroe. Mi-ar pla-
ce si mai rimin en draga de Nonou Tad-
dal, Baymend Marcillae, toatd echipa... dar
Johnny mi atenfionenzi: trebule si cint
la. Bvon in:seara asta, Pleeiim. pe la 17.30:

~ou te prabi, René, Mircille ng cinta
inainte de ora 22,

- Ca de obicei, domnule, nu depdisese
80.."

Johmny este cu el, Tn ¥afd, si noi trel pe-

banchela din spate: Nadine 1la milloc fn-
tre Bornard. Leloup, fofograful de Salat
l:x Copains®, eare face un regorial; si eu.
oot fumaa picotesfo mail mulf san  mai
mitin i mazial. 8 deodati.. ea infr-un
copmar, maginag zheatd, se risuceste de of-
teva ord, se sfAcTmd Tnir-un Zpomot infor-
nal. '

Fird sit sfiu com, ma aflu teintlta. Ia T
mint. Aud strigitele Nadinal, Ponto este i-
mohillzati 2 Si dac§ masing ia foc? Inteo
fulgerare fmi frec prin, minte figurile Tui
Rend Touls Laffortle, Frangoiss  Doriéas,
Nienle Berger, care au disparut coum offava
lunf In' accidente de direrdatie, Ma ridie
masina nu mai este decit o gdimada de
fabld, frd acoperis si  povtiere; Tell an
fost aruneati in afard. Bernard este pe jos,
finthdu-si Bralal, Johnny se  redresenazi
schiopiitind de piciorul drept, Bené Prit-
brtit nu face decll s repele neobosil :

SNu infefep...” :

In' ce-l priveste pe Jolinny, ol remarc,
ridualf ¢ Pardesinl p-arve nimic... puloverul
este plin: de noval...”

Ty soenli anui aceident, sint ceactii bizas
ra. [Bu strig:  Rochitle: mele | vochiile mes
It Gt astli-searii bo

Printre masinile care froe, oste din foris
cire svoeca aearnlii s Johnnv. care esle

s medieul Tui, venit sk ne vada la Lvon 5i

amator de Jocuri. Bl vede cii Nadine, pli=
ni de singe, este cea mai ranita. Alli au-
tomobilisti ies din magini s ne ajute, sioenw
alerg de la unul la altul';

wMulfumese Iui Dumnezeu, tidiim e 16
tii £ Ne-am nimic! Cint asti-senpd ¢

Afutoarele sosese repede. Poctorul §i ur-
cd pe’ Nadine si pe Hernard in ambulantd
§i 11 insofese I spilaiul Bdouard Ierriot
din' Byon. Jolinny si cy mine sintem in-
drumati spra: doctorul din. satul vecin. 11
panseazi pe Jolnny, eare are o arcadii des~
chisdl, §i Imi curdii tiictorile de pe miini
gi pleioare, Ne ausculth repede : nimie rupt
Doar wn' goe.. de unde provin dureri de
capi gl de spate.., Sintem dusi la hotel Re-
yal. Nt voi cinta in seara asta. Gala este
andlatd Am dormit foarte riv. M-au dus
rut’ riniehii & coastele. Doctorul vroa sii-mi
fach o radicgrafie a eoloanei vertebrale,
inchefeturii miinii si genunchiulug sting, .
Pornim: spre spital.. c¢ind apare Johnny
sehiopatind’ i astay mi face sfi rid.. cow=
bog=al jese din Satoon f dar in acelngi timp,
mi’ donre spatele cind rid, Johnhny nu are
chef de 1is.

wNading e infr<o stare proasti, spunc
el. T s-a fécut o interventia la olini in
aceastd cdimineatd, spune el. Au descopes
rit s trej fracturi: una de bazin. doud 1a
cufia: toracic gi o leziline a  rlufchinlui
sting...

— ]?Jllnn(‘?t?lik‘.'! Vidta i e in pericol 2
: e Sint rozerve In privinta diagnosticus
Wi,

Asta imi produce o darere profimdi. Nae
dine, din: prima: 20 a fost wy numai SOET' O
tavg men, dar gi prietena de eare aveam
nevoie. Sosita, la spital, vrenn s-o- vitd day
trebuie sa-mi fac maj intii, radiografiile.
Se descoperdi. dowii vertebra frapturate. ce
de-a 12-a doveali gi prima lombari, Joh'nny.
care: se plinge: de dureri. violents de ean:,
suferli’ de: vertebrele cervicale. Trobule s§
raming, sul observatio s Michelangell cres
de cf-1 mai bine i ne intoarcem: 1a Pa-
vis, No- wweau sd aud de eiliforie: Vom
plzr;a‘_(!{+RMTﬂ: en Mistralial.

SEsMY,. o miitsa Iréne Ia garg: T
aw Impins4 intr-un seaun pmntﬂ bnln}ar:zr;'
s{-rlugindu-—mi myicutul ciine de plug a?h.
s1 J(:h{m‘_si sprijinindu-se in baston, :
EZu"\"[%iP‘?‘ t;it pe co «?’i rfevii o frumoasd vii-

AL I SPie i Nic renilit s
= -Tnlimpinp’? €l luwi Nicole venila s

Tf‘g.t(!g'r:'ll:ii se ingriimiidese, Ia fel S Cli~
!'insn-.:. Tolalse transformii intr-un cogmar
nedefinit. Poclornl. mi-a dat calmante,

. Peraierca.. e adevival ci poate surveni
}_n-‘n‘gr=we-nupa1mi, Sub orice formi, neasleps
r:;:f;u:fé;:;tuare, gl trebuie s-o ai me-

'-,D*"" T fine, eim s-g intimplat 2

Este intrebarea pecare cei care vin sX
i Mziloze miso pon.

«Nu stiv. Rend, sofernl, este sobru, nu
cr:: Ghasit, masing avea 10 luni sj plm{wile
1580 km... Erd pictris pe s0sea, poate din

cauza asta. Mi se pare ¢ a derapat; eré &
denivelare de einci, sase metri; s-a
cit de cinci ori si.. asta o DS-ul’ este
sigilat ; s¢ va fice cxpertiza..¢ 9
Sin¢ imobilizatd la pat, fard si pot mige
ca gi; stag T4 ore pe zi pe o sehudurde
Va dura o' Tuni, Y
Recent intors din firneul fn Anglis
Maurice Clhevalicr vine si mul reconiof™
teze, cw flovt gi uw dise, ai lui, eol intl
lat Quatre-Vingt Berges®, cu urmitoares
dedicatie : Cu afectucass admiratio®
wCe {i sea Inttmplat, N, este o IEers
eave @ vielll, din care jesi ma¥ mare gl i
pPufernie SY nu cederi descurafirii cind
eram prizonier, am profitat ca =it Invag ere
gleza. Si tu trebuie 3 profiti de imoBli=
tate ca s Inveli Trebunie si s& cifeghe
== A fheeput ,Les Contes du eliat pers
chié. :
Revine sii méi vadd, de mai mult@_‘,?’f“
si-mi serie serisori care ncep cu Micaf#
mea logoduici,., '
Tune: de repaus, anunfati nu are 0 &
ziler i 60 Numai o4 a fost anulat tob R
newl, dar g cilitoria in America, unde .‘n‘
Pasternak mi astepta pentru alte probe
Puf:‘*ﬁ- doi ani de alergituri, imobilittes
mMa sperie:
» ANl S8 nu fin uilatd..o
Puate esfe o pauzd obligatorie pe A€
mi-o impune steaua mea ? Timpul
fnvifa.

Traducere de Doina AI'ETF‘
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