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NOTE DE DRUM
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Colt de Italie.
In Veneţia.
De Ia început, inscripţia Dopolavoro (se zice şi t 

Dopolauori, pentru cei cari beneficiază din această 
operă; arată o nouă creaţiune a erei actuale. Se 
caută a întrebuinţa altfel decât în cârciumi şi în spe- 
lunce de propagandă comunistă timpul lucrătoru
lui. Literatură, musică, artă, exerciţii, călătorii. La 
cinematografe se înfăţişează defilări ale acestor buni 
oameni, pănă acum părăsiţi, înaintea organisatorilor 
oficiali. Funcţionarii căilor ferate, uniţi în societate, 
merg să vadă Fiume, Zara, ultimile cuceriri.

La cinematograf La Grazia a Graziei Deledda, scri
itoare premiată, cu premiul Nobel. Legenda sardă, 
cu păstoriţe, capre, frumoşi străini de la Mare, seduc
ţii şi pedepse, ameninţări, cu amor şi împăcare supt 
beuedicţiunea patriarhului rural. Mari figuri de fru- 
museţă, proiectate pe ecran, fac o predică de armo
nie fisică. Femei, copii, în sală, plâng.

Pe o piaţă un tip curios face reclame mărfii, 
sale, nu ştiu ce aparat care topeşte, care lipeşte. 
Pălărie tirolesă cu pană, ochelari pe roşia faţă rasă, 
moletiere de alpinist. Vorbeşte o italiană numai în 
infinitiv şi amestecă discursuri nemţeşti. Face tot ce 
poate ca să pară Neamţ. Lumea îl ascultă curios şi 
atent. Nu râde nimeni.

I.
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La Genova treci de la gară prin mari tunele, 
înainte, în dreapta, în stânga. Splendid construite, 
căptuşite, jos, cu marmură. Rânduri întregi de noi 
palate. Stânca a fost sfărâmată cu dinamită. Totul 
în câteva luni. E mare poporul care cu atâta în
drăzneală, disciplină şi onestitate face astfel de lu
cruri

Pe tot cuprinsul Rivierei alte palate sânt funda
ţii ale oraşelor Turinul, Milanul, pentru sănătatea 
copiilor lor. Asiluri de săraci cu faţade de palate, sta
biliment helioterapic al provinciei Pavia.

In margenea Genovei, câmp de exerciţii. Un întreg 
grup de case a Post dărâmat pentru aceasta, păs
trând numai, ca zid de încunjur, o parte din faţadă. 
Tineri cari se încearcă înaintea unor muncitori au 
veşmântul roman. Nu în zădar se poartă acest ideal 
înaintea ochilor focoşi ai unei generaţii.

îndemnuri tipărite ale Ligei Navale. Câmpul de 
activitate al navigaţiei italiene, Mare Nostrum, e a- 
cum Marea romană, toată Mediterana de la Gibraltar 
la Beirut. Zi de zi, această pătrunde în suflete şi le 
ţine încrezătoare şi vii.

Case, biserici, mănăstiri se prind de stânca goală 
în cea mai impresionantă prăvălire. Nicăiri un munte 
n’a fost aşa de străbătut de o omenime aşa de deasă 
şi de harnică. Şosele admirabile, adesea nouă-nouţe, 
după aparenţă, se sprijină pe fundamente de u- 
riaşi.

La Taggia florile cresc în straturi ca legumele. Pre
tutindeni se oferă buchete, se fac lăzi uşoare pentru 
transport: marile deposite de iarnă ale străinilor, 
rai urile veşnice, sânt aici aproape: Alassio, S. Remo. 
Cu astfel de îndeletniciri şi sufletele omeneşti tre
buie să înalţe şi să purifice.
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La Veneţia candela ardea înaintea monumentelor, 
unele de o artă delicată şi simţită, care, de curând, 
s’au înălţat celor căzuţi pentru ţară. E ca o nouă 
religie a unor răstigniri recente, care n’au fost răs
plătite cu divinele înălţări şi asupra cărora nu vor 
cădea lacrimi în fiecare an.

La Ospedaletti, lume în balconul de fier al unei 
case, „Alexandra tea-room” . Anglia s’a aşezat ca la 
ea acasă, cu toate obiceiurile ei. La doi paşi casele 
de lucrători italieni cu toată viaţa lor modestă supt 
ochi. 0  lume nu ştie pe cealaltă, — n’o vede. Aici 
se ţese coşurile pentru florile de alăturea.



Inire Pirinei şi Barcelona.
Argeles. Versurile lui Alfred de Vigny în care se 

închide atmosfera întreagă a epopeii lui Roland, 
îmi sună în acea dimineaţă supt Pirineii greu căp
tuşiţi cu proaspăta zăpadă.

De Luz et d’Argetes se voyaient Ies valldes.

La hotar Francesi şi Spanioli au rivalisat în gă- 
tiri pentru Exposiţie; roşie, de un lustru nou-nouţ, 
Cerveres, Gerbfere, se presintă cochetă şi primitoare; 
de cealaltă parte s’au făcut importante lucrări la 
Port-Bou, „portul cel bun” (Francesii au de-asupra 
celei mai albastre din mări: Port Vendres, Portul 
Venerei, al zeiţei Venus).

Trecerea străinilor se face mai uşor decât la gra
niţa italiană. O vădită dorinţă de a fi amabili. Rasa 
are tradiţie şi mijloacele pentru aceasta. Gentilomi 
cari nu se desmint.

Cel d’intăiu ziar din Barcelona, „La avanguardia” 
(text spaniol; anunciuri catalane), discută în primul 
articol succesiunea dictaturii. Cum să fie partidele 
de mâni? Nu de vitrină şi pentru aplause, ci cu so
luţii în chestia socială. Interesant...

*
Reproduceri de tablouri şi sculpturi ale salonului 

de toamnă. Nebunii la modă, trupuri omeneşti cu

II.
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mânile de aţă din gura cărora iese aburi. Niciodată 
omenirea n’a fost în acest hal. Ar face să verse un 
negru zălud şi beat. Alături, cu amintiri de vectie 
sculptură greacă, nobilele visiuni de nud feminin ale 
lui Jose Capuz. Cum poate primi acelaşi juriu, ace
laşi public, aceiaşi presă lucruri atât de deosebite 
ca sănătatea robustă şi senină de scuturăturile epilep
tice ale unui zărghit?

Telegramă din Germania că un maniac, impo
sibil de descoperit, a omorât zece fiinţi omeneşti 
(pănă la data telegramei : şi femei, copiljiţe. . A- 
celaşi instinct de bestie supravieţuitoare Ta- au
torul tablourilor de haos şi de cutremur.

*
Supt muntele rece, între grămăgioarele de case 

albe, câmpia înfăţişează un lucru îngrijit ca în Ita- 
lia-de-Nord, pământul fiind măcinat ca la râşniţă, 
Grâu de toamnă ca o catifea. întinderi mari de mă
runte flori albe. In margine măslini cu săraca frun
ză prăfuită ieşind din chinuitele ramuri de-asupra 
bătrânelor trunchiuri monstruoase. Pini supţirateci 
cu chica rotundă de un verde vesel. Mărunte vii roşii 
nesprijinite. Şi totuşi ţerna e un praf roşu ames
tecat cu piatră şi adesea sprijinit pe stânci.

In toate aceste sate, clădirea nouă nu se vede. 
Supt ţigla prăfuită, ştearsă, e blocul secular de a- 
ceiaşi coloare cu pământul.

Câte o fermă cu turn şi îngrijite plantaţii de sprin
teni plopi. De-asupra faţadei obscure turnul crenelat 
care de la Carcassonne şi Narbonne pănă în adâncul 
acestui ţerm feudal de Mediterană se întâlneşte pre
tutindeni.

Reclama potasei „de Suria” care dă în această ţernă 
stearpă astfel de sămănături: ţeranul o înfige pe 
brazda care-1 răsplăteşte.



10

Omul, cu bereta lui, femeia, legată la cap, pare 
că se fac una cu ţerna răscolită de dânşii. Aici haina 
nu înfloreşte ca la noi... Trec pe albele şosele, plan
tai e cu mesteacăni, une ori în căruciorul cu două 
roate enorme trase de înţeleptul măgăruş, de rotunzii 
cai solizi: une ori un coviltir de pânză se arcuieşte 
de-asupra ei.

Iată o veche biserică de sat. Turn greu eu fereştile 
înguste, prelungi, ca la bisericile muntene din vea
cul al XYII-lea; arcade lombarde supt streşină. Peste 
mări şi ţeri liniile de la noi, pe un Kmg drum care 
pleacă din Asia şi ajunge pănă la sierele iberice...

Un pitoresc Mas dels tres reis îşi întinde gâtul de 
albă lebădă de-asupra spintecăturilor de granit roşu. 
Vechea fermă patriarhală lângă noile cariere, lângă 
începuturile de induslrialisare.

încă odată Gerona, cu strădiţele ei curăţele, cu fron
turile de blocuri negre, cu mulţimea in calea tre
nului. Spinoase clopotniţe greoaie, lângă linii de 
pură Renaştere şi tentativele moderne de cupole în 
marile zidiri bisericeşti care apasă asupra vieţii oră
şeneşti.

In apropiere de Barcelona apar vilele moderne, 
acoperite cu ţigle smălţuite, cu acoperişurile scăzute, 
alături de jupuita casă de grup a muncitorilor.



Barcelona.
Oraşul? O  nu se află într’însul! Mai ales marele 

avânt de azi, un avânt de nobilă ambiţie, de muncă 
distinsă, cu ceva aristocratic şi aproape poetic în 
ea, de îndeplinire scrupuloasă a datoriilor econo
mice şi sociale, orice lucru fiind îngrijit cu drag de 
orişicine, de mândrie discretă a marii opere îndepli
nite, şi, trebuie s’o spun şi aceasta, de bucurie liniş
tită, fără strigăte care displac, fără laudă de sine 
şi sfidare, şi fără înţepeneală pentru ce a resuitat.

Aceasta e impresia când străbaţi împreună cu un 
întreg val de mulţime, în sunetul de sirenă al au
tomobilelor, vre-o 40.000, şi între necontenita trăgă- 
nare în sus şi în jos a celor şaizeci de linii de tram
vaie, străzile nouă şi largi, despicate prin confusia 
umbroasă a vechilor cartiere, ori când te laşi târât 
de aceiaşi modă populară pe rambla care duce ciii- 
lometri întregi de la un capăt al harnicei cetăţi la al
tul.

Cum nu e nimic turbulent şi desmăţat, nimic tru
faş şi sfidător în atâta omenime care se mişcă gră
bită din loc în loc—nu există un corso de primblare,, 
nici o Cale a Victoriei unde toată poliţia şi oastea nu 
pot disciplina leneşa flâncrie—, tot aşa nu e nimic 
nervos, iritat, mânat din urmă de şîichiul grabei.

Oameni de o desăvârşită cuviinţă mergând pană

III.
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la amabilităţile şi la surîsul care aiurea de mult a 
ieşit din modă. Şi aspectul însuşi al acestor oameni 
de treabă, pe cari corecţii agenţi de circulaţie îi 
conduc atât de uşor, e atrăgător prin varietatea lui. 
Oameni din Aragon, ţerani cu tichiuţa neagră înfă
şurată pe vârful capului, pescari din Baleare cu 
turbanul pe-o ureche, ca în Sardinia, rămăşiţe ale zi
lelor dominaţiei arabe, femei voinice, cam pătrate, 
cu părul creţ în valuri, altele cu lungi ovaluri albe 
de Argentine cu ochii strălucitori ca ai păsărilor 
din veşnicele păduri, bătrâni în mantile de horbotă 
neagră. La un colţ se adună gravi anticvari, cari, ca 
orice negustori de aici, nu chiamă, nu invită, nu 
discută, anunţând numai, scurt, preţul mărfii lor, 
negustori de păsări, canari galbeni, canari verzi, ca
nari negri, sprintene părechi de aripi exotice cu 
colori de piatră scumpă, peruşe verzi cu aşa de cu
mintele cap rotund, domesticite şi nedomesticite. Şi 
cei cari expun în punguliţe de hârtie seminţele 
fiorilor rare şi în original toate ciudăţeniile dovleci- 
lor şi tărtăcuţelor.

Tocmai în fund, ca la Marsilia şi la Genova, suro
rile din cele două ţeri vecine, e -creaţiunea spontanee 
a poporului, pe locul aşezării romane din care a ră
mas o singură coloană isolată. O simţi încă în aceste 
amănunte şi în altele: marfa care se întinde în stradă, 
restaurantele, comidele pentru flămândul cu bani pu
ţini, curaţii orbi liniştiţi cari, în colţuri, lunecă arcu
şul de-alungul vioarei pe care n’o văd sau pişcă stru
nele ghitarei, lângă farfurioara pentru greoii golo
gani de aramă. Căi înguste, a celor trei Babe, porţi ce 
ca ai vechilor 'farmece, sânt din acest timp.

Peste acest fond simplu a venit răsfăţul bogăţiei, 
care însă aici n’a dat palate pentru o burghesie de
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sine stătătoare, ca pe coastele mărilor italiene din 
faţă. Şi ce a fost s’a dus; dar a rămas biserica, vechea 
biserică gotică, alături de refacerile masive ale vea
curilor următoare.

E, dincolo de vechea poartă cu turnul, cu turnurile 
romane, un cartier bisericesc întreg păstrat pană as
tăzi, cu Palatul episcopului, unde a închis ochii un 
rege, cu .„Miradorul regelui Martin”, cu oficiile die- 
cesane, cu prăvăliile de statui colorate şi de alte o- 
biecte ale cultului. El strânge, isolează de lume, apără 
şi păzeşte catedrala. In căderea nopţii, supt ploaie, 
faţada de modă francesă, refăcută mult timp, recapătă 
elementul misterios pe care i l-au luat reparatorii. 
In interior, abia ard câteva lumânări la altare; nu
mai dedesupt scânteie făcliile în subterana moaştelor 
Sfintei Eulalii. Femei în mantile, cu părul acoperit 
de dantele negre, se confundă cu neagra grilă a ca
pelelor. Cele ce trec au numai scânteierea fugitivă a 
ochilor mari. Şi atunci apar şi mai imense cele trei 
năvi ale căror arcuituri se pierd în adâncul întunere- 
cului; corul face un bloc de umbră şi altarul pare 
nestrăbătut, închis oricării priviri profane. Numai 
crucile de aur lucesc pe laturi de-asupra adâncului 
roşu al mormântului contelui Raymon Berenguer şi 
al soţiei sale.

Din munte a descălecat la această Mare, ca Roman- 
Vodă şi Alexandru-cel-Bun la Cetatea Albă, baronul 
aragones de la Apus şi ..prisonierul său politic, re
gele. Din ceia ce au dat ei odată oraşului anexat fără 
luptă, ca, la noi, aceleaşi cetăţi de la gurile Dunării 
şi de la limanul Nistrului, nu s'a păstrat decât prea 
puţin, ca impresionantul Palat al delegaţiei.

Acelaşi gotic, întrun uşor elan cochet al supţirelor
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colonete desfăcute sus în căpiţele ca florile,, se întâl
neşte, din bielşug, la acest Palat, asupra cânii a s’a 
întins aceiaşi grijă a unui modernism care nu se 
sperie nici de sticlele colorate cu chipul Madonei 
pe care'le face nu ştiu cine de la Breslau. El se. expri
mă în saltul iute al scărilor de la Casa Consistorială, 
în marea sală a căreia, unde şi acum noaptea mai bo
cănesc ciocanele, o inscripţie pomeneşte pe aceia supt 
cari s’a ţinut întâiul şi al doilea sfat al celor o sută. 
de consilieri.

Căci aici a fost o mare autonomie, mai largă decât 
a „Mancomunităţii” desfiinţate. O recunoşteau regii 
Aragonului, cari considerau această cetate a Mării, 
pusă de o soartă fericită în calea lor, drept o altă 
lume şi o lăsau în sama acelor „pârgari” cari ju
decau după legile maritime pe cari singuri şi le 
dăduseră. Intre hârtiile expuse în Palatul Naţional 
e chemarea de către unul din aceşti monarhi a „Par
lamentului Catalanilor ascultători de Maiestatea 
noastră, aşezaţi dincoace de Ampurda şi de Osona” . 
(„Parlament de Cathalans a nostra Maiestat obedients 
deca d’Ampurda e Osona constituts” ). Palatul, din 
secolul al XV-lea, al contelui de Centellas, Casa Dal- 
mases, Casa Lonja, aparţin aceleiaşi insule de gotic 
medieval pe care o bat undele modernismului năvă
litor.

La Santa Maria del Mar, cu înaltul turn elegant, 
la S. Pablo del Campo, reapare, mai vechiu în originile 
lui decât la catedrală, acelaşi gotic pe care l-au 
schimbat mai puţin îngrijirile vremii noastre. La a- 
tâtea biserici pe care arheologia religioasă le datează 
bucuros din secolul al VUI-lea în al X-lea, nu mai e 
în construcţiile actuale nimic din acel atât de depăr
tat trocul
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Vechea cetate trăieşte şi azi, ca pe vremuri, parcă 
n’ar îi vecine largile „avenicle” şi pieţele imen
se. E una din ciudăţeniile multor oraşe moderne a- 
ceastâ dualitate între evul mediu, strâmt, întunecos, 
plin de frumuseţi ascunse, şi actualitatea care afi
şează, proclamă, strigă, totul. In acest cartier de 
către port, sânt biserici anterioare stilului roman, cu 
coloanele terminate în căpiţele simple, sprijinind 
boltiri eliptice, cu zidurile goale de sculptură, dacă 
se lasă la o parte scene populare, de corăbieri de 
pe la anul 1000, de hamali cărând mărfurile, scene 
prinse în vârful cutărui stâlp exterior la Maica Dom
nului a Mării (S. Maria del Mar). In culoarele gâ
tuite ale acestor uliţi fără soare se deschid însă 
curţile palatelor medievale, cu frumoase scări largi, 
cu gingaşe figuri prinse în rama fereştii sau în
fipte de-asupra uşilor. Ca la 1200 în gangurile ne
gre femei sărace vând mere şi rodii, ciuperci cu că
ciula roşietică, alune încenuşate, care s’au pârjolit 
în spuză. Cete de copii atenţi şi tăcuţi pândesc oame
nii şi lucrurile neobişnuite lor. Zdravene figuri de 
oameni ai muncii lângă femeile cu foarte negrul 
păr tuns şi uns. Prin colţuri pare că te pândeşte 
stafia neexorcisată a urilor sociale din lăcaşul ve
chilor conspiraţii şi atentate, a lui Ferrer cel execu
tat în mijlocul strigătelor de indignare ale oame
nilor din stânga, şi a bombelor.

Oameni de stiintă lucrează asupra iniilor de mii 
de documente din Arhivă, pentru descoperirea şi 
luminarea unui trecut catalan de care sânt, pe drep
tate, aşa de mândri. Un Puig i Cadafalch, un Ni- 
colau d’Olwer,. un Valls i Taberner. Dar mai ales 
venerabilul istoric şi poet Rubio i Lluch.

L-am găsit în „singurătatea supremă” a crsei lui
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de curând văduvită, unde totul aminteşte tovarăşa 
care s’a dus, şi, la fiecare pomenire a ei, lacrimi 
răsar în obosiţii ochi dureroşi pe cari i-a dăruit 
Ştiinţii. Mic, alb, dar puternic încă la cei şaptezeci 
de ani trecuţi, istoricul expansiunii catalane pană 
în ţerile şi mările Orientului bizantin arată coper- 
ţile numeroase în care aşteaptă tiparul copiile de 
documente aragono-catalane, cutiile în care se a- 
dună corespondenţa lui cu oamenii de frunte din 
trei-patru generaţii. Şi dulcea vorbă potolită vor
beşte, nu atât de trecut, ci de planurile urmărite, 
de lucrul ce este de făcut, de cărţile ce vor apărea.

Dar de foarte departe, din adâncul nordic frances, 
se coboară o nouă, mare, iresistibilă putere: metro
pola contemporană a tehnicei şi luxului, a formulei 
fără greş, pentru oriunde şi orice rasă, tiparul şi 
tipicul Parisului. Une ori te crezi pe bulevardele de 
pe malul stâng, mai ales când o uşoară ceaţă de 
toamnă se grămădeşte în zări. Un milion de locuitori 
se poartă pe vre-o 74 de chilometri pătraţi, în mar- 
genea invisibilului râu roşu, „rubricat”, Lobregat, 
între cei ţloi munţi, Montjuich şi Tibidabo. Pieţe mari 
cu statui de sens local, pe lângă a lui Columb, foarte 
ambiţioasă, Piaţa Cataloniei, piaţa Spaniei, căi ca 
a Cortesilor. Drumuri cum e Camino de Lanes, Gran 
Via sau Via Layetana, o străbat în tot sensul.

S’a încercat a i se da şi biserica modernă cu ţugu- 
ieturile şi enormele turnuri bortilite, cu intrările de 
stalactite „Renaştere” , de la Templul Sfintei Familii, 
un fel de Montmartre al splendorilor de astăzi.



Exposiţia.

IV.

Un munte întreg, vechiul munte al Judecătorilor, 
al „Evreilor’, Monjuich (aproape, un Hebron; va fi 
fost o cale a Crucii), a fost tăiat, ani îndelungaţi. încă 
înainte de războiu, cu îndărătnicie, cu pasiune şi 
mândrie după războiu pentru ca noua exposiţie uni
versală să biruie pe cea columbiană de la 1888. în
tregi complexe de zidiri, menite să rămâie, au ră
sărit pe locul pustiului aspru. Un Palat Naţional ale 
cărui elegante faţade şi cupole puternice sânt re
producţia uneia din cele mai cunoscute biserici ma
drilene, într’un loc care, însă, are tradiţiile sale de 
artă deosebite, şi, ceia ce mai ales merită admiraţia 
tuturora, pentru a învedera a,cea unitate spaniolă, pe 
care o anume politică a vrut s’o afirme. In locul chiar 
unde originahtatea locală e mai veche şi mai dis
tinctă, unde e mai mult tendinţa de a o preface în 
autonomie deplină, s a creat din bucăţi un sat spaniol, 
unul singur. Ideie foarte discutabilă din punct de ve
dere etnografic şi artistic, dar a cării realisare nu e 
fără interes. Cineva a nrers din loc în loc, a desco
perit, a fotografiat, pentru ca produs'ul ostenelilor lui 
să se prefacă într'o vastă sintesă, executată cu o deo
sebită răbdare şi cu o perfectă onestitate. Astfel, ca 
în Scansenele suedese, norvegiene, danese, e aici au-

2
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tenticitatea indiscutabilă a flecarii bucăţi, autenticita
tea străzii înguste, întortochiate, suind şi coborând pe 
supt “arcade, e chiar autenticitatea, minuţios realisată, 
a pavajului din mosaicul dc prund al cetăţilor me
dievale. Sânt casele de locuinţă, prăvăliile de tot felul; 
e şcoala elementară, şi oficiul public, şi cârciuma; e 
o splendidă biserică imensă, din cărămizi şi porţe- 
lană,cum un sat obişnuit rare ori poate s’o arate. Sânt 
sprintenele fetiţe ochioase care-ţi vând cu o iresisti- 
bilă graţie stăruitoare garoafa proaspătă şi se în
deamnă una pe alta la râset şi la glume. Cred că ar fi 
şi mai elocventă presentarea dacă pretutindeni ai vedea 
locuitorul, dacă îereştile s’ar aprinde de lumina lui, 
dacă s’ar zări chipuri pe balcoane, şi nu pentru pu
blic, dacă glasuri de copii ar piui pe stră/diţă, 
dacă totul ar fi real şi popular, însufleţit, dacă fiinţa 
umană n’ar fi numai după tejghea ori în culoarele 
unde chiamă ghitara în sunete tremurate.

Alături betonul armat a ridicat uriaşe lăcaşuri pen
tru munca lumii întregi; cine a vrut şi-a căutat şi 
găsit di a larg sălaşul—pe care cei mici, dar lacomi, 
ca Ungaria, nici nu l-au putut umplea — pentru a- 
gricultură, pentru toate ramurile industriei, pentru 
orice fel de producţie şi activitate naţională. Supt 
o infinitate de steguleţe, Marea Britanie aminteşte 
ceva din ceia ce este capabilă, Italia arată mira- 
culele unei puteri de invenţie şi creaţiune totdeauna 
nouă, Germania aminteşte tot ce ideia şi munca ei 
au putut da lumii, America de toate formele îşi 
presintă sigură de sine uimirile. Cei mari au 
une ori un pavilion central mai mult pentru de
finiţia rolului lor în omenire, pentru direcţiile cele din 
urmă ale spiritului care niciodată nu se oboseşte. 
Italia încunjură în albu-i pavilion de un modernism 
cutezător, dar şi armonios, dominat de o puternică



19

Minervă, coroana dinastiei de Savoia între mănun- 
■chele gata de luptă ale fasciilor. Dintre cei mici, nici 
Albania n ’a vrut să rămâie absentă. Norvegia a ţinut 
doar la arta ei populară cuprinsă într’o simplă că
suţă de ţară. Pavilionul în dungi al Iugoslaviei lui 
Mestrovici nu ţine să arăte decât bogăţiile ei în lemne. 
Locul nostru e bine ales, bine caracterisat şi, împo
triva criticelor pretenţioase şi interesate, foarte bine 
presintat.

Poate că lunga clădire cu două rânduri a cl-lui 
Marcu are şi ceva din arhitectura septentrională a 
Nordului. Ansamblul însă e foarte atrăgător. Şi a- 
ceastâ faţadă de loadbe, de stâlpi sculptaţi, când e 
bătută de luminile electrice ale serii, e iresistibilă 
pentru curioşii cari vin cu sutele, cu miile şi n’au 
niciodată aierul unor decepţionaţi. Prin uşa deschisă, 
lângă care e o bună cărticică francesă de informa
ţie, care ar trebui dată gratuit, îmbiată chiar orişicui, 
palidele figuri pe fond de aur ale glorioasei catape
tesme strălucesc de o misterioasă lumină veche. Sfin
ţii icoanelor străbune păzesc chipul Mântuitorului şi 
al Maicii Domnului. Printr’o reculegere religioasă 
întră cineva în mărturisirea modestă a vredniciei u- 
nui popor a cărui notă în viaţa generală a lumii 
e  mai ales aceasta. In dreapta sânt cele mai fru
moase covoare din lume, în a căror bogată împodo
bire olteană se întâlnesc vânători ca ale Asiriei şi pro
cesiuni din care nu lipsesc nici Pazvangiii de pe la 
1802 cu fesurile. Săpătura în lemn e bine represin- 
tatâ. Etnograful se opreşte la exposiţia de curiosi- 
tăţi muntene din Vranceâ ale Institutului social, şi bi
bliograful, amatorul de tipar frumos se poate des
făta la vitrina, bine întocmită, a librăriei. Păcat că 
un snobism zgomotos şi fără politeţă a pus alături 
visiunile clare şi comprehensive ale lui Grigorescu,



20

dulcea tristeţă moldovenească a lui Andreescu, tre
săririle de veselă coloare ale lui Luchian cu bat
jocurile pentru bun simţ şi bun gust pe cai'e din 
nenorocire le începe un talent atât de adevărat, 
dar atât de voluntar pervertit ca al d-lui Teodo- 
rescu-Sion, care nu se poate să vadă aşa nici in 
nopţile de insomnii ale unei boli grave, ue care 
să-l scutească Dumnezeu pentru ce poate mai mult 
decât pentru ce face! Am văzut cutare doamnă cu
minte care, cu spatele ia drăciile fără perspectivă, 
cu capete indiene şi mâni, picioare ca ramurile pă
durilor virgine, contempla raritatea unei arte veşnic 
nouă în credinţa ei faţă de capitalul acumulat şi 
controlat de vreme al tradiţiei! Ce slabe apar pe 
lângă părţile vechi şi bune ale picturii noastre ex
hibiţiile de sec şi rece austriacism de clasa a doua, 
fără nicio notă etnică şi personală, ale Ungariei, în 
mijlocul bâlciului ci de juvaiere din sticlă şi de pă
puşi cu înfăţişare de monştri!

Şi unele reclame în colori, ca şi harta cu puncte 
luminoase, impresionează.

In stânga industria e discret, dar bine represin- 
tată.

Seara, electricitatea-şi face vrăjile. Ea înfige stâlpii 
roşii cari rivalisează cu splendorile de aramă ale a- 
pusului mediteranean; ea dă viaţă veşmintelor de 
zăpadă ale unei nimfe pierdute în valul ţişnirilor 
de ape şi aruncă asupra oraşului vast, asupra mă
rii largi, parcă asupra muncii omeneşti întregi, re- 
sumate aici, largi raze de proiectări ca o binecu
vântare.

Arta, pe care la Vich o urmăreşti singură în miţile 
încăperi ale palatului episcopal', se întâlneşte, in

! V. mai departe.
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proporţii destul dc mari. dar amestecată cu tot ce 
au mai dat. în toate domeniile, toate provinciile Spa
niei la .,Palatul Naţional” din Exposiţie.

Aici i se dă însuşi cadrul, reprodus în stuc. al bi
sericilor din care au tăcut parte aceste antipendii 
şi portale. Sânt însă, în această contrafacere albă, 
nouă. proaspătă, care impresionează însă adânc, fa
ţade de biserici navarese, Estella, Tudela, cu câte o 
rămăşiţă din vechile tradiţii ale artei locale, chipuri 
de animale, de oameni caricaturali, linii aruncate 
în desordine, dar, înainte de toate cu ceia ce li-a dat 
romanul, goticul de peste munte, de la Francesi, cu 
cele trei portale, cu Mântuitorul presidând la mij
loc. cu cele pănă la opt serii de sfinţi din boltituri, 
cu scenele religioase din căpiţele.

Pictura pe lemn a Cataloniei rurale e întovărăşită 
pănă în secolul al XlII-lea de o sculptură în lemn 
dând sfinţi stângaci şi strâmbi, cu ochii căscaţi naiv 
în faţa plecată, cu mult prea mare pentru acest 
trup scorojit. Dar, pe lângă ceia ce, aiurea, poate) 
să deie arta arabă — ce minunate porţi şi scrinuri!— 
şi mosarabă, vezi şi în aceste părţi de tradiţie simplă 
şi sinceră afluxul de inspiraţie nouă a Franciei. Şi 
aici ca în Castilia Madona rotundă, veselă, solid aşe
zată în jeţ de stăpânire predomină. Iubirea pentru 
coloare rămâne şi figurile roşcovane ale dumneze
ieştilor femei îmbrăcate în rochii de colori clare au 
zimbete pe care cerul nu le-a ştiut niciodată.

Nu era de-ajuns atâta. Intre arta orăşenească, de 
cetate, de la Nordul Pirineilor şi cea sătească din 
Sud se făcuse acum o sintesă. Ea putea să se des- 
volte pe liniile ei, modeste, dar sigure. Iată însă 
•că o nouă dinastie vine prin Carol Quintul, şi aceşti 
Burgunzi de limbă francesă şi flamandă aduc cu 
dânşii, contra influenţelor italiene strecurate pe în-
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cetii pană atunci, o artă de Nord, de atitudini de
licate şi visătoare, de o mare transparenţă a sufle
tului, de colori discrete şi palide. Un secol aceşti 
oameni din Flandra sânt stăpânii la Curte, iar, în a- 
cel timp, floarea de munte a provinciei maritime 
se ofileşte, în faţa centralismului exotic.

Acesta, de pe urma stăpânirilor, aşa de întinse, 
în Italia se impregnează tot mai mult de spirit ita
lian nou. După zilele lui Bermejo şi Berruguete, a , < 
cărui Naştere a Măriei e o capodoperă de pioasă gra- i 
ţie, epoca lui Yancz, din şcoala căruia vine cutare /  
admirabil Crist poruncitor la masa unde un apostol 
doarme. După moda flamandă, vine ucenicia la Ve-' 
neţia, la Neapole, a pictorilor madrileni. Murillo va 
deveni maestrul unor Madone înflorite cu îngeri, care 
au numai în lumina de ochi negri a feţei rotunde 
ceva din ţara iberică, iar, când va voi să fie dş aici,, 
va culege tipurile de stradă ale Madridului. Yelasquez 
se va străbate de tehnica severă, discretă a lui Ti zi a no 
— ce frumoase sânt liniile lui de aici, in scrisoarea că
tre Carol Quintul, rotunde,clare şi sigure,mândrei—- 
în portretele pe care le va face măririlor timpului. Şi 
aşa ceilalţi contemporani, unul după altul, unul de 
la altul. Ribcra se simte mândru că1 e Spaniol şi scrie 
pe pânzele lui: Jusepe de Ribera, Spagnolo, dar el 
sta în Neapole, unde-i zic Spagnoletto. Aici sânt 
cele mai frumoase pânze ale lui: pe lângă cutare 
Magdalină în întunerec lângă un craniu, mândrul 
Sfânt Paul, severul Sfânt Petru bătrân, şi mai ales 
o Maică a Domnului a cării faţă e ales luminată pe 
lături, pe când, în umbră, sfinţii se închină şi, în pala 
de lumină, pruncul apare puhab, blond şi ros: între
gul e de un farmec fără păreche. Şcolile s’au topit:. 
Burgundia, Flandra, Italia, Spania bătrână, toate fac 
una. E şi in pictură, in arta toată un imperialism do-
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minat de Monarhia spaniolă. Sintesă de suflel impusă 
de unitatea materială realisată cu armele. Olimpul 
frumuseţelor a fost adunat de legiunile iberice aşa 
cum legiunile romane adunaseră Olimpul divinităţi
lor, şi, ca şi zeii cari au ajuns a se înţelege şi a se 
contopi, au făcut şi deosebitele întrupări ale artei în 
zilele domniei prin unul singur de la Oceanul Atlan
tic la Portul Euxin.

De aceia, azi, Spania are dreptul de a-i trage 
după dânsa, de a-i înşirui în acelaşi alaiu al strămo
şilor după steagurile împăratului. Strălucite speci
mene- ale artei anexate sau ocrotite măcar sânt şi aici, 
şi nu le simţi ne la locul lor. In rândul întăiu acela 
pe care Monarhia şi l-a însuşit întreg, l-a internat cu 
geniul lui sălbatec şi nebun la Toledo, „Grecul” din 
Creta. De la el se presintă acum pânze puţin cu
noscute : un Sfânt Luca zugrăvind pe cavaletul
lui o Maica Domnului nevăzută, un Sâmpietru frân- 
gându-şi mânile bătrâne, usate, cu ochii spre ceruri 
— şi ochii „Grecului” au lacrimi — un al treilea, 
un Crist, cu crucea grea strânsă de umăr, care 
e numai un avânt înduioşat de plâns către ce
rurile unde duce durerea omenească pentru în
tâia oară încercată de un nemuritor. Largi draperii 
roşii şi verzi se înfruntă, şi o frumuseţă inedită iese 
din ciocnirea lor. Numai martiriul Sfântului Sebas- 
tian are o siguranţă, o linişte, un suprem calm sfi
dător, de atlet care se resignează. Niciun chinui
tor, nimeni să-l privească pe cel mai senin dintre 
martiri, cum e şi cel mai zdravăn. Un Apollon că- 
ruja-i curge sânge din coastă. Pictorul înseilărilor şi 
suggestiilor, al scărmănărilor şi al „sfumaturilor” 
pare a fi vrut să arăte aici că ştie atâta cât şi cei
lalţi, măcar cât ei: ce ştiinţă adevărată a muşchilor, fie
care reacţionând altfel la încordarea trupului legat cu
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funii! Credincios naţiei şi patriei sale, furnisorul sum
brelor catedrale din Apus a scris prelung şi liniştit, 
mândru de locul de unde vine şi de sângele ce-1 are: 
Aop^vtxo; ©sotoxotcouXo? ânolei, „Dominic Theoto- 
kopulos a făcut” . Veronese are o blondă fetiţă de Ve
neţia, iar Tiziano o Evă de ivoriu ieşind luminoasă 
din întunerec, cu un extraordinar relief, icoană ce 
stă să părăsească pânza pe care magia maestrului 
a vrăjit-o: maica tuturor oamenilor e cea mai fru
moasă femeie pe care a făcut-o vre-un pictor.

Când Spania e din nou a ei, numai a ci, fără Ţe- 
rile-de-jos, fără Italia, în frunte cu nişte regi pe 
cari, de şi Franccsi. i-a adoptat şi i-a prefăcut, crudul 
adevăr al lui Goya, ale cărui portrete regale, des
criind prostia unuia şi răutatea alteia, trufia miniş
trilor, defilează, aparţine Madridului, vecinătăţii Es- 
curialului. unde putrezesc purtătorii de coroană, re
duşi la nimicirea umană. Aşa sânt contemporanii, 
elevii lui: Lopez, Bayeu. Un clar adevăr de cer lim
pede, de atmosferă uscată. Iar, când o şcoală nouă se 
iveşte, aşa de meşteră în mijloacele de a forţa şi 
reţinea atenţia, a lui Zuloaga. a lui Montemayor, în 
prinderea eleganţelor feminine, a îndrăznelii fru
museţilor populare, tresărind într'un singur gest 
de conştiinţă şi de mândrie, de la ţurţurii şalultii 
multicolor pănă la pieptenele înfipt dârz pe pletele 
negre, în căutarea prin străini a modelelor slovace 
cu cârpele roşii înflorite pe cozi, e tot acea notă cen
trală, din regiunea unde natura face atâtea minuni cu 
colorile încât învaţă puţintel şi pe oameni. Vechea 
şcoală populară şi mistică, şcoala sufletului exprimat 
stângaciu şi mişcător a dispărut sfioasă înaintea Vir
tuoşilor.

Aceiaşi artă, presintata cu o deosebită ştiinţă, în 
cele -mai bune condiţii tehnice, întâmpină cu ace
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iaşi veselie de colori, cu aceiaşi plăcută stângăcie 
a represintărilor, cu aceiaşi naivitate a gestului la 
Museul de Arheologie din frumosul parc al Barcelo
nei, care mai cuprinde şi una din cele mai frumoase 
colecţii particulare, cu un Juan de Juanes, rumăn 
şi mândru, plin de foc, în priviri şi în mişcare, cu o 
bătrână a lui Rem.br andt. de un crud adevăr al deca
denţei omeneşti, cu un pescar al lui Salvator Roşa, 
cu un Tiţian, câţiva Murillo, mai mulţi Velasquez, un 
prinţişor al Habsburgilor murinzi de Coello şi un 
impresionant Hristos al lui van Eyck, din care par 
-că pornesc razele divinităţii lui.

Tot ce mai poate expune pictura mai nouă, toată 
îrumuseţa vaselor albastre şi aurii de la Paternă, în 
-care figurile animale au o aşa de hazlie şi de ade
vărată redare, se umbreşte faţă de valoarea antipen- 
diilor şi frescelor.

Unele şi altele dau une ori o impresie de ireală, 
copilărească şi mistică frumuseţă, care stă toată 
în coloritul clar şi variat, în decoraţiile făcute cu dra
goste şi o capricioasă imaginaţie. Cu câtă plăcere 
înfăţişează pictorul dihănii care n’au avut fiinţă 
niciodată, balauri cu câte zece ochi, cât de larg în
tinde penele ochioase, de fluturi minunaţi, ale sera
fimilor! Cum se înduioşează de durerea lui Isus cu 
fruntea plecată supt osândă! Cât de mişcat e când, 
ca în scena de la S. Pere de Tarassâ, femeia din le
gendă înfăţişează nu ştiu ce ochi scoşi şi furaţi pe 
farfurie! Mai toată podoaba, din secolul al Xl-lea, 
a Maicii Domnului de la Tahull a fost mutată aici 
Cu Sf. Gheorghe al lui Huguet e cineva acum supt 
influenţa francesă.

Bizanţul, de unde vine o Maica Domnului cu 
pruncul culcat pe braţ,—cu dulceaţa sienesă a ochi
lor cârpiţi —, a adaus însăşi influenţa lui peste fd c-
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lorul care imită cea mai veche artă orientală. în
dată însă Flandra va hotărî noile linii şi noul ton, su
fletul deosebit, de intimitate visătoare, de smerită can
doare a artei din aceste locuri. De la Seo de Urgel s:a 
adus întregul şir de mari pânze cu subiecte care 
şi ele vin din alte locuri unde soarele trecut prin sita 
negurilor formează alte naturi.

Azi, în Palatul Artelor, Spania, care expune pânze 
atât de multe şi atât de bune, are un curaj de sigur 
neobişnuit în mijlocul visurilor de delirium tremem 
pe care le trimete Franţa, Belgia, Serbia şi altele in
fectate de aceiaşi boală. Genul nou: pătratele, ochiu
rile de locomotive, zigzagurile, liniuţele care înlo
cuiesc membrele umane, tărtăcuţa strâmtă în locul 
capului nu atrag pe aceşti robuşti oameni sănătoşi. 
Când iese din această urmare a tradiţiei care dă a- 
tâtea tablouri de prima ordine, spiritul spaniol se 
complace în jocuri de coloare, în cochetării ale lu
minii, în vrăjile aventurilor strălucitoare spre care 
îndeamnă miraculele înfăptuite zilnic de lumina fără 
început, electricitatea.

Misiunile au un mare palat la Exposiţie. Se adu
nă acolo tot ce au făcut, în curs de două veacuri, tot 
felul de călugări, Franciscani, Dominicani, Iesuiţi, 
Marişti, femei frământate de pasiunea, gata de orice 
sacrificii, a proselitismului. Ordinele se luptă între 
ele, în multele odăi ale imensei clădiri pentru a-şi 
afirma partea pe care au avut-o în câştigarea raselor 
inferioare, bătute de Dumnezeu cu o piele alta de
cât nobila noastră podoabă. Etnografie, folklore, is
torie se îngrămădesc în dulapuri, în vitrine, se în
şiră pe păreţi în jurul marilor figuri naive, a pă
puşilor de lut şi porţelan care înfăţişează pe sfinţii
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leproşi, pe sfinţii ciumaţi, pe sfinţii cu gâturile cio- 
cârtite, pe femeile de jertfă care aşteaptă rugându- 
se ceasul peirii. Şi la un loc cu aceste „măirturiî 
ale credinţii” , ale unei credinţi fără margeni şi 
fără frâu, scrisori, relicvii, urme de vechiu sânge văr
sat pentru Hristos.

Cei cari s’au sacrificat astfel sânt de toate rasele, 
pănă şi la rasele catehisate, câştigate şi mântuite. Cu
tare operă de salvare e începută de o doamnă po
lonă, palida princesă Lewochowska.

Dar Spaniolii predomină, începând de la acel 
Francisc Xaveriu, ai cărui urmaşi încă trăiesc în Spa
nia. Ei sânt deschizătorii de cale şi şefii. Lor li-a fost 
întăiu milă de neamurile rămase în urmă, razas 
areiradas. Astfel au plătit păcatul cuceritorilor cruzi 
şi lacomi, ale conquistadorilor: Fernan Cortez, Pizarro,. 
Almagro. Şi astfel opera lor e un document de va
loare spaniolă, un titlu de mândrie al naţiei întregi. 
Şi de aceia tăcuta evlavie cu care un popor întreg 
defilează înaintea amintirilor, de veacuri sau de ieri, 
ale acelora cari şi pentru Spania, ţara lor, pentru 
Castilia şi Aragon, Navara şi Catalonia, au mărtu
risit.

Simţul istoric al acestui popor e în adevăr de ui
mit. In faţa mulţimii adunate din toată ţara, pănă la 
oameni simpli de pretutindeni, pănă la şcolile de 
copii micuţi şi de fetiţe stau deschise maşinăriile şi 
mărfurile lumii. Ici şi colo vezi pe câţiva cercetând 
aceste pavilioane, răpede, în tăcere. Pe când Palatul 
Naţional, depositul gloriilor, comoara frumuseţelor, 
e invadat, cu toată taxa de intrare, cu toată scumpe- 
tea „Călăuzei” , cu toate oarele une ori nepotrivite, de 
un public atent şi călduros, care străbate pe cele mai



28

scumpe covoare sălile imense în atitudinea credincio
şilor cari întră într’o biserică. „Cea mai puţin inte
rese ntă atracţie a Exposiţiei” , spune cineva, „e aşa 
zisul Parc al Atracţiilor” .



Terrassâ.

Peste vârful de la Tibidabo, ale cărui două cuvinte 
latine par să fie răsunetul unui verset liturgic — de 
aici vederea îmbrăţişează tot orizontul, oraşul desfă
cut la picioare, larga mare pierdută în zări albas
tre, munţii din faţă cari întind perdeaua lor în 
faţa imenşilor Pirinei—, peste această culme stân- 
coasă prefăcută în loc de plecare al unui funicu- 
cular, în teren de distracţii, cu elevatoare care duc 
în cuşcă de fier încă vre-o sută de metri mai sus, 
se merge, pe o grea şosea tăiată în piatră, spre 
Terrassâ, vechea Terrassâ visigotică.

Odată era aici, unde azi harnici muncitori fac pos
tav de lână şi ciorapi (metges în catalană) şi vre-o 
cinzeci de mii de locuitori se strâng pe un spaţiu 
strâmt pe povârnişul muntelui acoperit de pini, încă 
una din staţiunile romane ridicate pe satul iberic 
primitiv, Egara. Pietrele ei au rămas, cu inscripţiile 
lor drepte, severe, dar un nou popor le-a întrebuin
ţat pentru clădirea nouă_ a unei noi religii, aşezată 
pe ruinele scurtei stăpâniri bizantine din vremea 
lui Iustinian.

Visigoţii au lucrat aici cum voia să lucreze ves
titul abate Sugier la Saint Denis, cum au lucrat ai 
noştri cei vechi la Dănsuş, luând de pretutindeni

V.
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cu începuturi de arcaturi oarbe, presintă într’o stili
zare îngrijită, din veacul al Xll-lea, scene religioase, 
legende, „istorii”, animale, monştri, flori şi frunze 
din toate climele, păuni din Persia şi vulturi din 
Bizanţ.

Alături, biserica episcopală răsfaţă razele imense 
ale ros aţei sale de-asupra portalului gotic cu atâtea 
ramuri. Şi, pe când vechi podoabe medievale se ca
ţără pe păreţii suri, barocul a pus în cutare capelă 
loată îmbielşugata-i înflorire de îngeri şi de flori, 
toată strălucirea poleielilor lui.



St. Cugat de Valles.

Pe un drum de ţară, spre biserica şi claustrul mi
nunat de la Sf. Cugat de Valles.

Opera maestrului Amalt, care declară în placa 
lui comemorativă că a făcut „pentru vecie” acest 
castel, e astăzi părăsită de călugări; ciocanul profana
torilor de la 1835, cari pedepsiau arta pentru pă
catele monahismului a lovit pe alocurea în piatra 
solidă, decapitând un episcop, ştirbind vârfuri de 
coloană. Goale se suie scările zidirii secularisate că
tre coperişurile de lemn săpat care putrezesc. Lau
rii de atâtea ori seculari cu groasele trunchiuri su
flă la vânt şi tişneşte apa din basmul făcut de uce
nicii grădinarilor mauri fără să poată mângâia pe 
altcineva decât pe un pictor singuratec. S’a oprit 
şi procesiunea pelerinilor impii cari au batjocurit pă- 
reţii cu însemnări în care crezul catalan se luptă 
cu cel castillan.

Ce-ar zice de acest pustiu bunii abaţi ai evului me
diul, vechiul Blascarius, înfăţişat pe piatra sepul- 
crală, cădelniţat de un înger, abatele Buire, cel asasi
nat la 1351 în noaptea de Crăciun, abatele Estruch, 
din al XV-lea, cu mânile purtând în palmă stigma
tele Domnului şi cârja ţinută ca un sceptru princiar?

Capitelele frumoaselor coloane svelte, tivite. sus

VI.
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materiale diverse pentru lăcaşul Domnului. Epis
copii creştini moşteniseră templul zeilor, şi prin 
grija unuia dintre dânşii, probabil după plecarea os
taşilor basileului, în a doua jumătate a veacului al 
Vl-lea, când şefii acestei mici biserici poartă nu
me greceşti: Sofronie, Ilergiu, se făcu catedrala, bi
serica Sfântului Petru, a Sfintei Marii din bucăţi 
şi baptisteriul Sfântului Mihail.

Acesta din urmă, peste o bisericuţă subterană, e 
aspru şi gol, dar presintă o interesantă colecţie de 
colonete culese la întâmplare într’un vechiu mate
rial cu capitelele foarte simple. Pe una din părţile 
bolţii, supt un sever chip de poruncă, figuri tipice se 
înşiră, zugrăvite în roşu şi negru, toate în veşminte 
romane, cu mâna sprijinită în tâmplă: e un con- 
ventus naiv de sfinţi curat latini. Intr'o absidă se 
presintă omorul Sfântului engles Thomas Becket.

Moştenind o parte din materialele basilicei, al că- 
rii mosaic negru pe alb se desfăşură în piaţa din 
faţa ei, biserica Maicii Domnului, cu forma ei de 
cruce, turnuleţul cucuiat pe cupola joasă, cu păreţii 
ei împodobiţi cu arcaturi oarbe, ca la noi, în clă
dirile religioase ale epocei lui Ştefan-cel-Mare, cu
prinde mai ales o foarte frumoasă frescă. Marile fi
guri calme au o seninătate simplă, fără coloare lo
cală şi fără elemente de mărunţiş luate din lumea 
încunjurătoare. E un stil abstract, de cărturar din e- 
vul mediu mai târziu, fără nimic din şăgalnica spon
taneitate a inspiraţiei populare.

De toată frumuseţa în ce priveşte adevărul sce
nelor ca şi strălucirea proaspătă a colorii sânt cele 
trei mari picturi pe lemn (retables), dintre care 
una e a maestrului Huguet (1460), alta a lui Bor- 
rassâ ( f  1474). In scenele de martiriu se oglindeşte 
toată viaţa contemporană, pănă la hirurgia picioa
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relor de negru transplantate la martiri şi la opera de 
infirmieri a îngerilor. Răsăritenii apar cu turba
nele şi tunicele lor strâmte, cu pantalonii lor umflaţi, 
de la judecătorul din scaun pană la călăul sprinten 
în laibărul lui galben, scos din mantia verde, în 
femuralii lui roşii, suflecându-se pentru îndeplini
rea păgâneştii crime contra sfântului. Suveranul care 
priveşte calm, cu sceptrul în mână, îndeplinirea cri
mei, e un Sudan egiptean, cu înalta lui pălărie, cu 
bogata haină de brocard, cu îngrijire zugrăvită. Aces
tea sânt lucruri smulse cu un gest viguros din viaţă 
pentru a îmbrăca vechea legendă hagiografică. Se 
simt aproape de noi.

Tot aşa când, în clădirea adăugită cu o navă din 
secolul al Xl-lea, a Sfântului Petru, mă găsesc îna
intea celor trei abside ale bisericii primite lângă 
fresce palide în care un ostaş cu trei coarne 
la pălărie sau un rege încoronat întinde sabia peste 
un întreg grup care se apără sau se roagă; de-asupra 
pe o grindă de lemn trei colonete într’un registru, 
două în altul cuprind câteva figuri de sfinţi şi *de 
îngeri, slab încondeiate ; un iconostas de zid clin 
bisericile noastre, dar fără nimic la spatele lui.

Şi aici o observaţie de altă ordine: comitetul local, 
un pictor, un alt fruntaş, îngrijesc cu cea mai mare 
dragoste o descoperire la care şi ei au parte, şi 
după indicaţiile lor se ridică. în jur o frumoasă plan
taţie de copaci rari, menită să isoleze această insulă 
de venerabilă vechime.

3



VII.

Taragona.

Drumul Ia Miazăzi de-a lungul coastei, cu unele 
pătrunderi în interiorul ţerii, presintă, pe aceiaşi 
stâncă galbenă, roşie, închizând abia în crăpăturile 
ei puţin pământ vegetal, o vegetaţie mai bogată 
decât coasta pirineiană pănă de-asupra Barcelonei. 
Pe copacii cu frunzele lucioase încep a se coaoe 
portocalele, smochinii îşi sucesc trunchiul chinuit, dar 
mai ales carubierii, garo,falii, fac ciudate contor
siuni dramatice cu puternicile lor ramuri: între foile 
ascuţite începe a se formă rodul abia vişinii acum, 
di a care, în multe luni de zile, se vor face roşco
vele, coarnele de mare, cu carnea dulce, cu seminţele 
tari. Dintre lespezi răsar platanii pitici cari samănă 
cu nişte tufişuri pletoase. Albastre foricele se înveci
nează cu cimbrul parfumat, thymus al antichităţii 
romano-greceşti, pe care-1 caută cu patimă caprele 
negre cu ochii galbeni de drac şi cu ugerul atârnând 
greu de lapte. La stânga Marea se desface djn nesi- 
guranţele timide ale dimineţei şi nesfârşirea ei al
bastră freamătă supt razele aşa de calde, încă, în- 
tr’un sfârşit de Novembre, din ţara unde abia în zi
lele cele mai aspre temperatura pa,re a se lăsa către 
zero, pe care nu-1 atinge niciodată.

E dunga vechii colonisări romane pe pământul
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Iberilor supuşi şi ţinuţi supt jug. Semnele Romei a- 
par îndată: un arc de triumf fără podoabe acopere 
drumul, un mormânt cu grele lespezi e încă supt 
slrajr figurilor ostăşeşti care se dejghioacă, muntele 
e tăiat pentru a da pietre de construcţie unui oraş 
întreg.

Acel oraş iată-1: Taragona, Taraco de odinioară, 
capitala provinciei „taraconense” .

Fste aici o catedrală ale cării începuturi sânt încă 
din veacul al XlII-lea. Faţada, la capătul ascensiunii 
largilor scări, are între două turnuleţe cu zgrăbunţe 
gotice un singur portal larg încordat în care-şi fac ve
ghea de secole sfinţi cu figuri mari umflate, cu ple
tele lungi în jurul Dumnezeului mântuitor prin cre
dinţă şi iubire. Dar la Barcelona pilaştrii robuşti ţin 
pe umeri bolţile larg croite. Pe lângă câteva mor
minte vechi, s’au adus de la Poblet, mănăstirea pră
dată de revoluţionarii din 1835, în cadrul lor însuşi, 
de o mai târzie sculptură, rămăşiţele regelui Taime 
„Cuceritorul” . In corul larg plantat în mijlocul clă
dirii, canonicii în roşu îşi fac rugăciunile de după 
amiazi; din sacristie în curând vor răsuna cântările 
îngereşti ale copiilor de cor, ale căror glasuri argintii 
se întovărăşesc cu plângerea orgei.

In claustrul vecin, închizând o grădiniţă îngrijită, 
Coloanele înşiră căpiţele biblice şi altele de o lu
mească glumă, în care se văd şi pisici înfigându-şi 
dinţii în spinarea şoarecilor fugăriţi.

Museul de alături cuprinde frumoase opere de 
pictură şi sculptură, cu-feţe dureroase de Crişti, 
figur? de tăietură şi veşmânt medievale în jurul si
criului divin; alături se păstrează largile tapiţerii 
din secolul al XVI-lea.

Dar ceia ce fixează caracterul localităţii e Roma, 
care de atâtea veacuri trăieşte aici.
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De-asupra formidabilei rostogoliri de bolovani ci
clopici, strămutaţi şi clădiţi aice cu voinicele braţe 
sălbatece ale Iberilor, cetatea Scipionilor şi-a aşezat 
metodic puternicele blocuri sure, cu disciplină tăiate 
în forme egale. Atâtea din case, museul catedra
lei însuşi sânt alcătuite din această nemuritoare moş
tenire, care, descoperită sau închisă, se întâlneşte 
pretutindeni. Un turn al lui August căruia tradi
ţia i alipeşte numele de prigonire al lui Pila! slă 
încă drept. Din acest puternic încunjur, în mare 
pai te intact, privirea cuprinde cel mai încântător 
orizont, pogorârea de pe dealurile uscate a ca
selor albe, vesele, cu largi terase, crestele galbene- 
sure, bătute în faţă de razele pornite spre Apus şi, 
ca fond, albastrul părete muşcat al munţilor depăr
taţi. Ici colo, pe străzi abia pietruite, femei cu nobila 
faţă prelungă, bătrâni cu faţa aspră, copii în de- 
sordine dau un trecător amestec de uman veşniciei 
de piatră.

Ce e nou, cu toată larga alee centrală, oţelele cu
rate, tramvaiele rare, cuminţea mulţime, cuviincios 
gătită, care se primbla, pare numai continuarea a- 
cestui trecut de un mileniu şi jumătate. In strada 
Cavalerilor, a vechii aristocraţii, între casele înalte 
negre, cu scări complicate în curţile acum pustii, e 
ca un aier de antichitate imutabilă.

Şi iată că lângă superbele clădiri pătrate, de o 
îngrijire incomparabilă, ale Fabricei de tutun, morţii 
vremilor au aruncat de pe umeri multă ţărână în
grămădită şi au ajuns din nou Ia suprafaţă.

întâmplător, un întreg mare cimitir a răsărit în 
margenea oraşului de vre-o 30.000 de oameni cu 
oarecare industrie şi export de uleiuri şi alte măr
furi uşoare. Morminte de oameni bogaţi, sicrie de
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piatra şi de plumb, inscripţii dedicate împăraţilor, 
pană la Diocleţian şi Maximin, lespezi votive ale 
legiunilor, între care şi aceia care poartă numele lui 
Traian. Pe alei bine tăiate, între brazdele de ver
deaţă defileul însemnărilor latine se urmează. In mi
cul Museu trei mosaice funebre stau alături: unul po- 
mereşte un personagiu important, înfăţişat în toată 
splendoarea lui oficială, pe altul, între ramuri de 
viţă în legătură cu numele mortului, se strigă: „Am- 
peli, requiescas in pace”, pe o placă se pomeneşte 
Nectarista preoteasa lui „Iupiter Amon” . E în gre
ceşte, şi nu odată numele aparţin vocabulariului 
elenic târziu. De câteva ori salutarea preliminară e 
în această limbă: Xafps, „bucură-te” . Unele inscrip
ţii sânt cu litere strâmbe, mărunte, plecate; un în
treg folclor funerar.

S’a lăsat noaptea, pe când simplul portar, deve
nit arheolog prin deprindere, îşi sfârşeşte explică
rile. Cerul senin nu-şi arată încă stelele. Pe şoseaua 
de de-asupra, urmând pe cea romană din vremuri, 
copacii întunecaţi îşi rânduiesc straja. Un adânc întu- 
nerec cuprinde pomi, pietre şi oameni. Vocile scad 
ca supt o taină şi o clipă ni se pare că nimic nu 
s’a schimbat în vremuri şi că sântem aici pentru ca 
să aprindem candele, noi, Romani, la sarcofagiile fra
ţilor noştri Ampeliu, Nectarista, cei adormiţi întru 
Hristos Mântuitorul.



Vich şi Ripoll.

Vechiul mieu amic d. Puig i Cadafach mă con
duce şi la Vich.

Vicus roman de odinioară, al unor „Ausoni” ca 
ai Italiei, se află la capătul unuia din cele mai fru
moase drumuri, de şes şi de munte, şi unuia din cele 
în cursul cărora e mai mult de învăţat. Şoseaua as
faltată sau cimentată e admirabil aşternută şi de 
o întreţinere perfectă; nimic nu s’a stricat într’însa; 
cantonierul pare a nu mai fi de nevoie. După exem
plul căilor făcute de acum desfiinţată Mancomuni- 
ta<1 a Cataloniei, guvernul ei quasi-autonom pentru 
drumuri, şcoli, spitale (un fel de zemstve mai largi), 
dictatorul a aruncat sute de milioane de pesete şi a 
înzestrat ţara întreagă cu o astfel de reţea a circula
ţiei cum n’o are niciun alt Stat, şi, de n’ar fi decât 
aceasta, i s’ar veşnici numele. La locurile pericu
loase, margenile de pietre sânt înlocuite cu o ele
gantă ţesătură de sârmă groasă între stâlpi roşii, 
care poate opri prin elasticitatea ei automobilele de
rapate.

Tot şesul şi pănă şi povârnişul muntelui pietros 
e împărţit în pături de sămănături făcute cu cinste 
şi cu iubire ca să poată da în această climă blândă 
mai multe recolte pe an; vie măruntă, grâu de

VIII.
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toamnă, legume de tot felul şi chiar porumb. Ştiu- 
leţii de aur sânt prinşi pe o pârghie care se razimă 
de faţada de piatră a caselor. Nimeni nu se atinge 
de averea altuia, lăsată liber afară. La orice cas, 
foarte rar, de hoţie, se sună, după o străveche da
tină, clopotul de sematen, pe care Primo de Ri
viera l-a introdus şi în restul Spaniei. „Sematen”  ̂
adecă „să fim atenţi” , „băgaţi de samă”, şi atimci 
din toate casele aleargă membrii companiei de pace 
în arme. „E cu neputinţă să scape hoţul”, spume 
întovărăşitorul mieu.

Casa mediteraneană, romană, pătrat de piatră cu 
fereşti mici, cetate şi hambar, formează satul, din 
care se răsfiră, îngreuind, fireşte, . şcoala, locuinţi 
răzleţe. Biserica e une ori mare şi frumoasă, dar mo
dernă sau modernisată. Totul se confundă în masă, 
în solidaritate, care e basa ţerii. Pe alocuri, vile de 
o îngrijită construcţie, cu grădiniţă alături, pentru lu
nile de vară ale bogaţilor negustori. Olanele lor smăl
ţuite scânteie lângă vechile olane palide, prăfuite de 
pe coperişul ţeranilor.

Yich e un târg episcopal. De la episcop, nou sau 
vechiu, pleacă totul; şi azi în umbra lui totul se 
mişcă. El a refăcut în interior luxoasa biserică, în 
care înalţi pilaştri cu căpiţele aurite despart pic
turi moderne în care scene de o aprigă imaginaţie 
înşiră în cutezătoare şi învălmăşite ascensiuni spre 
crucea lui Hristos sutele de oameni lacomi, săracii 
de orice fel de mântuire, numai să nu moară veşnic. 
E aici Michel Angelo trecut prin gravurile cărţilor 
de lux ale romanticilor. Alături un templu roman 
degajat din ruinele unui castel: pe coloane s’au să
pat nume de ilustraţii locale.

Ce e mai frumos din trecut e claustrul, cu sprin
tenele fereşti false de un gotic înflorit, pe supt co-
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Ioanele căruia nu mai trece evlavioasa turmă a că
lugărilor.

Museul e gloria localităţii şi ar onora orice mare 
oraş. Fireşte pietrele romane ocupă o oarecare parle. 
şi ici şi colo vremea de tot nouă, ca amintirile poetu
lui Verdaguer, cu coroana de lauri şi colorile cata
lane, astăzi strict oprite. Foarte multe producte ale 
metalurgiei trecute de la Arabi, ei inşii elevi ai Per
sanilor şi Bizantinilor, la Spanioli, succesorii lor. 
Nu lipsesc ţesăturile în care iarăşi acei cuceritori pă
gâni cari şi-au răsplătit cu atâtea daruri cucerirea au 
fost învăţătorii. Dar mai ales strălucita colecţie de. 
picturi pe- lemn din veacurile al XlII-lea pană la 
al XVI-lea şi sculptura în lemn care li corespunde.

Imitaţia Bizanţului, care a fost timp de două sule 
de ani stăpân pe această coastă, e de toată evi
denţa. Undeva am văzut o iconiţă a Maicii Domnu
lui care ar putea veni foarte bine de la Moldoviţa sau 
de la Humor (în interior începuturile artei romane 
se confundă cu ultimele resturi bizantine, pănă şi la 
câte o inscripţie în greceşte). Mult timp Cristul a- 
pusean păstrează atitudinea pe care i-a dat-o sintesa 
orientală. Dar foarte de vreme se iveşte spiritul, 
care dă farmec tuturor acestor produse de artă, al 
mulţimilor populare, credincioase, naive, simţitoare, 
înduioşate, unind realismul cel mai legat de pământ 
cu sentimentalitatea care tinde mai înaripat către 
cer.

Intr’o tehnică specială, cu combinaţii de roşu des
chis şi de verde clar, ca în juvaergie, se schiţează 
cu un condeiu care se opreşte cu o migăloasă iubire 
asupra subiectului. Chrişti şi Madone, sfinţi — Sâm- 
pietru cu barba albă zburătăcită ca un Sfântul Nico- 
lae de la noi, Sfântul Augustin cu scufie de
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student medieval —, martiri şi călăi, mironosiţe care 
plâng, ostaşi cari păzesc, mulţime uimită cu tră
săturile diformate de durerea priveliştii, în cari, 
dacă Italia sienesă a dat ceva, cea mai mare 
parte vine din observaţia directă, din prinderea 
trupului viu întâlnit pe strade. Toată partea de 
mărunte realităţi curente e de o perfectă autentici
tate, în costume ca şi în mobilare, ca şi în mărunţi
şurile casei şi mesei : călimara, ceasornicul de ni
sip, uneltele pentru prânz. Atitudini de o naturaleţă 
inedită te opresc în loc: Sfânta mamă care dă sinul, 
copilul divin care răspinge cu cochetărie hrana, 
ori ţine în mână păsăruica spaniolă a Sfântului 
Duh. Mai ales teribila visiune a unui Mântuitor sân
gerai. de ascuţişul spinilor, picurat de sânge şi de 
sudoare pe faţa lividă, cu buzele vinete, privind de 
supt coroana răsplătirii supreme cu ochi cari strigă 
cerului şi pământului durerea suferinţii omeneşti. 

} Nume din veacul al XV-lea, al XVI-lea: Borrasâ, Pe- 
rot şi Ioan Gasco, Jaime şi Pedro Huguet. E un fol
clor surâzător şi dramatic pe rând, care aminteşte ico- 
niria noastră populară din părţile, mai ţerăneşti, 
ale Munteniei, în podgorie, întru câtva şi ale Ardea
lului.

La câţiva chilometri e mănăstirea Râuşorului, Pii- 
poll, unde şi-a făcut învăţătura când Franţa era bar
bară, Gerbert, viitorul Papă Siiivestru.

In paşnicul orăşel meşterii lucrează cu fereştile 
deschise ca în Orientul arab, prăvăliile foarte curate 
vând mărfuri meridionale, smochine, strafide, con
serve de peşte; bătrâne fără vrâstă par încreme
nite în colţul lor de umbră, după vechile uşi negre. 
Evul mediu din artă se leagă astfel cu paşnicul ev 
mediu din viaţă. Copii vioi, dar fără glas, încunjură
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cu mirare automobilul pe care flutură, într’un aşa 
de îndepărtat aier, cele trei colori ale României.

De la o vreme, întorsul iea altă cale. Nu mai sân- 
tem în strânsoarea munţilor aprigi. O regiune mai 
împoporată, mai veselă, înflorită cu colorile variate 
ale vilelor. Se intră în oraş, în largile-i strade fără 
mahalăli pregătitoare prin cartierul de nesfârşite că
suţe asemeni una cu alta în care se aşează, se „par
chează” ţeranii imigraţi cari vin necontenit, pentru 
cîştigul pe care nu-1 pot găsi în bietele lor case răz
leţe, spre cetatea muncii, a luminii şi a plăcerilor.

Cei noi pătrund astfel necontenit în Barcelona. 
Dacă la ţară hotarele între cele două limbi rămân, 
în afară de anclave, cam aceleaşi, cea catalană pă
trunzând pănă la Alicante care e pentru Catalani 
Eche, aici colonia „străină” creşte necontenit. Ara- 
goresii se tocmesc la stăpân; Castillanii, funcţionari, 
militari, nu prea bogaţi aceştia, prind cele d’intăiu 
locuri: mi se spune că ofiţerii vin toţi din interior şi 
pot avea astfel legăturile pe care o populaţie le 
are cu aceia cari sânt proprii ei fii.



IX.

Sufletul catalan.

Acest suflet catalan de stăruinţă nebiruită în a în
frunta orice primejdie se vede. nu numai în sta
tornicia cu care, pănă la Alexandria Egiptului, au 
exploatat negustorii catalani bogăţiile Orientului mu
sulman, dar şi, mai ales, în isprăvile unei cavalerii 
capabile de a salva, de a terorisa, prăda şi ocupa 
în parte Imperiul bizantin. Totul fără multă „teorie” , 
ţesătură capricioasă de elanuri personale pe care le 
veşniceşte apoi o povestire populară, plină de miez 
şi de varietate, de savoare folclorică asemenea cu 
pictura antipendiilor.

Ascultaţi numai povestea prinderii în luptă şi 
a morţii inîantului Ferran de Maiorca, fiu şi frate 
de rege. „Şi atunci domnul irifant, nedeosebind bine 
mişcările şi voile lor, ca acel Iuda Macabeul care, 
în ultima-i luptă, în care a murit, spunea: „Să ne 
ridicăm şi să mergem asupra duşmanilor noştri” , 
a zis : nu, nu, să-i lovim pe toţi”- şi li-a spii(S la 
ai lui, tuturora: „Vă rog pe toţi să mă ţineţi de aj 
proape, căci totdeauna mă veţi găsi lângă steagul 
mieu” . Şi atunci Adhemar de Mosset şi Gulielm de 
Fons şi Gulielm Deu şi câţiva alţi cavaleri, cum 
erau ori se păreau a fi mai buni, s’au strâns lângă 
domnul infant, cum spune acel Adhemar. Şi, a-
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propiindu-se de linia prinţului, domnul irifant a 
zis : „acuma este ceasul” , de şi Gulielm Deu
zice şi a zis, dar nu la judecată, că domnul In- 
fant ar fi zis: „Ee! Atâţia sânt?” . Aşa a spus el, şi 
acelaşi Gulielm Deu răspunse: „Nu e acum ceasul, 
dar s’a dat palmada”, voind să spuie că nu puteau 
să se dea înapoi. Şi cu aceasta domnul infant s’a 
aruncat asupra armatei prinţului, şi în special a ata
cat linia contelui, care era duşmanul lui de căpetenie, 
şi l-a înfruntat foarte. Şi cel ce purta steagul dom
nului infant a căzut, şi atunci toţi fugiră, afară de 
puţini, vre-o şapte, cari în cea mai mare parte 
erau din ţara aceia şi-i făcuseră curagiu, şi cari au 
căzut în lupta aceia. Şi domnul infant a trecut mai 
departe şi s’a găsit singur cu Adhemar de Masset 
şi Gulielm de Fons, şi cu un scutar al lui Bertrand 
de St. Marţial, şi cu un paj al lui Gulielm Deu, care 
călăriâ pe un cal affonare. Şi, cum aceia vorbiau 
cu dânsul, sfătuindu-1 să fugă, precum spune acel 
Adhemar, către Clarus Mons, domnul infant zice: „nu 
încă” . Şi, zicându-i din nou; „doamne,' scapă, pentru 
că ţi s’a pierdut steagul” , domnul infant a spus: 
„nu încă” . Şi atunci Gulielm de Fons i-a zis: „Mergi, 
că, atunci când îţi va fi voia, nu vei putea” . Şi, când 
iarăşi i-au zis: „doamne, gândeşte-te să scapi, pentru 
că iată vine un steag al prinţului şi alt steag al Bar- 
pinzilor, căci altfel eşti mort” , el a zis: „calul mieu 
nu poate să meargă” . Şi, cum mergeau aşa vorbind 
spre Clarus Mons, domnul infant, văzând pe câţiva 
cavaleri din suita sa, a strigat de departe şi a cne- 
mat pe scutarul lui Bertrand de St. Marţial, zicând: 
„Raymonde, du-te la alţi cavaleri din suită, ca să 
vie’ , şi lui Adhemar: i-a spus: „calul mieu nu poate 
să meargă” şi Adhemar i-a spus : „coboară-te de 
pe calul tău şi suie-te pe cel pe care-1 duce pajul,
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adecă al pajului aceluia Gulielm Deu. Şi, la aceste cu
vinte, s’au apropiat acele escadroane,, şi duşmanii 
s’au aruncat asupra acelui domn infant, pe care pa
jul acela li l-a arătat, şi, cum spune Adhemar, i-a 
împărţit aşa încât domnul infant a rămas singur în
tre duşmanii săi, şi acel Auhemar a fost lovit, cum 
spune el, şi calul lui a sărit, şi apoi n’a mai vă
zut pe domnul infant, şi aşa el şi Gulielm Fons şi al
ţii fugiră spre Bel Vezer, dar întregi şi neatinşi, de 
şi calul lui Adhemar a fost rănit, cum spune, şi de 
şi Gulielm de Fons a fost oprit de nişte cavaleri duş
mani, după cât pare a crede Adhemar. Şi atunci 
domnul infant a fost încunjurat şi prins de inimicii 
lui şi pe loc i s’a tăiat capul” 1.

1 A. Rubio i Lluch, C on trib u c io  a la b io g ra fia  de l ’in fant F e -  
r â r r i  de M a llo rca  din voi. VIII a! revistei „Estudis Universitaris 
Catalans“, Barcelona 1917, pp. 89-90.



Drum frances de întors.

Asupra aceluiaşi farmec al naturii: stâncă roşă şi 
mare albastră, cer care le serveşte şi le îmbracă, Su
dul frances a adaus grija omului de a realisa pretu
tindeni forma tipică, uşoară, comodă, atrăgătoare 
pentru dânşii. Este o feerie cu bucata şi cu preţ fix. 
Casa albă parisiană a înlocuit pănă lângă Toulon, 
unde, pe mnute sus, mai dăinuieşte turnul feudal, une 
ori înlocuit prin vre-un post militar, şi îngrădirea 
caselor brune înjghebate din bolovani. Se vând ne
contenit locuri, şi vesela zidire proaspătă supt co- 
perişul de ţiglă roşu închis se răsfaţă la soare. 
Dar trecutul a fost ras pentru motive de con.ve-' 
nienţă şi igienă: el nu place străinilor veniţi să 
închirieze soare pentru bolile şi oboselile lor, repre- 
sintanţilor acestei omeniri dureroase, pretenţioase şi 
ridicule. Nu e nimic datorit hasardului, capriciului, 
improvisaţiei naive. Dunga elenică de la Antibes pănă 
la Minorca, tighelul foceian n’a lăsat nicio urmă, evul 
mediu doar ceva, şi acela confecţionat după putinţă.

Flori se văd, dar ele nu acopăr terenul. Din pia
tra acestuia răsar alţi copaci decât îicuşii oţelelor: 
puţi n teiu, mulţi platani prin grădini. La ţară palidul 
măslin nu se lasă deslocuit.

X.

*
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Şi pretutindeni se simte presenţa ocupaţiei anglo- 
americane. Mari afişe albastre recomandă Egiptul 
în englezeşte : pentru sun (soare), health (sănătate) şi 
românce (romantică). Reclame mari pentru Timesul 
de Duminecă, parcă nu-1 ştie cine trebuie să-l ştie. 
Numele românesc al lui Negresco — „le plus somp- 
tueux des palaces”— stă în anunţarea oţelelor cu 
faimă.

Nişte Americani îşi anunţă de departe nu ştiu ce 
triptrap club, sau aşa ceva. Armonia între ţară şi 
locuitori, care face farmecul unei regiuni, lipseşte 
aici.'Ar fi greu de altfel să se creeze pentru aseme
nea oameni o natură corespunzătoare aiurea decât 
în Africa de contrafacere a „palace” -lor.

Florile sânt pentru „Villa des Fleurs” , pentru câte 
un imens Bedford Hotel în recent lansatul Beaulieu- 
sur-Mer.

De altfel vara eternă şi aierul pur sânt o ilusie. 
Un întreg cartier de muncitori, stupi de celule negre, 
se doseşte după monumentele luxului, fumul fabri
cilor îneacă, şi lumea poartă în Novembre, contra 
curentului rece de la Alpii acoperiţi cu zăpadă, par
desiul.

Micile localităţi, £ze, Cap d’Ail, pot face o concu
renţă puternică vechii regine „maquillate” a Ri
vierei îrancese. Aici măcar poate fi omul singur, cu 
cerul şi cu lumina. Sus pe stâncă, într’o impunătoare 
situaţie, Monaco, principat din mila vecinilor, capi
tală şi ţară laolaltă, e mai curat şi mai adevărat. Ve
chiul castel al Grimalzilor e plin de caracter.



V

/



DOUĂ CONFERINŢE
DESPRE CATALONIA





I.

Literatura.

Ces d’intăiu întrebare pe care şi-o pune cineva 
~câ îd aude vorbind de literatura catalană este dacă 
exista întăiu de toate o naţionalitate catalană, o na
ţionalitate deosebită de aceia care alcătuieşte naţio
nalitatea spaniolă.

De sigur că această naţionalitate catalană există— 
fără ca aceasta să supere pe nimeni — şi de aoeija 
există o limbă catalană şi o literatură. Aceasta nu 
poate fi pus la îndoială de nimeni. Dar lucrurile a- 
cestea sunt mult mai complexe decât par la întăia 
vedere. Dacă există o limbă catalană şi o literatură 
catalană, el presintă un caracter foarte curios.

0  bucată de vreme literatura se desface, în evul me
diu, şi se desvoltă apoi, pentru a se opri brusc. După a- 
ceasta oprire, ea apare din nou. Cineva poate să 
spună că e un caracter care se găseşte şi la litera
tura provenţală. Se va vedea câte legături sânt în
tre literatura catalană şi cea provenţală, şi de aceia 
s’ar putea crede că se întâmplă cu literatura cata
lană ceia ce s’a întâmplat cu cea provenţală. A fost 
un timp când literatura provenţală era foarte întinsă. 
Limba era vorbită de clasele de sus şi o întrebuin
ţau foarte mulţi poeţi; era chiar ca o datorie a no
bleţei să se scrie în limba ac ' * ’ Prosa din



acest timp nu -e mare lucru, dar poesia este una: 
din cele mai frumoase. Poesia uşoară, poesie de Curte, 
de o rafinerie neobişnuită, de o delicateţă surprin
zătoare, care o face să fie una din cele mai grele 
de tradus.

După această înflorire a literaturii provenţale tre
buie să ne coborâm în zilele lui Mistral, pe la ju
mătatea secolului al XlX-lea. O bucăţică de vreme 
literatura înviată avea foarte mare trecere. Acum 
vre-o patruzeci de ani nu era nicio persoană cultă, 
care să nu fi cetit în traducere francesă poema fetei 
din Sudul Franciei, a Mireillei (Mireio).

Mişcarea provenţală s’a potolit însă răpede. Din. 
foarte multe motive oamenii cari începuseră mişca
rea şi care o întreţinuseră cu talentul lor s’au oprit. 
Şi apoi literatura francesă, parisiană nu vedea cu 
ochi prea buni literatura regională, care a căzut deci 
înlr'o uitare profundă. Astăzi sânt foarte puţine per
soanele care continuă să urmărească această tradiţie 
provenţală.

Dar literatura catalană nouă este deosebită de 
cea provenţală, care n’a fost un mijloc de lucru, o 
mişcare populară. Niciodată nu a fost în gândul în
cepătorilor şi conducătorilor să se facă purtătorii 
de cuvânt al unei tendinţi de autonomie populară, 
cum este caşul cu mişcarea catalană. Nu discut ce 
se înţelege prin această autonomie. Autonomia poate 
să fie începutul unei forme de Stat, dar poate şi să 
nu fie. Regimul actual al Cataloniei nu este, de sigur, 
acela pe care ţara îl doreşte mai mult. Catalanii nu 
aveau prea multă simpatie pentru Primo de Riviera, 
care ca orice politician căutase la început să între
buinţeze elementele provinciale pentru a se putea 
ridica şi pentru a uita îndată pe cei cu cari s’a ri
dicat. In afirmarea voinţii lor de a trăi deosebit inter-
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viiie însă o mare dificultate asupra căreia trebuie 
să stăruim întru câtva, dar pentru a nu supăra pe 
nimeni o să spun lucrurile numai cu jumătate de cu
vânt: Mişcarea catalană în Franţa este un lucru 
imposibil, fiindcă, între Catalani, limba catalană nu 
se ceteşte în Franţa, cum nu se ceteşte în general li
teratura de altă limbă.

Există o literatură catalană, care se împarte în 
două, divisiune care corespunde cu aceia a literatu
rii provenţale. Numai cât, iarăşi, în loc să găsim 
aici o mişcare de modă, găsim o literatură de luptă. 
Noua literatură provenţală se manifesta în domenii 
în care nu s’a manifestat niciodată cea catalană. Este 
în ea un spirit lipsit de o tradiţie puternică, pe 

-când între literatura catalană mai veche şi cea de 
astăzi este o legătură mult mai strânsă.

Dar avem dreptul să ne întrebăm, aici unde sântem 
noi: literatura aceasta ar avea ea oarecare legături 

-cu literatura românească? Legătură în sensul de 
-apropiere între ceia ce a produs fiecare.

D. C. Marinescu, acuma profesor la Universitatea 
din Cluj, s’a dus după sfatul mieu în arhivele din 
Barcelona, care sânt din cele mai bogate şi cele mai 
puţin cercetate din lume. Sânt acolo lucruri care 
privesc Orientul, Constantinopolul; de acelea care 
să ne privească pe noi mai puţin, de sigur, sau nu
mai în mod indirect. Cu acest material d-sa a pre
gătit o frumoasă lucrare despre Alfons de Aragon, 
rege în Neapole, ce va. fi tipărită pe socoteala Ca

talanilor, cari nu au un Stat cu subvenţii şi de a- 
ceia lucrează particularii. D. Marinescu e şi mem
bru corespondent al Academiei catalane, o Aca.de- 
m'e mică prin proporţiile ei, dar mare prin opera 
pe care a îndeplinit-o.
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Catalanii sânt cunoscuţi la noi printr’o singuri 
traducere a unui mare scriitor, a unui distins poet, 
Maragall. Cred că această carte, de o inspiraţie cu 
totul deosebită de a noastră, n’a ayut prea mult suc
ces.

Totuşi, dacă nu există legături mai strânse între 
Catalani şi noi, când îi auzi vorbind, şi mai ales 
când vezi limba aceasta scrisă, comunitatea de. rasă 
şi de spirit se impune. Noi nu ne mirăm fiindcă 
suntem deprinşi să găsim cuvintele noastre în toate 
limbile romanice. Este însă interesant să se vadă 
plăcuta uimire a Catalanilor când găsesc în româ
neşte câte un cuvânt care samănă cu acela al lor.

Latinitatea este compusă din câteva mari literaturi: 
francesă, italiană, spaniolă, Cred că limbile acestor po
poare au însuşiri pe care nu le împart cu limbile) 
altor literaturi; ce este anume în literaturile acelor 
limbi o ştie toată lumea. Dar mai sânt în latinitate 
şi rasele mai mărunte. Tendinţa Portughesilor de 
a forma o nouă literatură naţională după splendorile 
virgiliene ale lui Camoens, represintă o mişcare 
foarte simpatică pentru noi. O bucată de poesie în 
limba noastră, cu prilejul unei sărbători din Sudul 
Franciei, bucată din cele mai slabe ale poetului ro- 
rornân, „Imnul gintei latine” , ne face să ne amin
tim adesea de Provenţa plină de soare.

Din acest punct de vedere, al solidarităţii mai mi
cilor Latini—dar limba portugbesă e vorbită în Bra
silia şi în atâtea colonii, — şi literatura catalană ne 
interesează. Pentru noi cari ştim că suntem mai 
mici ca proporţii, sânt interesante sforţările catalane 
ale unei literaturi mici. Tot aşa ni apar interesante 
încercările cui face versuri în dialectul macedonean; 
noi nu înţelegem mare lucru, de şi filologii afirmă 
că nimic esenţial nu este deosebii. Dar cu câtă dra-



gnste privim avântul unei literaturi provinciale care 
caută să se afirme!

Iată de ce nevoia de a ne ocupa şi de literatura 
catalană, şi iată de ce dorinţa mea de a vă comunica 
impresiile culese din cetirea ei întâmplătoare şi frag
mente din bucăţile mai de-samă. Ar fi pretenţios să 
spun că limba catalană nu mi-a lăsat ni ci un secret; 
şi, cum a întrebuinţa dicţionariul e lucrul cel mai 
plicticos din câte există, a trebuit une ori sa încerc 
mult ca să găsesc sensul adevărat.

Ce este literatura catalană?
Nicio literatură nu se explică fără a cunoaşte so

cietatea în care s’a produs. O presintare de IR 
teratură sau artă—orice ar zice esteţii, — trebuie in- 
cunjurată de istoria societăţii în care această artă sau 
această literatură apare.

Catalonia s’a desvoltat supt Pirinei, de şi, în Nordul 
munţilor chiar, se păstrează în Saldanha (azi Cer- 
dagne a Francesilor) şi în Ruselho (azi Roussillon) 
aceiaşi limbă catalană.

In jos Catalonia trece mult dincolo de Taragona, 
pană la Else şi Alicante. Astfel trei pătrimi din 
coasta răsăriteană a Spaniei este sau Catalonia ve
che sau infiltraţie catalană din timpuri mai noi.

ţara a fost locuită odinioară de câţiva barbari 
nordici, coborâţi în Spania. Numele de „Catalonia” 
vine de la Goţi şi Alani. Teritoriul acesta a căpătat 
o unitate prin cuceririle lui Carol-cel-Mare, după care 
s’au format câteva State feudale. Unul din aceste 
State feudale s’a întins peste celelalte: a fost un timp 
când contele Raymund Berenguer a luat în căsă- 
ţorie pe o princesă provenţală şi în felul acesta a 
fost stăpân şi pe această provincie. A fost deci 
un timp când conţii aceştia cari se numesc „de Bar-



56

oelona” au avut o mare parte din basinul Medite- 
raiei occidentale.

Dar în fund, lângă această Catalonie, de mora
vuri foarte alese, în dosul acestei ţeri s’a format o 
altă lume, aceia a baronilor Aragonului.

Am putea spune, pentru a face o comparaţie cu 
noi, că Muntenia este Castilia, Moldova este Aragonul 
şi Dobrogea ar fi Catalonia. Acele trei ţeri s’au 
adunat apoi aici, la noi, după cum s’au adunat cele 
trei corespunzătoare acolo, în Spania.

Baronii aceştia aveau un rege pe care îl ascultau 
câte odată mai mult, alte ori mai puţin. Era acolo 
un demnitar, care se numia Justicia, un fel de „jude” , 
cu atribuţii mult mai mari, care putea să judece şi 
pe rege. La un moment dat s’a făcut din toate aceste 
trei părţi o contopire, în sens material, fiindcă 
o contopire morală nu s’a produs niciodată. Spiritul 
catalan şi cel aragones au rămas însă lucruri foarte 
deosebite. Catalanii privesc cu multă mândrie pe 
Aragonesi, iar, în ce priveşte pe. Gastillani, Cata
lanii îi consideră ca pe nişte oameni săraci, cari 
trăiesc în sate misere şi cari nu sânt cel puţin aşa 
de muncitori ca Aragonesii. Vechi uri care trăiesc 
şi acum.

Catalonia supt coroana de Aragon şi-a păstrat 
caracterul ei deosebit. La Exposiţia din Barcelona era 
o convocare medievală care se îndrepta către „su
puşii noştri catalani”,

S’a întâmplat odată, în secolul al XV-lea, ca Al- 
fons cel Mare de Neapole, unul dintre oei mai în
seninaţi suverani din a doua jumătate a secolului 
să aibă oarecare neînţelegiri cu Catalanii. Aceştia 
spuneau: funcţionarii din Aragon să fie trimeşi a- 
casă înapoi. Regele a întrebat: „dai' dacă am venit 
în Catalonia cu o căruţă trasă de catâri din Aragon,
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ce sâ facem cu aceştia?” . Şi răspunsul a fost: „dacă 
ei vorbesc limba aragonesă, şi pe dânşii să-i tri- 
tneală acasă” .

Carol Quintul însă a sfărâmat toate libertăţile aces
tei provincii, iar, pe de altă parte, Statul spaniol i-a 
distrus comerţul. Catalanii au fost, fireşte, foarte 
nemulţămiţi şi într’un moment s’au ridicat: atunci 
când murise ultimul Habsburg şi moştenirea era dis
putată între Fiîip de Franţa şi între acela care a 
fost apoi împăratul Carol al Vl-lea. S’a dat o luptă 
teribilă; oraşele catalane au fost bătute cu tunurile. 
După aceasta Catalonia a devenit un district spaniol 
ca oricare altul, pentru ca, pe urmă, odată cu ro
mantismul, Catalanii să înceapă a întrebuinţa litera
tura lor ca armă de luptă.

Vechea literatură catalană este în strânsă legă
tură cu literatura provenţală: câteva nume sânt re
vendicate de ambele literaturi. Este un foarte frumos 
articol al unui tânăr erudit, d. Nicolau d’Olwer, în 
revista „Catalonia” , în care se presinţă o întreagă se
rie de trubaduri cu asigurarea că ei aparţin Cata- 
loniei. E adevărat însă că literatura aceasta are o 
ramură care aparţine numai Cataloniei; poeţi cari 
cântă luptele ori presinţă adoraţia lor iubitei.

Se trece apoi la o literatură foarte interesantă: 
la o literatură de aventuri, de o parte, şi la o 
literatură de gâciri metafisice din domeniul religios, 
de alta.

în amândouă domeniile avem două nume mari, 
care sânt astfel pentru întreaga literatură univer
sală.

Unul, Ramon Muntaner, înfăţişează isprăvile Cata
lanilor cari au stăpânit Imperiul bizantin pe la o
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mie trei sute şi ceva, supt Roger de Fior, aventu
rierul ,de origine germanica ajuns Cesar în Bizanţ. 
Niciodată nu s’a văzut în lumea bizantină o ambiţie 
străină aşa de îndrăzneaţă, dar nicio pradă aşa de 
mare pentru un aşa de ambiţios străin. împărăţia de 
Răsărit a fost prădată metodic, cu „contabilitate” .

Dar aceşti aventurieri catalani au creat un Stat. 
Limba catalană s’a vorbit în umbra Partenonului. 
Un om admirabil, d. Rubio i Lluch, care a scris câte
va lucrări istorice în limba spaniolă, dar cea mai 
mare parte din opera sa în limba maicii sale, in 
limba catalană, a făcut pentru aceasta pelerinagiul 
Greciei şi acolo, supt lumina puternică a soarelui 
oriental, şi-a pierdut vederea, pe care apoi şi-a re
căpătat-o în parte, atâta cât să poată lucra mai de
parte în umbra cabinetului său. Nimic mai frumos 
decât un om ca acesta care, lângă şaptezeci de ani, 
luptă cu infirmitatea pentru a continua trecutului na
ţiei munca sa.

Istoricul aventurii catalane a găsit castelele înain
taşilor în Grecia, o curiositate şi o minune de stră
mutare. Avem şi noi aici un cas corespunzător de su
pravieţuire în depărtare, cu mai lungă dăinuire încă, 
dar fără aceiaşi strălucire: lumea germanică de la 
Rin mutată în Ardeal pentru a face o insulă în O- 
rient, şi noi trebuie să avem şi din acest punct de ve
dere o simpatie deosebită pentru aceşti harnici Ar
deleni de origine germană. Ceia ce s’a întâmplat cu 
Saşii, s’a întâmplat, deci, şi cu Catalanii.

Uimit de o faptă politică aşa de îndrăsneaţă, cu 
mijloace aşa de puţine, Ramon Muntaner a urmărit 
pe ai săi, cu iubire, pas cu pas, ca un colaborator 
credincios. La noi ceva din el a fost tradus doar de 
V. A. Urechiă, căruia i se părea că a găsit ceva 
privitor la Români, ceia ce era numai o ilusie.
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Celălalt, misticul, este Ramon Lull, care se so- 
coate şi astăzi un inspirator al literaturii catalane. 
Dacă întâlnim şi astăzi la mulţi scriitori catalani a- 
cest misticism medieval, această metâfisică rafinată, 
această ieşire cutezătoare dincolo de margenile logi
cei obişnuite este tradiţia lui Ramon Lull. Să nu ui
tăm că în secolul al XlV-lea, când s’au ridicat pretu
tindeni noii mistici, Catalanii au dat un sfânt, pe 
Vincenţiu Ferrer. «

Dar, înainte de a trece la caracterisarea literatu
rii catalane mai noi, e nevoie să se spuie că alături 
de trubadurii lirici, de cântăreţii acţiunilor fără pă- 
reche şi de mistici este o literatură populară de o ţ 
simplitate, de un dramatism copilăresc şi captivant 
care samănă in unele privinţi cu literatura româ
nească, dar de sigur că este mai multă înţelepciune 
de om matur în literatura noastră decât în poesia 
aceastălaltă a Catalanilor. Cum, de altfel, noi păstrăm 
superioritatea arLei popuîare. Când întră cineva, azi, 
în Catalonia, cel d’intăiu lucru care-1 loveşte este 
formaţia deosebită a stâncilor, 'de coloarea brună a 
cafelei; culturile cele mai deosebite se întâlnesc aici, 
beneficiind de aceiaşi extraordinară îngrijire; orice 
copac poate creşte acolo ca şă sprijine stânca şi s’o 
atragă la o nouă viaţă; în ce priveşte produsul 
câmpului, se întâlnesc toate sămănăturile, de la po
rumbul nostru la zarzavaturile cele mai cunoscute. 
Omul din aceste locuri poate să aibă frumuseţa ra
sei, dar nu şi strălucirea de veşmânt a ţeranului 
nostru. Concentrat la înfăţişare, părând năcăjit, ţera- 
nul care construieşte case puternice legate de 
toate cele vecine este unul, din cei mai harnici agri
cultori de pe lume, dar haina lui de toate zilele e o 
cumpărătură de la târg.
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Principalul represintant al noii literaturi catalane 
este Iacint Yerdaguer, poet liric şi religios, mistic, 
bogat în mijloace retorice. E greu a transpune în 
altă limbă aceste versuri de foc, strâns legate de 
o credinţă care nu ne face să vibrăm.

Mai aproape de noi însă sânt poeţii de ieri sau de 
azi chiar ai Cataloniei.

In ce priveşte romanul, povestirea, de vreme ce nu 
avem din nenorocire o culegere frumoasă, nu pot pre- 
sinla decât amintirile, mele despre o lectură, re
centă, a operei unei doamne de pe la 1860. care a 
presintat luptele sociale între vechile familii şi par
veniţii goi şi insolenţi din epoca sa. Oameni din bur- 
ghesic năvălesc asupra tradiţiei, prinşi de materia
lism şi de arivism: bărbaţi totdeauna gătiţi, femei 
totdeauna cu setea petrecerilor. Odată, o fată se gă
seşte înaintea tatălui decăzut, înaintea mamei isterice, 
şi ea moare în încercarea de a-şi salva pe acest 
tată. se stînge într’o zi cu soare pentru tatăl care i 
s’a descoperit în toată nevrednicia lui. pe cînd a- 
fară parcă se aud acorduri de orgă.

Dar literatura aceasta este înainte de toate o litera
tură de poesie şi de cugetări, în care răsună destul 
de bine vechea îndrăzneală epică şi vechea cugetare 
mistică.

Religiositatea adâncă ce se găseşte în sufletul po
porului catalan, păstrată în familiile nesălbătăcite 
de materialism, se îndreaptă, astfel, către o lume în 
care umanitatea trebuie să creadă pentru a nu des
pera cu lotul.

Dar acest suflet care a putut apărea aici mai 
puţin clar răsare în toată spontaneitatea şi îndrăz
neala lui de creaţie, în noutatea lui de crin proaspăt, 
în admirabila pictură medievală a Cataloniei.



II.

A r t a
Catalonia are o artă foarte simpatică, chiar stră

lucită, de o complexitate deosebit de interesantă, care 
cândva primeşte influenţe străine, şi influentele a- 
ceslea sânt destul de timpurii. Dar de la o vreme 
nimic riu mai corespunde cu caracterele primordiale 
ale artei catalane ; noile lucrări sunt un amestec, şi 
artiştii de mai târziu, de la începutul secolului al 
XVl-lea, au schimbat cu totul caracterul acestei arte.

Problema care se pune întăiu este a multiplelor . 
ei izvoare. Unul, deosebit de important, este, natural, 
acel popular. Folclorul se găseşte şf la basa picturii 
catalane. Şi el samănă foarte mult cu folclorul nos
tru, atât de influenţat de arta bizantină.

După această explicare încep chiar cu arhitectura.
In locul unde este azi Catalonia, era odinioară o 

populaţie foarte simplă, patriarhală, cu un nivel 
de civilisaţie foarte puţin ridicat, o populaţie masivă 
în voinţa sa şi în gusturile sale, ceva asămănător cu 
ce ni închipuiam că au fost o parte din Greci, Pe- 
lasgii, cari au ridicat zidurile ciclopice. Iberii aveau 
cam aceleaşi gusturi, aceleaşi mijloace, aceiaşi pu
tere. Construcţiile lor nu ni le putem explica, pre
cum nu putem pe ale Bretonilor, când au construit
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menhirele lor. Nu ni putem explica în ce chip a- 
ceşti Iberi au putut căra piatră cu piatră ca să ri
dice acele imense ziduri care formează cea d’intăiu 
înfăţişare a acestei arhitecturi; bolovanii aceştia u- 
riaşi, puşi fără ciment şi legaţi printr’un echilibru 
curios, alcătuiau zidurile cetăţii.

Peste zidul iberic, s’a clădit apoi piatra romană. 
Romanii au ridicat peste temeliile zidurilor iberice 
zidul lor, care se deosebeşte de celalt.

Un astfel de zid roman pus peste cel iberic se 
întâlneşte la Tarragona, una din micile localităţi 
mai frumoase din Catalonia. Oraşul are şi unul din 
cele mai bogate cimitire romane, din epoca vecne, 
secolul al Y-lea.

Când Iustinian, în secolul al Vl-lea, şi-a întins stă
pânirea pănă aici, timp de o sută de ani ţinutul a 
fost supt stăpânirea Bizantinilor. Şi chiar limba 
grecească s’a Introdus pe coastă: de atunci se păstrea
ză numiri care au venit din Răsărit. Un grup de 
mănăstiri nu au nimic a face nici cu arta romană, 
nici cu începuturile artei gotice, care este mult pos- 
terioară.

Astfel la Terrassâ, s’au găsit două biserici şi un 
baptisteriu de foarte mare vechime. Clădirea simplă, 
cu turnuleţe, formează o treaptă intermediară între 
cea mai veche arhitectură şi arhitectura romană a e- 
vului mediu.

In secolul al VI-,lea şi al Vll-lea în Catalonia s’a e- 
xercitat o influenţă bizantină, care a trecut şi la noi, 
şi tradiţia artei orientale, care este bizantină, s’a 
păstrat pănă la începutul Imului 1000.

Apoi vine o influenţă din Nord, influenţă franoesă, 
care se vede în biserica din Sau Cugat, cu unul din 
claustrele cele mai frumoase din Catalonia.
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Forma cea mai bogată a arhitecturii gotice în Ca- 
talonia este însăşi catedrala din Barcelona, la care se 
ajunge printr’un sistem de străzi înguste,

Tot în vechea Barcelonă, cu acelaşi cerdac, ace
leaşi turnuleţe, se ascunde una din bisericile cele mai 
impunătoare, Santa Maria del Mar. Portalul frumos 
duce spre un interior de vaste proporţii.

In ceia ce priveşte sculptura, avem iarăşi monu
mente şi opere de amănunt, care împodobesc cu 
destulă bogăţie Catalonia. Pe lângă statuile care a- 
copăr portalurile, în Catalonia e o sculptură în 
lemn şi în piatră pentru crucifixe, care servesc drept 
mici elemente de ornament în interiorul bisericilor. 
Apoi. supt influenţa arabă, şi o sculptură în metal.

Se întâlnesc în Catalonia elemente asemenea cu 
cele de la noi; pe de o parte, arta germanică şi, 
pe de alta, o anumită influenţă orientală, care, lu
crând asupra artei nordice, îi dă un aspect sintetic 
cu totul aparte.

Aici apare acel folclor, de care vorbiam în dome
niul arhitecturii. Isus e înveşmântat cuţ o tunică sim
plă; figura-i simplă e aceia a unui ţeran catalan. Este 
o disproporţie în ce priveşte capul şi trupul, este 
un despreţ pentru gruparea de forme care repne- 
sintă pe Cel Băstignit.

Aiurea, cununa de batjocură a Evreilor e pre
făcută într’o adevărată coroană; întreg trupul pare 
acoperit, liniile braţelor prelungindu-se prin nişte 
mâneci: te întrebi dacă nu e un Hristos în întregime 
îmbrăcat. Tot aşa Maica ^omnului şi Sf. Ioan la ca
pătul crucii sânt de o iconografie cu totul specială.

In secolul al Xl-lea sau al XV-lea stilisarea nu mer
ge aşa de departe.

întâlnim influenţe de acestea şi în căpiţele, care
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nu mai sânt dorice sau ionice : vulturii formida
bili, cu pliscuri ameninţătoare, sânt redaţi într’o sti- 
lisare foarte amănunţită pe una din coloanele de la 
Terrassâ sau din Tarragona.

Cofrete de caracter bizantin se întâlnesc şi ele 
foarte des.

Când insă a venit o influenţă din Franţa, prin se
colul al XlV-lea mai ales, s’a schimbat cu desăvâr
şire caracterul artei catalane. Apare graţia mado
nelor din Franţa. Represintarea cuprinde elemente 
de un sentimentalism foarte delicat.

In ce priveşte pictura, cutare divinitate de la Ter- 
rasâ, din vechiul baptisteriu, descoperită acum, este 
colorată în galben şi roşu. E o încercare de a re
produce popular ceia ce era suveran în arta bi
zantină.

Dar felul cum este înfăţişată Maica Domnului, pli
nă de dragoste şi de curăţenie sufletească, face să 
se simtă numai decât influenţa sufletului popular.

O întreagă categorie de obiecte artistice, de o na- 
turaleţă plină de originalitate, sânt acele antipendii 
care ţin locul catapetesmei. O astfel de scândură se 
observă şi în Norvegia, căci arta bizantină a trecut 
şi acolo, într’o formă popularisată, vulgarisată. Hris- 
tosul catalan e unul bizantin, aşa cum l-ar face un 
meşter de la noi în secolul al XVII-lea. Căci ce au 
făcut Catalanii înainte, am făcut-o noi pănă în prima 
jumătate din secolul al XlX-lea.

Aici este vorba de arta populară în cel mai de
săvârşit înţeles al cuvântului. In aceste picturi se 
văd pe de o parte influenţe din Bizanţ, iar, pe de 
alta, influenţe populare.

îndată ce vine secolul al XlV-lea, am zis, apare şi 
influenţa francesă. In figura sentimentală, duioasă 
a iui Isus, în cochetăria aceasta tragică a lui, se vede
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spiritul îrances, care vine şi se amestecă in at
mosfera de inspiraţie ţerănească.

Unde nu mai există niciun fel de îndoială e în 
pictura secolului al XVdea. Nu numai că este ol 
pictură francesă, dar este şi o pictură flamandă 
cu influenţe germanice. Represintarea Maicii Dom
nului cu faţa largă, cu ochii închişi, cu părul blond 
este, cum zice d. Puig, o amintire a Visigoţilor, a 
Alanilor, spre deosebire de chipurile cu părul brun, 
cu liniile severe şi rigide. Aici se vede această coche
tărie, această drăgălăşenie şi nevinovăţie, care tră
dează şi influenţa francesă.

încep să apară, cum se vede în Museul din Vich, 
chipuri care samănă cu cele nordice: un fel de a 
represinta al Nordului; figura e la un nivel de des- 
voltare artistică de care colţurile acestea de pământ 
singure nu ar fi fost capabile niciodată.

Ne apropiem încetul cu încetul de maeştrii cei 
mari pe cari i-am pomenit. Iată o Maica Dom
nului cu capul plecat gentil după obiceiul frances.

Una din cele mai frumoase înfăţişări a lui Hristos 
e în tabloul lui Bartolomeu Bermejo. E văzut de o 
torturată minte genială, o vedenie ca şi cum pictorul 
ar fi fost supt crucea din Golgota. In această repre- 
sintare e o sentimentalitate grandioasă. Coloarea pa
lidă a feţei, a chipului întreg, ca şi buzele rupte, o- 
brazul strâmbat, mişcă şi zguduie.

Intr’un foarte frumos tablou al lui Borassâ e loată 
bogăţia sufletului, toată rafinarea unei arte vechi, 
care primeşte influenţe de aiurea, dar şi le asimilează.

In secolul al XV-lea pictura este însă complect supt 
influenţa artei Nordului.

Pictura flamandă s’a strămutat toată peste acestă- 
lalt ţerm, datorită relaţiilor pe care le-au avut Cata
lanii, provenind şi din negoţul Barcelonei, ai că-

5
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rii burghesi au chemat pe meşterii cei mari de 
pretutindeni.

Cu călăul ei fioros, cu figurile în turbane, una şi 
cu un şal albastru, o lucrare a marelui Huguet are 
un pitoresc pe care trecutul nu-1 cunoscuse.

Unde se vede influenţa italiană, lucrul e explicabil, 
căci acum regele Aragonului stăpâneşte regatul de 
Neapole.

Iar, dacă s’a imitat arta flamandă, aceasta vine şi de 
acolo că regele Castiliei şi Aragonului, având inte
rese legate de Catalonia, stăpâneşte şi ţermul Mării 
[Nordului. Când rege a fost Carol al Y-lea, acesta 
nu era decât un prinţ burgund, cu mamă spaniolă, 
dar toată educaţia lui era din Flandra. Au venit deci 
cu dânsul mulţi meşteri flamanzi, cari au luat în stă
pânire Catalonia.



PROBE DE
POESIE CATALANĂ





DOAMNA DIN ARAGON

O doamnă este ’n Aragon 
Ca soarele din cer frumoasă 
Şi cade părul ei cel roş 
Păn’ la călcâiu în valuri.

Ana Mario, dragoste,
Tu care furi iubirea,
Ana Mario, tu!

Şi mama ei o pieptăna 
C’un pieptene legat de aur, 
Mătuşa ei îi aduna 
în viţe părul ei bogat.
De fiecare păr o perlă,
De perlă de-aur un inel,
De fiece inel o bandă 
Care ’ntreag’ o ’nfăşura.
Şi sora ei o netezia 
Cu o unealtă tot de aur,
Şi o cumătră îi ungea 
Bogatul păr cu dulci miresme,
Şi o cumnata îl lega
C’un fiong de o mândră coloare,
Şi fratele sta de-o privia.
Şi o privesc, o ieau cu ei
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La târgul de-Aragon cel mare. 
îi ieau inele-acolo ’n târg, 
îi ieau inele din dughiană.
Şi iat’ acuma c’o poftesc,
Cu ea şi ceilalţi împreună :
— Veniţi, o fraţi, intraţi aici:
E liturghia cea mai mare.
Şi, când aghiasma ei o ieau, 
în floare totul se preschimbă,
Şi ’n mijlocul bisericii,
Altarul tot e o lumină.
Şi doamnele, când o zăresc, 
în lături i se dau cu toate.
Pe lespezi ele îşi fac loc,
Iar ea în jeţul cel de aur.
Şi popa cel care slujia 
Uită de toată ’nvăţătura,
Şi diaconul ce-1 ajuta,
Să-i vie ’n ajutor nu poate.
— Şi cine-i doamna asta ce 
Numai uimire lasă ’n urmă ?
— I-i tatăl craiu în Francia 
Şi ’n Aragon regele-i frate.
Şi, dacă n’ai voi să crezi, 
Priveşte armele ce poartă :
Nu vezi că sânt trei flori de crin 
Şi Aragonul stă alături?



PRISONIERir'DE LA VALLOBRE

Prinşii de la Vallobre 
Un cântec îşi cântau,
Iar doamna-i asculta.
„Lairo la, lirom, lirete."
De sus de pe balcon.
Pentru oricare vorbă 
O floare lasă ’n jos.
O, cu câtă plăcere 
îşi cântă cântul lor!
— Cântaţi, cântaţi, voi prinşi, 
Cântarea v’o cântaţi!
— Cum să cântăm, o doamnă, 
Când noi sântem închişi ?
— Eu tatălui voiu spune 
Să mi vă dea în dar.
— O tată, tată dragă,
Tu vrei să-mi dai un dar.
— O, fică Margaretă,
Ce dar vrei tu să-ţi dau?
— O tată, tată dragă,
Ale ’nchisorii chei.
— O, fică Margaretă,
Nu pot să ţi le dau,
Căci mâni o să se ştiej:
Pe toţi i-or spânzura!
—  O, tată, tată dragă,
Pe-al mieu iubit nu-1 las.
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— Ci, fată, Margareto,
Al tău iubit să-l ştiu.
— O tată, tată dragă,
E cel înalt şi roz.
— O, fică Margaretă,
Va fi el cel d’intăiu.
— O tată, tată dragă,
Cu mine fă aşa.
— O, fică Margaretă, 
Dorinţa nu ţi-o fac.

Ea-i dă o băutură 
Să doarmă un moment 
Şi ’n somn îi fură cheia 
Lăcaşului de jos.
— Ieşiţi, voi, prinşi, ieşiţi 
De mine nu vă pese,
Ieşiţi voi, prinşi, ieşiţi
Şi tu, iubite, însuţi.



MUNŢII DE LA CASSIGO

Munţii de la Cassigo 
Reci ce sânt şi plini de brumă 
Păn’ şi vara ’ntr’un târziu 
Tot sânt apele 'nghetate 
Eu trei luni acolo fuseiu:
N’am văzut un om pe lume, 
Decât doar privighetoarea 
Ce cânta trist zi şi noapte;
Dar acum va fi murit,
Căci tăcută-i de trei zile.
Şi acolo m’a găsit 
Un năcaz aşa de-amarnic: 
Nimenea nu-i dă de rost;
De ce mor, nu ştie nime, 
Numai fata de-acolo,
Care-mi este mie dragă.
Am văzut-o într*o zi 
Când dau zorii să răsară 
Lângă apa Sân-Martin, —
Ea la râu îşi spală fata.
Eu i-am zis: Cu Dumnezeu. 
Un cuvânt n’a vrut să-mi spuie
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Eu pornesc să-i fac un dar,
Ea apucă altă cale.
Zău n’aş şti cu ce te-asemeni, 
Ori cu vântul ori cu gerul.
Eu zic: vântul mai curând,
Ce se schimbă după ceasuri: 
Spre amiază vânt senin,
Vânt de sus drept la amiază, 
Frământarea în deseară.

"rr
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Eu plec şi-s mulţămit, 
Vioara eu mi-o sun.
Şi vin Dumineca,
La leturghie vin.
Şi vin Dumineca,
Şi în biserică 
îmi spun de nunta ei: 
Eu nu pot s’o aud 
Şi ies trăsnit afar’,
Eu nu pot s’o aud... 
Prietenul mi-1 văd 
Şi strig şi-i spun ce e.
— De vrei să vii şi tu, 
Să afli pe Tonă,
Şi ’n oaste vom întră, 
Aşa, de ciuda ei,
Iar el: Nu fii copil ! 
Tot fete vei afla 
Acolo la Popia.
— O nu, cum îmi era 
De drag’ .Antonia!
Nu cum ea îmi era!

T



MARGARIDA DE LA CASTELL TERSOL

Un cântec nou aş vrea 
Să-l cânt, de vrea şi Domnul: 
Pe fetele drăguţe 
De la Castell Tersol.

E una între ele,
Frumoasă ca un soare;
Sânt mulţi cari-o curtează:
Nu ştiu pe cine vrea.

Nu pot s’o spun, dar cred 
Că o curtez chiar eu.
Şi într’o zi o aflu 
în ceasul de noroc.
Ducându-şi donicioara,
Venia de la izvor.
— Garida, bună ziua.
— Şi ţie, o Ramon.
O ’ntreb de vrea să joace,
Şi ea-mi spune că nu.
—  Nu-s vrednică sărmana 
C’un tânăr cum eşti tu.
O ’nvârt întăiu, şi-atuncea 
Văd rose şi-alte flori.
O ’nvârt a doua oară,
Şi lacrămile-mi vin,
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Iar Ia a treia oară 
îi dau pistolu ’n mâni:
— Cu arma ucigaşă 
Pătrunde-mă, te rog.
— Cum pot face aceasta 
C’un tânăr cum eşti tu ? 
Părinţii tăi ar plânge,
Ar plânge de dureri,
Şi fraţi-surori ar plânge 
Şi chiar iubita ta.

"rr



ESTERELLA QUIADORA

Cumintele graiu a sosit.
De Duhul Sfânt e folosit 
Spre-a se închina celui de sus 
Al nostru Craiu-zeu nesfârşit 
Şi împreună zi şi noapte 
Cu steaua călătoare,
Haidem toţi cu noroc!

Haidem cu toţi ’n ceată,
Să nu greşim pe cale,
Căci văd lumina zilei 
Şi steaua mări-o văd,
Ce drumul mi-1 arată,
Şi semnele cinstite.
Haidem toţi cu noroc!

Venit-au în Ierusalim: 
Unde-i născut ei întrebară 
Şi rabinii îl lămuriră 
Că ’n Betleem, oraş vestit, 
Şi-acolo iată 1-au găsit 
Copilul şi cu maica lui, 
Haidem toţi cu noroc !

în casa lui nu l-au aflat 
Şi nici la el în Nazaret,
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Ci între-un asin şi un bou 
Cu maica şi Sfântul Iosif, 
Pe-acel divin copil, 
însă copilul biet plângea. 
Haidem toţi cu noroc !

Şi din tesaur i-au adus 
Tămâie, smirnă, aur mult,
Şi ca un craiu l-au cununat 
Cu-atât bielşug de bogăţii 
Şi altele mai mult,
Cu care craii l-au slăvit. 
Haidem toţi cu noroc !

Ciobanii brânză i-au adus 
Şi ’n faţă i-au îngenunchiaţ, 
Zicând : Stăpâne, ia-ţi-le, 
Căci sânt din vechii Faraoni 
Şi lucru bun cu-adevăiat.
Ci iea-le, Doamne mare ! 
Haidem toţi cu noroc!

Şi-au zis: noi meren’am adus, 
Căcivădcăplângi pe urmalor, 
Căci Eva, cea din început, 
Şi-Adam din mere au gustat 
Şi au făcut păcat.
De-aceia lumea plânge. 
Haidem toţi cu noroc!





JORDI DE SÂNT JORDI.

Străin de-amici, de-avere şi de domn, 
în doc străin şi în străină ţară 
De-orice noroc lipsit, trăind aşa ca’n somn 
S’au dus voinţă, gând de-odinioară: 
în tot eu sânt supus la soarta mea amară 
Nu-i nimeni ca de mine s’aibă milă,
Ci sânt păzit, închis, încătuşat în fiară:
Aşa voi ursita ce mă ’mpilă.

Dar grijă n’am, căci datoria iarăşi
Mi-o am făcut cu acei buni cu cari sânt tovarăş.

Şi azi nu văd nimic în ajutor 
Care să-mi dea măcar nădejdi uşoare,
Ci numai Dumnezeu sprijinitor,
Al cărui sânt cu-a inimii ardoare;
Si-apoi la regele cel bun şi darnic 
Ce va gândi, gentil, la tristu-mi rost.
Că el m’a pus aici, soldatul lui cel harnic,
Şi mă va scoate, căci supt el am fost.

O rege virtuos şi domnu-mi natural,
Noi toţi acum atâta doar voim 
Să-ţi aminteşti de sângele-ţi regal 
Ce n’a lipsit supt steagul ce servim.

6



8 2

Năcaz, dureri şi nesfârşitul dor 
M’au năvălit de când m’am despărţit de voi: 
Nu-i lucru ce mi-ar fi alinător 
De-atât urât de când mă aflu în nevoi.
Aşa m’am întristat de când m’am despărţit,
Că nu te văd aşa ca’n vremile trecute,
De scot mereu suspin de cât am pătimit:
Nici frică nici dorinţi nu-mi mai sânt cunoscute 
în clipa când de-acolo am plecat 
Şi te-am văzut cum stai în vârful de cetate. 
Parc’am murit, atât m’am întristat,
Aşa de mult iubirea şi durerea poate.
Dar, ca silit, eu mi-am silit voinţa,
Rămasul bun l-am luat, o bucuria mea, 
Plângând de nesfârşita suferinţă 
Şi blăstămând plecarea ce mă iea.



TEODOR LLORENTE 
(1832-1911).

De ce privesc ochii albaştri 
O dulcea mea, de nu mă vrei? 
De n’am ale inimii chei,
De ce privesc ochii albaştri ? 
Odată ce dureri îmi cei, 
îmi lasă vieţii pacea ei !
De ce privesc ochii albaştri,
O dulcea mea, de nu mă vrei? 
Când eu mă uit ca fermecat,
Ce spune, dragă, râsul tău,
Şi pieptu-mi bate ’nfrigurat 
Când eu mă uit ca fermecat? 
Dacă iubirea-ti nu mi-ai dat, 
Las’ să trăiesc; bine ori rău! 
Când eu mă uit ca fermecat, 
Ce spune, dragă, râsul tău?



MASI MORERA I GAL1CIA 
(n. 1853).

Nu e aur, ci soare fraged ce s’a ţesut 
De zinele măiestre în păru-ţi de mătasă,
Şi razele de lună fugare au răzbit 
în ochii tăi ca’n larga Tamisă de acasă.

De sigur că Atena străină e de tine :
O lume de lumină ţi-ar fi un dar fatal,
Şi ’n faţa ta cea albă o strecurare vine 
Din umedele umbre a’ codrului natal.

în tine înfloreşte străbuna rasă tare 
Care-a supus pe toate, pe alţii şi pe noi,
Şi doamnă-i peste toate. Într’însa mi se pare

Că văd copacul veşnic cu veşnic nouă foi. 
Fiinţă misterioasă, tu unde te-ai născut ?
Ai fost cu însăşi Eva în raiul cel pierdut.



MIQUEL COSTA I LLOBERA 
(1854-1922).

lini place să mă primblu ’n grădina cea pustie, 
Când umbra uriaşă a pomilor se lasă 
Supt crăcile ce parcă verdeaţa o apasă,
Când luna se iveşte în zarea străvezie,

Să văd departe munţii cu linii vagi ceţoase 
Şi ’n lacul cel de aur când raza ’ncet declină, 
Zărind cum s’oglindeşte o palidă ruină 
în şesul ce se pierde încet-încet spre mare,

îmi place între marmuri să văd lacul întins 
Şi lebede ce ’noată pe faţa lui cea pură 
Cu penele lor lucii, de-un alb imaculat,

Şi-mi place-atunci să umplu odihna cea obscură 
A inimii cu tripla mărire ce-au format 
Istoria şi arta şi veşnica natură.



manuel-milA fontanals.

PLÂNGEREA LUI DON GUILLEM

O, plângeţi, câmpi din Dela, şi voi, munţi din Espill, 
Căci floarea cea mai mândră n’o mai aveţi acum: 
Cu verzile Iui ramuri căzu copacu’nalt.

Luptau de multă vreme baronii amândoi:
Prin văi şi munţi vuieşte nebuna vijelie :
Odată curcubeu-1 văzură strălucind.

Era Guillem de Dela voinic ostaş şi tare, 
în pace şi în luptă puternic şi subtil:
Vedeau toţi cavalerii în el stăpânul lor.

Servind Fecioarei Sfinte, Blanca de la Espill 
Era mângâietoarea săracilor pe drumuri 
Şi îi ziceau cu toţii: Doamna florii de crin.

— Tu fică şi stăpână a muntelui, vorbeşte!
Cunoşti pe cel din Dela, ce-i rege’ntre voinici.
îl vrei ca Domn al vieţii? — îl vreau, o maica mea..

— Urmaş al casei mele, o fiule Guillem,
Ştii cine este Blanca doamna, floarea de crin. 
Nevastă vrei să-ţi fie? — O tată, eu o vreau.
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O râuri de la Dela şi curte din Espill,
Au fost Guillem şi Blanca o clipă împreună,.
Dar nicio vorbă’n casa lor nu se auzi.

Ci se păru că sala se umple de lumină 
Şi că străbat miresme ce vin din Paradis:
Ea pare mai frumoasă, iar dânsul mai gentil.

Dar vai ce soarE aşteaptă pe omul trecător 1 
Veniră Sarasinii, o undă’nfuriată,
Sfărmând cetăţi şi sate şi sfinte mănăstiri.

Acuma sânt la mijloc de pod colo, la Dela.
Guillem iese teribil, lovind din buzdugan,
Dar iată o săgeată în pieptu-i s’a înfipt.

— Vasalii miei din Dela, amicii miei, vă las.
Te las pe tine, tată, şi, Blanco, eu te las.
Rugaţi-vă de-acela ce zboară spre Isus.

Acum, departe’n locul sădirii sale doarme 
In umbra mănăstirii de binecuvântări 
ŞEndreaptă către ceruri parfum Floarea de crin.

O plângeţi, câmpi din Dela, şi voi, munţi din Espills 
Căci floarea cea mai mândră n’o mai aveţi acum: 
Cu verzile lui ramuri căzu copacu’nalt.



MARAGALL.

NOAPTEA PREACURATEI

Ce cer albastru liniştit 
Pare că eşti în infinit,
Fără de drum dintre acele 
Mai sus de lună şi de stele.

Şi lună, stele-aşa de clar 
Lucesc în noaptea asta sfântă, 
încât şi sufletul se ’ncântă 
Pe alte căi.

E noapte ’n adevăr divină.
Din ceruri Maica Precista 
încet se lasă prin lumină,
Vărsând luciri în orice stea.

Prin noaptea de Decembre trece: 
Ea taie aierul cel rece.
Ce noapte clară şi frumoasă, 
Tăcută, lină, luminoasă...



MARAGALL.
EXCELSIOR.

Veghiază, o suflete tare,
Şi ţinta păstreaz’o în Nord, 
în ciuda ispitei ce-apare 
în apa cea lină din port.

Intoarce-ţi privirea tot sus ! 
Departe de şesuri domoale. 
în aierul liber te-ai pus ?
Tot mai adânc taie-ţi cale.

Cu pânzele veşnic umflate,
Din cer pân ’la marea ce-o tai, 
în mijloc de unde mişcate, 
Cărarea ta singur s’o ai.

Să fugi de pământu ’nchegat, 
De zările strâmte ’n hotare : 
Spre spaţiul nelimitat 
Pluteşte într’una pe mare.

Departe de ţermul ce place, 
Protivnic la orice întors,
Un drum ce -etern se reface, 
Un fir ce etern e în tors !



CORRANDES.

Ai o viaţă, două ai.
Când viaţa îţi revine, 
Viaţa mea tu ştii c ’o ai. 
Două vieţi încap în tine.
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