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Despre
lectura

netrebuie sd trédezi idealul i-
dentificarii pentru a dobindi pu-
terea de a vorbi despre aceasti
experienta si de a descrie, intr-un
limbaj care nu este cel al ope-
rei, viata comuna pe care ai cu-
noscut-o impreuna cu ea, in ea*
(Jean Starobinski).

Vephea detagare pretinsa criti-
cului resimtita ca o infirmitate
$1 ca un semn al puterii, deo-
potnyé. Fatd in fata cu textul
un cititor hotarit sa anuleze orice
urma de confort pentru a garan-
ta confortul final al unei inter-
pretari cit mai fidele, in sensul
consonantei intime a celor do-
ua enunturi. Pura si simpla pla-
cere a lecturii — abandon ne-
conditionat in mrejele unei alte
constiinfe, in fantasma ei verba-
lizata — este abolita orgolios, cu
rareori marturisit regret, cu se-
creta melancolie.

Criticul este,
tor razvratit si incomod,
ent de ,minciuna“ pe care se
pregateste s-o creada si s-o re-
nege in numele obiectivitatii sale
inevitabil subiective ; un cititor
care gi-a pierdut ingenuitatea,
savuroasa despuiere de sine a
qplul care se daruieste lecturii
1ar15 prejudecati, dezarmat. KEl,
criticul, stie pentru a intilni
opera, o Iinfatisare autentica a
el, are sa-i ageze dinainte ob-
stacole. Se scufunda in opera
pentru a o putea parasi, si~-o a-
propie indepartindu-se. Amestec
de tandrete gi cruzime : de echi-
librul pe care-1 izbuteste intre
fetele sale depinde adevdrul tex-
tului sau secund, nu $i secun-
dar., Privind textul eriticul se pri-
veste s1 pe sine privind. Citeste
opera, dar nu poate eluda lec-
tura propriei sale interioritati.

Textul cu realitatea sa precara
sl despotica este intimpinat de o
lectura posedaia $i autonoma, o
lectura in permanentd alerta, in-
terogativa, necredincioasa, o lec-
tura care someaza textul sa-gi
lepede valurile, dar nu inainte de
a fi trecut ea insagi proba fas-
cinatiei.

Orice carte isi creeaza cititorii...
Criticul este un cititor care se
smulge din conditia pasivd a ce-
lui care se lasa impregnat de
esentele cartii — el are ambitia
unui degustator, pretentios, lucid,
capricios ; diseca, evalueaza, sta-
bileste semnalmente, impune (sau
distruge) opera altuia prin in-
termediul unei opere proprii, os-
cilind vesn:c intre dormnia de a
oglindi s1 ambitia de a fi prin
sine. Kl iubeste si ,obiectul de
vorbe“, cartea, aceasta ,masina
de produs interpretari¢ (Umber-
to kKeco), dar mai ales ,zgirietu-
rile* sale pe suprafata acestul
,obiect” (,Ceea ce gust intr-o po-
vestire nu este, deci, nemijlocit
continutul $i nici chiar structu-
ra ei, ec¢i mai curind zgirieturile
pe care le impun frumosului in-
velis : alerg, sar, ridic capul, ma
cufund din nou“ — Roland Bar-
thes). ,Zgirieturi® care se consti-
tuie ele insele intr-un obiect de
vorbe...

»Raceala” textului critic nu poa-
te fi atinsd decit printr-o lectura
incandescentd care topegte reti-

centele, reclama raspunsuri ras-
picate, adevirate fiindca nicio-
data definitive, intotdeauna frag-
mentare (,Aproape toate operele
sint facute cu iluminari de imi-
tatii, ecu fioruri invatate gi cu
extazuri jefuite — E. M. Cioran).
Cit de minunatd inca slabiciu-
nea omului de a se lisa prada
lumii de dincolo de lume a =
teraturii. Cit de minunata inca
puterea cititorului de a crede in
vesnicia fictiunii. Opera salveazd
existenta de la vremelnicie trans-
formind-o in personaj, discursul
eritic legitimeaza demersul litera-
turii transformind Opera, la rin-
dul sau, in personaj.
Ingeniozitatea miraculoasda a cu-
vintelor cristalizeaza emotiile in-
tr-o structura aparent inviolabila,
Lectura cauta fisuri ale

asadar, un citi-

congti-

robusta. :
formei, strapunge invelisul pen-
U a deconspira resorturi inte-
rioare, pentru a aproxima sin-

gularitatea operei si a der.nasc‘a
reminiscente tinind de istorTa ff'
intei. Lectura ,numara pagii 'ZEI:
tei« (Valéry) gperind s atinga
secretul gratiei sale spontane.
sa citesti cartea pentru a aflg
,ce este pentru tine« in'ea ':51
si pledezi atit de convingato.r in
numele acestui ceva care ti se
adreseazd incit el sa p0§tﬁ ‘de-
veni un bun public. sa citesti O
noua carte cu grija de a'nu te‘
uita pe tine, de a nu Lllt‘a tot
girul cartilor pe care 1f3—a1 tra-
versat O viatd intrcagu,“ d§ a
nu-i uita pe cititorii cartil $1‘ ai
tai si s& faci ca in ac‘easl.z? a.glo;
merata memorie sa-si gaseasc.
locul seriitorul, celalalt. Trudni-
fermecatoarea conditie Qe m-.
sa citesti pentru tme.sl
lumea. sa citegti...

Irina PETRAS

ca,
terpret.
pentru toata
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@ BELETRISTICA ®

Poesis

Ana!
Blandiana

REFLUX
1

Fusese-atit de mare —

Ceva material, o substanta
Iuminind dinlauntru

Si gata mereu s mai creasca ;
Parea minunat

St aproape inspaimintator,

Nu intelegeam cum voi reusi
Sa-1 consum intr-o viata :
Risipeam zile $i nopti,
Saptamini uneort,

Dar nici nu se vedea de unde luasem !

2

Nu cred ca ew l-am sfirsit ;

Cred, mai curind, ca s-a schimbat
El singur,

Fiecare celuld, fiecare minut,
Reducindu-si volumul,
Fringindu-se-n sine.

3

Descumpanita,
Nu mai indraznesc sa cheltuiesc
vreo secundd.

Cel mult el ma cheltuieste pe mine

Din cind in cind :

Cu atentia-ncordatd,

Ca-ntr-un concurs de-a sfirsitul
In care cistiga

Cel ce reuseste

Sa nu termine

Cel dintii.

RAZE

Dacd as fi numai umbrd,
Raport intre materie si soare,
N-as depinde mai mult

De un nor.

Priviti :

Sint pusd-n miscare

Numai de razele

Manevrate ca niste ate
Agatate de git,

De mina si de picior.

Ma misc st vorbesc,

St dansez, si pot

In clipele de mare virtuozitate
A soarelui

Chiar sa scriu,

Dar taie atele de care atirn

Cel mai.bont dintre nori,
Ca un cutit argintiu.

Dezarticulatia papusd de carne,
Inertd si moale,
Nemaisustinuta de raze

Ma prabugesc ridicola,

Decit,

Pina cind,

Incheindu-~se trecerea norului,
Sint smucita cu grabd

De stralucitoarele sfori,

Ca sa dansez

Pe dalele reci.

incepuse sa fie neglijent. Raminea
in oras la o bere, vecinul de palier
Bebe Stoleru, care era foarte mindru
de numele sau, vazuse intr-un ziar ca
pind si un ministru din guvernul Fran-
tei il purta, era un ubicuu. Pe orice
strada s-ar fi dus, in orice crisma ar
fi intrat, dadea de el. Un zimbet plin
de incintare i se latea pe obrajii me-
reu proaspat rasi iar seara era inche-
iatd. Dar cine ar fi putut rezista unei
intilniri cu Bebe Stoleru ? Soferul unui
personaj important care statea mereu
prin sedinte obligindu-1 si intepeneas-
cd la volan in fata institutiilor ore In
sir, Bebe se deprinsese si mediteze in-
delung in orele de slujba. lar rezulta-
tul ceasurilor de gindire era expus cu
atita vioiciune si aplomb incit odata
gdsit de client 1iti venea greu sd te
desprinzi cu vreo scuza inventata ori
reala dar coplesita de o inevitabila ba-
nalitate, entuziasmul lui Stoleru nesu-
portind nici un fel de abandon. Punea
ori parea cd pune atita suflet In ceea
ce zice incit lipsa de interes a celui

care asculta devenea incetul cu ince-
tul un defect, o incapacitate greu de
suportat, asemeni unei boli sociale.
Bebe Stoleru era desigur un fantast.
inainte de a fi ceea ce este nu era
nimic. Adica nimeni nu stia, nimeni

dintre cei care il ascultau aproape su-
pusi, fascinati de amestecul de tonuri,
voci, de talmes-balmesul imaginaro-
real, lasindu-se cu placere pacaliti ori
inselindu-se cu bunastiintd, programat.
Bebe nu povestea ci crea, fiecare in-
timplare ori personaj iesea odihnit,
plin de chef piarea ca se plimba aie-
vea prin fata celor care urmareau mis-
carile fetei sale de cauciuc. Totul nu
era decit rezultatul zilnic al celor ci-
teva ceasuri de motdit la volan, in
spatele fruntii sale intimplindu-se tot
ceea ce s-ar fi putut petrece cu ade-
varat in acel interval de timp. In sea-
ra cind s-a intilnit cu Kéalmén Ionescu
in apartamentul Dorei uitase cu totul
ca exista si o astfel de posibilitate.
Bebe Stoleru se intrecuse pe sine po-
vestindu-i intimplari din vremea cind
nu era ceea ce este. Ar fi putut sa-I
asculte pind dimineata. Bebe Stoleru
era singurul care tinea cont de trece-
rea timpului, dimineata la sase tre-
buia sa fie prezent la garaj, sa veri-
fice masina, seful nu admitea imprevi-
zibilul soferesc si de aceea pe la zece
jumadatate intrerupea brusc comedia $i
isi lua la revedere de la cei de fatad
faria ca acestia sa-si dea prea bine sea-
ma de ceea ce se Intimpld. Asa s-a fa-
cut ca pe la unsprezece ajunsese in fa-
ta blocului in care locuia Dora. Ca de
obicei lumina era aprinsa in camera
cu vechituri. N-o anuntase ca vine, dar
demult nu mai ficea asta. Venea si
gata. Ca un fel de drept cistigat, nu
cuvenit. Ii plidcea chiar sa o vada pu-
tin botoasa, nemultumitd ca vine atit
de tirziu, era ceva casnic, durabil in
Nu si-a inchipuit nicio-
Stoleru va deveni din-
tr-odatd un personaj misterios, una
dintre acele persoane cu care te In-
tilnesti destul de des ca sa intre in-
tr-o rutind a vietii zilnice si care in
urma unui fleac, o coincidentda sa spu-
nem, capatd pretul si influenta asupra
imaginatiei, a puterii tale de judeca-
ti si discerndmint. Pind in acea seard
nu fusese niciodata atent la intregul
povestilor, a nascocirilor lui Bebe Sto-
leru. Vreme avea destula sa tot toc-
measca, s inventeze, teasta 1i zbirniia
din cauza inactivitatii. Spunea Bebe
,eh, fratioare, de cind n-am mai min-
cat eu marmeladd din ldzi, o stii nu
(n-o stia, pur si simplu nu-si aducea
aminte, desigur cid n-a putut s-o oco-
leasca dar nu mai stia cum arata), ah
ce pofta am mai fratioare®. Si adauga
o povestioara despre exportul de mar-
meladd in cutii de stejar ,stinghii fara
nod, pentru ca dia aruncau marmelada
si fiaceau mobila din lemnul capatat
f)e degeaba', ori despre @ngrqz@torul
proces de fabricatie a pastei lipicioase,
maronii yuite-asa  au niste (tutltoaug,
toaca tot, trebuie sd casti bine ochii

expresia ei.
dati ca Bebe

si nu-ti prindd mina, degetele, t.c
prinde cu totul, nici n-apuci sa cli-
i s tipi — mamaa — ca te-au

pesti or z Y — cate
tocat. De sobolani ce sa mai Zi¢, aia-s
continuti in retetd, haida-hai, la tocat"

si isi flutura palmele butucanoase dar
ingrijite, atit de expresiv incit te zgir-
ceai de fiori. Iar a doua zi, ori nu
chiar asa, peste doua trei zile, maga-
zinele erau umplute literalmente de
lazi cu marmeladda. Bebe Stoleru nici
micar nu comenta, nici macar nu-si
cumpdra o jumatate de kilogram, de
poftd, bea mai departe berea linistit,
sorbind cu grija nu mai mult de o in-
ghititura, isi fiacea ochii mici, printre
pleoape nu se mai zareau decit doud lu-
minite verzi si incepea ,o0 sda dam de
dracw’, ai sd vezi, o sa dam de dracu’,
lumea isi pierde vremea in circiumi, la
distractii, umbla noaptea pe strazi si
a doua zi toti sint chiori de somn. Pai
cum sd-ti mai vezi de treaba ma fra-
tioare, cum sd-ti mai vezi. Gata, zic
eu, gata sd se termine cu destrabala-
rea, toatd lumea acasd linga nevesti-
ca, sa le fie somnul lin ca avem de
muncit mai fritioare®. Si fard nici o
indoiald, de parcd l-ar fi ascultat ci-
neva pe Bebe Stoleru, saptamina ur-
matoare strazile s-au golit de oameni,
pe la zece seara dacd treceai pe mijlo-
cul drumului ti se auzeau pasii la doi
kilometri din pricina linist Spunea
Bebe Stoleru ca s-a gindit cd ar pu-
tea si aiba diabet, si-ti turna o po-

nici nu ma crezi. De aici o sd vezi tu
ce-o sa-ti pice peste scafirlie in seara
asta®. A sorbit ultima inghititurd de
bere, era acrda dar lui ii placea, si-a
scos tigara ,rezervata® fuma o singura
tigara pe zi, seara, o tinea in portofel,
inveliti intr-o fisie de staniol, sa nu
se scuture, si-a scos tigara si-a cautat
in jur dupd cineva care sd-i dea un
foc, ca un ficut nu era nimeni. Nici el
n-avea dar chiar daca ar fi avut nu
iar fi dat. Cum adici si dea el de
dracu’ ? Bebe Stoleru a impachetat la
loc tigara, ,nu-i nimic, o sa vedem
noi cum std chestia asta cu chibrituri-
le“. Peste citeva zile nu mai gaseai
un bat in nici o tutungerie si nimeni,
nici el n-ar fi stiut, dar deja intele-
sese cum stau lucrurile, nimeni nu ba-
nuia din ce pricind nu se mai gaseau
chibrite. Toata lumea credea ca e vor-
ba de o deficientd, un gol in aprovi-

zionare. Nici vorbd, nu asta era ex-
plicatia. Nu exista nici o explicatie.

Numai dacé ti-ai fi pus mintea cu Bebe
Stoleru si l-ai fi crezut cind a mor-
miit cd ,0 sd vedem noi ce-i si cu
chibritele astea® gaseai o explicatie.
Tot 'asa as fost .§i cu intilnirea de la
Dora. Dupa cite ii spusese ea, Kali nu
venea niciodatd seara. Si niciodatd in-

Eugen URICARU

Vizitd neasteptata

veste despre ,cum ftrebuie s faca
el injectii cu insulina in fiecare zi,
cum n-o sia mai fie pina la urma loc
sa se intepe, cum n-o sd mai poata um-
bla pe drumuri, acele trebuie fierte,
unde sd le fiarba, sub nasul sefului ?
0 sd-si piarda si slujba pe linga che-
ful de viata. Trebuia sa se intereseze,
sa facd rost de siringi din plastic, ste-
rilizate, dai o gaura si dupa aia o a-
runci, lux frdtioare, dar de unde sa
faci rost, e nenorocire intr-un aseme-
nea caz*.

Nu mai putea face nici un fel de
diabet, peste noapte au disparut bom-
boanele si ciocolata, din zahdr rama-
sese pumai urme, cristale alb-galbui
printre sticlele de otet care s-au stra-
duit sa umple locul gol. ,Zaharul ? Pai
zaharul, fratioare, l-au luat taranii sa
faca vin., Cara cu sacul, toarnd apd,
toarnd zahir, invirt un ciorchine sa nu
zica cineva cd nici n-a vazut vinul stru-
gurele si posirca-i gata. Faci un ulcer
si-o durere de cap de nu mai esti bun
de nimic. Eu beau bere“. Vinul lua ur-
ma zaharului. Spunea Bebe Stoleru ca
e cald si praf, a doua zi turna cu ga-
leata. Se apuca sd povesteascd filme
cu razboiul din Coreea, cam in vremea
aceea fusese pentru intiia datd la cine-
matograf si, singur o marturisea, a
fost foarte dezamdgit vazind iarasi un
actor care ,murise* intr-un film vazut
cu citeva siaptamini in urma, Iin alta
peliculd cu impuscaturi, santuri, canale
subterane, lupte la baionetd — iar
cind si-a exprimat dezamagirea ca
omul nu murise de-adeviratelea s-a si
aflat ca actorul raposase. Toate aces-
tea si multe altele nu ar fi capatat a-
ceastd inspaimintitoare proprietate de
Lregula generalizatoare®, n-ar fi vazut,
cel putin el, efectele celor rostite ori
miacar n-ar fi legat faptele, intimpléri-
le de peste zi cu cele pomenite, in-
chipuite, povestite de Bebe Stoleru da-
ci in acea seard cind l-a gasit pe
Kalman Tonescu la Dora soferul nu
j-ar fi aruncat intr-o doara: ,ai sa
dai de dracu. Chiar in seara asta at
si dai de el. Prea nu-ti pasid de el,

semna desigur cd in nici o searda Kal-
man Ionescu nu se aventura pina in
cartier. Avea motivele sale bine inte-
meiate. Intii intunericul, apoi pustie-
tatea strazilor si in al treilea rind..
Probabil acest al treilea motiv era ho-
taritor, niciodata Kalman Ionescu n-ar
fi reusit si treaca pe linga un om al
ordinei, se oprea ca paralizat, astep-
tind ca acesta sa-l1 depdseascd. Ori un
asemenea comportament In plina stra-
da intunecatd si goala ar fi atras cu
sigurantd atentia. S-ar fi cerut explica-
tii iar Kalman Ionescu nu avea $i nu
putea da explicatii. Cu toate acestea,
in afara regulii pe care singur o sta-
bilise, Kali se afla in camera cu Vve-
chituri, stind la masa si bind ceai de
tei cu dulceati de zmeura. In toata
casa mirosea a flori de tei, probabil
citeva cazusera peste flacara si vazin-
du-1 ghemuit asupra cestii, cu palme-
le adunate in jurul ei, cu o picatura de
sudoare stralucind la coltul ochilor nu
s-a putut abtine si a scos un scurt ,oh*
mai mult de incintare decit de sur-
prizd. Era o imagine idilicd desprinsa
din cine stie ce revista ilustrata a fa-
miliei, de dincolo de marginea razbo-
iului. El, In mijlocul tuturor acelor ve-
chituri pe care le adusese incetul cu
incetul exact pentru a se aseza Intre
ele, iar intr-o parte, cu miinile in
poala, purtind pe umeri o bertd cu
dantela (unde o mai fi descoperit-o
Kali ? sigur el o adusese!). Dora. Nu
mai era de loc roscatd, zdravéana, ispi-
titoarea, provocatoarea Dora ci altcine-
va. O ,altcineva“. pe care desigur o
cauta Kalman Ionescu de fiecare da-
ta cind venea acolo, o fiinta pe care o
alcatuise incetul cu incetul, probabil
in ani de zile, cu rabdare si cheltu-
iala dar de care era multumit. Iar da-
ca nu rezistase pina dimineata, daca
indriznise, se aventurase pind acolo
in acea seard insemna ca seara aceea
avea un nume, o greutate, o culoare
deosebitd. Cind a scos acel ,oh® intr-un
fel incarcat cu admiratie si Incintare,
nu se diadea in vint dupa scene idili-
ce dar ceea ce se infdtisa avea un aer

stai si m-asculti, nici nu clipesti dar atit de ,retro® incit il si convinsese,

cind a aparut in usa, deschisese cu
grija, sa nu auda vecinii de palier, Do-
ra 1ii daduse cheia numai ca sa nu
sune la usa, altfel era cam indoita de
intelepciunea gestului, ,tu ai fi in sta-
re sa lipsesti de la slujba si sa vii cu
altda femeie aici® ii spusese iar el a
ris si i-a Intarit convingerea ,in stra-
ini e intotdeauna mai palpitant®, au-
zindu-l Kalman Ionescu nici macar
n-a catadixit sa-si ridice privirea. Stia
ca va veni ori nu-l interesa aparitia
lui. Daca stia Insemna ca aflase de le-
gatura lui cu Dora de mai multa vre-
me, poate chiar de la ea_ roscata era
capabila sa-i fi spus totul, nu era vor-
ba de amor intre ea si Kali ci altceva,
poate mai profund, mai calm, mai
cotropitor  decit dragostea, aflase si
nu-i pasa. ,Bund searaaa® a zis usor
afectat, scalimbaindu-se nitel, berea
bauta cu Bebe Stoleru ii prindea bine.
Sprijinit de canatul usii, cu fata zim-
bitoare, prostesc de rizatoare Isi sta-
pini cu greu risul. Bebe Stoleru ii spu-
sese ca se va Intilni cu dracu’. Doar
n-o fi Kalman Ionescu chiar dracu’!
Isi aduse aminte ca incd in primele
zile c¢ind se angajase la Antica-
riat spusese despre sef ca n-o fi chiar
dumnealui in persoana. Coincidenta il
descumpani o fractiune de secunda.
Prostii | Cite nu ni se intimpla si dupa
aceea gasim tot felul de explicatii, res-
turi, frinturi de memorie.

Dora s-a ridicat incet, parea hipno-
tizata ori absorbita de un gind, o ima-
gine, n-o vazuse niciodata atit de
pierduta, s-a apropiat de el mai mult
alunecind, plutind, decit pasind, parea
(o) _dunsutozu‘e de la ansamblul rus, ni-
mic nu se misca pe ea, nimic nu se
vedea pe obrazul palid, intepenit. ,Vino,
sezi. Uite, vezi s$1 tu ce se intimpla.."
Nu se vedea nimic. Kdalman Ionescu
sorbea linistit din cana cu ceai, culoa-
rea urechilor sale era normala, pala.

S-a asezat, cam obraznic, in fata lui,
la masa. Si-a pus palmele pe fata de
masa brodata, era in adevarat, desigur
tot el a adus-o, cum adusese tot ce
era in acea incapere. Si-a rotit privi-
rea prin odaie, totul era in ordine, ni-
mic nou, singura noutate era chiar
Kalman Ionescu. Dora ramasa in pi-
cioare, in spatele lui Kali, i-a facut un
semn cu mina, sa-i atraga atentia.
»,vrei si tu un ceai?* A dat din cap,
nu-i trebuia deloc ceai, bause bere,
din asta Dora nu tinea iIn casa. ,Poa-
te un coniac. O sa iasa cu traznet, bere
cu coniac, dar merita, s-a strins tot
colectivul, o sa facem o chermeza“. Fo-
losise cuvintul cu siretenie, nimeni nu
mai spune ,chermeza* dar lui Kali tre-
buia sa-i placa, era chiar din vremea
lui. Ciudat, pina atunci nu s-a gin-
dit care sa fi fost cu adevarat vremea
lui. Cea dinainte de razboi ori cea de
dupa, atita cita a fost. Probabil ca du-
pa razboi, atunci au fost cei mai in-
teresati ani, ,Dumneavoastra ati fost
pe la chermeze ?* l-a intrebat pe Kal-
man Ionescu mai mult ca sa-1 deter-
mine sa-si ridice fata catre el. Era si-
gur ca privindu-l drept in ochi il va
face sd rogeasca. Era un spectacol sa
vezi cum i se coloreaza incetul cu in-
cetul, in degradeuri, obrajii, urechile
filfiitoare. Kali a ridicat privirea,
chiar s-a indreptat in scaun, avea bu-
zele palide, aproape vinete, n-a rosit
deloc. Dupa ce a incercat de citeva ori
sa-si deschidd gura, parca era un pes-
te la marginea acvariului a spus in-
cet ,eu mergeam la receptii, nu la cher-
meze, eram la alt nivel*. Dora i-a a-
dus coniacul intr-un pahar de apa, um-
plut pe trei sferturi, semana la cu-
loare cu ceaiul lui K4alman Ionescu. S-a
asezat la locul ei, privindu-si miinile
incrucisate in poald privindu-1 in con-
tinuare pe Kali cu aceeasi expresie
pierdutd. Nu pricepea. Nu pricepea ce
se intimpld, de ce venise IKalman Io-
nescu acolo si mai ales nu intelegea
de ce aparitia lui acolo era tratata cu
atita lipsd de consideratie. Normal ar
fi fost sd producd o reactie, de orice
fel ar fi fost ea dar altceva stdpinea
atmosfera in odaia cu vechituri, altce-
va care ficea ca el sa nu fe deloc luat

in seama.
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