

I O N P I L L A T  
L I M P E Z I M I

~~10/11~~



SCRISUL ROMÂNESC  
C R A I O V A / 1 9 2 8

1

2009



\*876438\*

BIBLIOTECA JUDEȚEANĂ  
„OCTAVIAN GOȘA”  
CLUJ

# LIMPEZIMI

ACEST VOLUM  
S'A TIPĂRIT, CA EDIȚIE BIBLIOFILĂ,  
IN O SUTĂ EXEMPLARE  
PE CARTON JAPON CHAMOIS,  
NUMEROTATE DE LA 1 LA 100,  
O SUTĂ EXEMPLARE PE CARTON  
JAPON ALB, NUMEROTATE DE  
LA 101 LA 200. S'A TIPĂRIT DE  
ASEMENEA O MIE EXEMPLARE  
NUMEROTATE DE LA 201 LA 1200  
PE HÂRTIE ALBĂ  
ANTI-K-DRUCK.

No. 515



## LIMPEZIMI

**D**in deal, la crucea drumului de-ajungi,  
Când umbrele se fac mai lungi,  
La gârla liniștită de cobori,  
Îți cântă roata unei mori.

Dintre arinii verzi n'o vezi de fel –  
Dar murmurul încetinel  
De ape limpezi legănat'e'n scoc  
Te va urma din loc în loc...

Și tremurul cel proaspăt de arini  
Senini ca râul de senin,  
În pieptul tău de-acuma va cânta  
Așa cum bate inima.

## MOARA UITATĂ

S ub sălcii boltite pe iarba din luncă,  
Ca păsări de aur se-alungă lumini  
La moara pustie ce nu mai aruncă  
Pe murmurul apei un cântec deplin.

Cu spatele gârbov, cu barba sa verde  
De mușchi și cu ochii rotunzi—an cu an  
Își uită menirea și rostul își pierde...  
Și moara se schimbă în chip năzdrăvan:

Un Moș al pădurii, cu pletele 'n muguri,  
De drumuri și oameni de mult ocolit.  
Dar dacă plăvanii nu rumegă 'n juguri  
Și carul n'așteaptă să fie golit,

Poporul cu pene: stigleți, măcălendre,  
I-agață de umeri un cuib ca un vis  
Și puii de iepuri zglobii își fac mendre  
Și, vezi, le primește cu suflet deschis.

Și seara, pe drumul pierdut, căprioare  
Șfioase, la pieptu-i de frate bătrân  
Își strâng botul umed — și'n noapte isvoare  
Li leagă ritmic un sânge păgân.

Și trupul său mare de zeu păduratic  
De-acum nu mai știe nici om, nici cuvânt.  
În freamătul frunzelor, primăvărat,ic,  
Ce trainic se leagă de vechiul pământ...

Sub sălcii, pe iarba poienii din luncă,  
La moara uitată mă voi sihăstri —  
Să fiu vietatea de codru ce-aruncă  
Ușoara ei umbră pe apele vii.



## PLUTA

**P**rin frunza verde 'nchisă de anini  
Privești în ape limpezi până'n fund  
Nisip de aur tremurând lumini  
Și pești de-argint încremeniți pe prund.

Vezi răsturnat în râul pământean  
De care-amnarul soarelui lovì,  
Porumbi în zbor pe-un cer de porțelan,  
Cleștar de stânci și codri străvezii...

Dar liniștit ieșind din poala lor —  
De-amurg legată'n rază ca'n șurub,  
O plută a pornit cutezător  
Pe ceruri mângăiate de hulub ;

Și colo'n țârm, în luminosul praf  
Cernut de soare prin frunzișul viu,  
Mesteacănii albi sub aripi de seraf  
Primesc pe noapte tainicul sicriu.

## IN PĂDURE

**D**e sui prin via 'n floare sus pe deal,  
De lași, pe zări albastre ca un cer,  
Zăvoi și câmp — pădurea de tufani  
Îți învelești 'n umbre pasul 'ncet.

De ții mereu poteca sub frunziș,  
De-auzi în suflet cântecul de cuc —  
Ne mai dorind orașul greu de zid,  
Nici omul de-azi, nici cărțile de-acum,

Te-oprești din drumul dus peste poeni  
La un bordei bătrân de pădurar...  
Și câinii toți cum latră la boer,  
O fată spune: „Tata e plecat

In Valea-Mare, la silviculor“.  
Te uiții la ochii ei, la trupul ei...  
Și ți vin în minte sălcii din zăvoi  
Și râul plin de soare, plin de cer.



## INSCRIPȚIE PENTRU O FÂNTÂNĂ

**D**e unde vezi Piteștii și Argeșul și țara  
Zăvoaielor albastre când le îmbracă vara,  
De unde prinzi lumina jucând pe Râul Doamnei  
Prin luncile de aur sub cerurile toamnei,  
Acolo unde casa 'și-înălță alb pridvorul,  
Prietene, te-așează să'ți murmure isvorul...  
Și ca Florica toată în suflet să'ți rămână,  
Mai stai s'auzi trecutul cum cântă în fântână.

## INSCRIȚIE PENTRU O FÂNTÂNĂ

**T**u ce iubești Florica, stai să'mi auzi șoptirea.  
Pe gura mea de piatră, apleacă-te smerit —  
In svon de apă vie îți cântă amintirea  
Și casa iar răsună de glasuri ce-au trăit.

## INSCRIȚIE PENTRU O FÂNTÂNĂ

A pleacă-te o clipă pe unda tremurată,  
Pe-oglinda vremii 'n care cu apa toate pier —  
Sunt râsul și sunt plânsul din casa de-altădată  
Pe dealul din Florica, la margine de cer.



## INSCRIȚIE PENTRU NUCUL DIN VIE

Când toamna și amurgul își desveliau tot gândul  
Și desbrăcând iar dealul de străluciri streine,  
Mă înălțau pe-altarul colinelor latine —  
Străbunul și bunicul și tatăl tău, dearându-l  
Suiră să se 'nchine la umbra mea de zeu...  
Oprește-ți pașii, vino și tu cu darul greu  
De struguri și-l agață de ramurile joase:  
Curat să'ți fie duhul și viile mănoase.

## PIERSICUL

L a cotitura drumului din vie  
Ce suie 'n limpezimea lui Prier,  
In zori de zi m'opresc să nu mă ştie  
Un piersic proaspăt înflorit pe cer.

Cum se desface neted din lumină  
Şi-i frânge clarul tremur cu nesaţ:  
Un tânăr zeu pe ţărmul de colină  
Mi-aduce scoici trandafirii pe braţ.

Şi cum prin vânt, cu ramuri aripate,  
Se-avântă'n trunchiul svelt ca 'ntr'un picior  
Şi-şi svârlă capul luminos pe spate,  
Aerian încremenit în zbor —

Să fiu un trup de om îmi e ruşine  
Şi îmi blestem făptura mea de azi...  
Prier, tu frate bun, mă fă ca tine:  
Un piersic cu dumnezeesc obraz.



## PROECT DE TEMPLU

*Interesul: în globarea  
clarității în elemente  
etnice.*

**P**e vârful dealului de unde vezi  
Albastrul șes al vremii și al zării, *măritate elementară.*  
Răsar cu seara, svelte, din livezi  
Și albe ca fecioare'n portul țării

— Păstrând în mers cadența unui joc  
Sau ritmul unui șir de prășitoare — //  
Coloanele înmărmurite 'n loc;  
Înalță, cum duc fetele urcioare,

Un dar de foi ce cade din ghiveci  
Cu vițe împletite în lumină  
Bălae, ca păr blond pe umeri reci;  
Senine 'n gravitatea lor deplină

Adună armonia ce s'a dus ...  
Și-altarul, unde nimeni nu se'ndură  
La jertfă când e soarele'n apus,  
Il văd pătrat, cu duh de piatră dură.

## HANUL CU RÂNDUNICI

*Colo'n umbra nucului  
Stă din vremea Turcului,  
Leagănul urzicilor,  
Hanul rîndunicilor...*

*9092*  
**H**an vestit la drum de țară, han cu strașina afară,  
Vechi de când e lumea — spun  
Căraușii cu chervanul cari pe vremi își lăsau banul  
Pe-o bărdacă de vin bun,

Stai de-acum cu mușchi pe șită, cu pridvorul prins de viță,  
Cu păianjeni în gârlici.  
Intră slobod, ies pe ușă, ca o rază jucăușă  
Miile de rîndunici.

Te-a uitat de-o viață drumul, nu mai suie seara fumul  
Hornului pe'tins hotar,  
Carele n'o să le cearnă, cum vin grele din povarnă,  
Primatorul tău umbrar.

Surugii de-a călare n'o să'ți bea în drumul mare  
Țuica de-aur și nici când  
De haiducii lați în spete, lăutari pe îndelete  
N'o să-i mai auzi cântând.

Han uitat la drum de țară, han cu strașina afară,  
Han pustiu și părăsit,  
Dacă nimeni nu coboară în cerdacul de-odinioară —  
Eu la tine am venit

Ca să-mi fi—han vechi—tovarăș, ca s'adorm la vatră iarăș,  
Să mă scol în zori aici...  
Soare, pretutindenii soare: nici un om, dar prind să zboare  
Până 'n suflet rândunici.

Dece  
civili  
Tendenta de  
civilizație  
Intensul co  
variat, pe  
hipostaze a  
Sochiu: tem  
Caracteristi  
neoforare



## CASA CU LILIA

*Eminescu*  
**L**umina lunii pline vărui  
Pereții casei cu plăpândă nea,  
Ca 'n capătul aleelor pustii  
Și 'n mine așa albă să mai stea.

Și-odată nucii îi umbriră mult  
Pridvorul nalt străjuitor de lunci,  
Ca răzemat de stâlpi să mai ascult  
Prin frunza de-azi șoptirile de-atunci.

Și 'n vremuri florile de liliac  
Nespuse o îndrăgiră, ca și-acum  
Să mă oprească tainic în iatac  
Trecutul ei închis într 'un parfum.

Și stele altădată nopți în șir  
Brumând lumini în casă au intrat,  
Ca 'n geamul clar ca piatra de zamfir,  
Să mă 'nfior de raze săgetat.

## CĂLUȘARII

*Horatius*  
P otop se revarsă pe luncă seninul.  
Să frigem iar mielul hoțește, pelinul  
Să'l bem sub umbrare de frunze prin care  
Lumină de soare se cerne 'n pahare.

Iubito, îmi adă urciorul cu vin —  
Din vremuri bătrâne ca basmul sabin,  
Să 'mi chiami în poiană la umbră de-arțari,  
Cu regele mut, cei cinci călușarii... ///

Se 'nșiră cu steagul; cu toții deodată  
Pornesc, stând pe loc, o fugă ciudată.  
Piciorul lor iute cum e căprioara  
Nu'l prinde nici naiul, nici dibla, nici vioara.

În alb, cinci mesteacăni se leagănă 'n vânt —  
Stă mortul lor rege întins pe pământ  
Și'n juru-i se strâng și iar se desfac  
Cinci aripe albe de lebezi pe lac. ///

Acuma, spre seară, e jocul mai lesne.  
Cu pene de soare din creștet la glesne,  
Cinci flăcări lumina o scad și o suie,  
În umbră stingând-o pe vre-o cărăruie...

E goală poiana, e gol și paharul.  
Asvârle iar noaptea cu stelele zarul.  
M'oi duce, m'oi pierde, ca jocul latin —  
Iubito, îmi adă urciorul cu vin.



## ACUARELE ÎN DELTĂ

### AMURG

Cât vezi cu ochiul, verde, păpurișul  
Se 'ndoaie 'n vântul serii, foșnitor.  
Din când în când și-arată luminișul  
Un ochi de apă moartă — un cocor

Cu aripa deschisă se ridică  
Din stuf, sfâșietor de trist scâncind —  
Sau cai tătari, dând roată fără frică,  
Sălbăticiți, nechează pe un grind.

Amurgu 'mbracă Delta toată 'n aur  
Cu turla unui sat lipovenesc,  
Dar umbrele ostroavelor de plaur  
Albastrul cenușiu îl împânzesc.

Vaporul taie noaptea șoptitoare  
Și valul ce se 'ntunecă întruna,  
Când cele cinci coline cresc în zare,  
De aur vânăt cum e pruna.

## SĂLCII

C a zei bărboși, bătrâni ca și diluviu —  
Din ape revărsate cum răsar  
Cu tot frunzișul aplecat în fluviu,  
Îți par un pâlc de lipoveni pescari, /

Acolo de când lumea, ce 'și aruncă  
Tremurătoarea plasă pe-un hotar  
În care apa gărlelor din luncă  
Se limpezește 'n ceruri de cleștar.

Și cum amurgul picură cu stele  
Prin frunza lor, de-acum argint topit,  
Au fulgerat sclipind printre rețele  
Și 'n licăriri de pietre s'au smucit

Pești mici de aur viu în apa vie...  
Pe când vaporul nostru s'a tot dus,  
Lăsând pescari sau sălcii — nu se știe — *prosaism.*  
Să-i prindă 'n mreaja 'ntinsă de apus.

## CEAMUL ALBASTRU

**D**in ape străvezii ca o lumină  
Ce-ar dăinuî în seară pe-o vâlcea,  
Din ceruri răsturnate 'n fugă lină  
Curgând nori albi ca peștii pe sub ea,

Corabia cu pânzele închise  
Răsare straniu de albastră ca 'n  
Imagini prinse în culori de vise  
Un stârc de-azur pictat pe porțelan.

Pustie stă și nemișcată, n'are  
Nici viață și nici rost, nici marinar...  
Și cum vaporul nostru-o lasă 'n zare,  
Intr'un amurg aproape ireal

Deodată ridicându-și pânza toată  
Pornește lunecând cu valul viu —  
Stârc minunat ce sboară și înoată  
Pe Dunăre, cu pieptul siniliu.



## NOAPTE PE ȚĂRM

Pe câmp: velinți de soare, pe mări: sidf de lună... // versul gene  
Și sufletele dându-și ecou nenumărat,  
Pe când tot mai aproape — auzi? — talazul sună  
Coborâtor pe scara de-argint ce-a tremurat  
Din plaja pământescă la plajele din lună.

Te-oprește în amurgul, ce n'o să mai revie,  
Ca dincolo de vreme să'ți fie un popas.  
Dă-mi mâna ca, sfoasă de dor, cu nostalgie  
Pe treptele lunare să faci întâiul pas  
Spre țările iubirii, ce n'au să mai revie.

Grăbește pasul — umbra'n apus alin se lasă  
Și scara lunii piere pe valuri de fosfor;  
Eminescian luceafăr din ape o să iasă  
Prinzând de spuma creață un foc scânteetor —  
El peste păr maramă de borangic îți lasă,

Când din tărâmul nostru la țările din lună,  
Nălucitor, o liră de-argint s'a destrămat...  
Și când tot mai departe — auzi? — talazul sună,  
Când zorii și cu noaptea privindu-se au stat  
Pe câmp cu fulgi de soare, pe mări cu solzi de lună...

## LUMINA LUNII

*Lichiditate* Lumina lunii pline alunecă în casă...  
Toți înecați noapții 'și-înaltă în oglinzi  
Ca 'n ape fața albă și iar la fund o lasă  
Când, luna ca să iasă, obloanele le prinzi.

Și iat'o foarte albă, tiptil ca o pisică  
Se suie pe burlane, pătrunde prin ferești,  
Sărută lung și ochii închiși și gura mică —  
Și cea mai tănuită iubire n'o ferești.

Dar părăsind orașul, răzbate pe câmpie,  
Se scutură deodată de praf să n'o mai văz,  
Măsoară iepurește păduri, livezi, moșie,  
Ciulind urechi de raze prin verdele ovăz.



## STELE

Cum ne aplecăm pe livezi,  
Aripile nu ni le vezi;  
Vezi numai, veghind prin arțari,  
De foc ochi noștri prea mari.  
Strălimpezi la trup și obraz,  
In ape curate de iaz  
Noi sūntem cu cerul întreg...  
Dar oameni făcuți din pământ  
Făptura nu ne-o înțeleg,  
Făptura de rază și cânt...  
Privighetoarea doar ea  
De noi de știe ceva —  
Și frații luminii mai mici  
Pe care îi crezi licurici  
Și vântul prin frunză foșnind,  
In noapte foșnind...

? 10 | 1929.

## CÂNTEC DE LEAGĂN

*Pentru Dinuț*

Dormi, dormi, să te-adorm ți-am adus  
Fluturii, frunzele, florile /  
Și norii tiviți de apus  
Ce zboară pe sus,  
Serile, stelele, zorile, /  
Să dormi ți-am adus  
Ți-am adus...

Dormi, dormi, să te-adorm ți-au șoptit  
Grâul, părăul și râul  
Și moara cu glas adumbrat  
De vânt potolit,  
Grangurii, graurii, greerii,  
Să dormi ți-au șoptit,  
Ți-au șoptit...

Dormi, dormi, să te-adorm ți-au atins  
Umărul umbrele, undele...  
Sărutul lor ochii ți-au stins,  
Pe pernă au nins  
Visele, vrerile, verile —  
Și somnul te-a prins,  
Mi te-a prins...

## CÂNTEC DE LEAGĂN

Să'mi adorm copilul — lin și lin, tiptil,  
Leagăna-mi-l cântec, cântec leagă-mi-l—  
Prind de geamul lunii,  
Unde trec colunii,  
Sufletul din mine, sufletul ca bruma,  
Să nu vadă bine cât de rea e lumea...  
Ușure, ușure, ușure de tot,  
Să'mi adorm copilul visului, să pot.

Să'mi adorm copilul—greu și greu și greu,  
Inimă nu bate, inimă mereu —  
Fă-te să se culce,  
Sânge: șoaptă dulce,  
Lacrimă amară: murmur de izvoare,  
Să n'audă 'n seară cât de mult mă doare...  
Ușure, ușure, ușure de tot,  
Să'mi adorm copilul visului, să pot.



## PRIMĂVARĂ

**D**in tren, în zori, văd cerul ca o apă  
Prea limpede cu scoica lunii 'n fund. /  
Plopi nați la luminișuri dau să 'ncapă :  
Iscoade sunt și zările pătrund. /

Spre răsărit ard coifuri parcă 'n pară,  
Cu jar de aur suliți se aprind...  
De-acuma gloata umbrei o să piară.  
Arcașii tainici arcurile 'și prind.

Dar meri și peri și pruni de pe coline  
Răspund și ei, trăgând cu praf de flori,  
Și'n bâzăit de gloanțe de albine,  
Desfășură un lanț de trăgători.

Podgoria'i toată nouri de șrapnele  
Incremenite 'n aer de Prier.  
De raze fugărite rândunele  
In escadrile răslețite pier.

E soarele biruitor. Cireșii  
Au ridicat, învinși, steag alb în vânt.  
Livezile își numără plăeșii. R  
Un cuc dictează pacea pe pământ...

Lumină pretutindeni! Primăvară  
Și verde proaspăt ca un suflet nou  
Și mieii albi ca merii albi din țară  
Și pace 'n gânduri vechi și 'n grâul nou. ✓

Și sus, pe zarea vremii, ca o dungă  
De mări albastre cu sclipiri de nea,  
Bucegii neclintiți, pe când se-alungă }  
Și tren și primăveri și viața mea. } v

## DOR

**P**rin ploaie 'n strada plină de tumult,  
I-aud șoptirea tainică demult.

De stau buimac, la fie-ce vitrină  
Li văd în tremur pânda de lumină.

Pe-alături de'mi rîd fete pe furiș,  
Zăresc doar sălcii svelte 'n luminiș.

Mă duce val-vârtej o gloată oarbă —  
In luncă mă trezesc trântit pe iarbă.

Un trecător grăbit m'a îmbrâncit —  
Din cer o barză cade liniștit.

Pe-asfaltul ud clipește-un felinar —  
Stă prima stea pe-al apelor hotar.

Cu vuet surd motoare demarează —  
Toți greerii de clacă se așează.

Un far de-autobuz mă pironeste —  
Pe Argeș suie luna fără veste.



## DRUM DE SEARĂ

**T**i-aduci aminte seara de sub munte  
In țara ce privește către Jiu?...  
Catapeteasma culmilor cărunte  
Purta chenar de aur stacojiu;

Mestecenii cei albi veneau în pâlcuri  
De lumânări cu sfeșnice de-argint;  
Soborul stelelor citea cu tâlcuri  
Adânci, în stranele de mărgărint. /

Și cum treceam pribegi cu toamna 'n țară,  
Ardeau mestecenii frunzișul rar  
Și'l dăruiau în lacrimi de ceară  
Topite 'n pacea mare de altar; /

Pleşuvii munți îngenunchiau în zare  
Trudiți de mers ca peregrini bătrâni; x  
Mătăniile de oi coborâtoare x  
Se deșirau în drumul de la stâni; }

*Toate documentele se  
concentrează în ajunul  
aceleiași sărbători religioase*

Bisericile vechi, purtând potcapul /  
Monahilor pe turla lor de lemn, \  
Blagosloveau; troițele cu capul /  
Atâtor sfinți uitați ne făceau semn... \

Dar noi, nebuni, nu ne-am oprit trăsura  
Ne-am dus — păgâni grăbiți — spre Polovraci:  
De pretutindenii ne-arată pădurea  
Copaci schimonosiți ca niște draci. ♡

*Apocalipsă dinimua?*

## IMAGINI, TOAMNA...

**S**e clatină galbene păsări ușor pe părul din vie —  
Nu, toamna își pregătește iar stolul de frunze pribegi.  
E aerul limpede astăzi ca apa 'n pârâul de munte —  
Și singur un nor mai sclipește 'n amurg ca un păstrăv de-argint.

## PASĂREA TOAMNEI

Pădure rărită de sunet și frunză,  
Mulți granguri cu boabe de soare rechiemi  
În seara ce umblă prin ulmi să se-ascunză?  
O pasăre sură cu zbor obosit.

Ușor să n'o sperii, prieten — ușure...  
Despică în taină frunzișul, s'o prinzi...  
Dar iată 'și desface aripele sure  
Greu pasărea toamnei în zbor obosit.

Tăcută, pe cracă uscată se lasă,  
Departe, departe, să nu poți s'ajungi...  
Și'n liniști de aur — foșnind a mătasă —  
Sur, fâșie 'n frunze un zbor obosit.

Iai praștia! Frate, ai gânduri haine?  
Stai!... Piatra pornește cu aripi și ea —  
Și'n sura pădure străină de tine,  
Plângi pasărea mută cu zbor obosit.



## CIȘMIGIU DE TOAMNĂ

Verde nou al primăverii, roș al florilor de vară,  
Toamnă, galbenul din frunza ta târzie mi-e mai drag —  
Fie 'că'n velinți tăcute inimi de-aur le presară,  
Fie că foșnește'n taina mătăsosului tău steag.

Zi senină, zi rodită ca o poamă de lumină,  
Câtă floare prea de vreme scuturată te-a dorit  
Să te pot culege astăzi — cer și suflet și grădină —  
Cișmigiule de toamnă, de-amintire biruit.

De pe podul ce oglindă arcu 'ntins al pietrei sale  
Peste apa unde lebezi dorm pe teiul tremurat,  
Cine m'a chemat pe nume, cine m'a oprit în cale?  
Umbra ta de altădată și un ram îngândurat.

Verde dor al primăverii, foc al dragostei din vară,  
Toamnă, părul de-aur moale al iubirii mi-e mai drag  
Când strivesc și ani și zile ce covorul tău presară  
Și mi foșnești a moarte'n suflet, mătăsos și galben steag.

## POETUL

**Z**idarul daruri tari așează,  
Și crește zidul din belșug.  
Țăranul țarina brăzdează,  
Și pânea iese de sub plug.  
Pescarului în râu răspunde  
Argintul undiței, și'n unde  
Un păstrăv – aur tremurat.  
Și răsplătindu-i viclenia,  
Vierului ce sapă via,  
Paharul varsă vin curat...

Tu singur, stai nătâng de-oparte  
Legat ca umbra de zaplaz  
De înflorirea ce nu 'mparte  
La nimeni fragedu-i obraz.  
N'ai sapă, plasă, plug, mistrie:  
Cu ce poți prinde ce-o să fie?  
Cu gol în mâini, mereu milog?  
Când haruri binecuvântate  
Răsar în strai de noutate  
In sufletu-ți rămas zălog.

## VRACUL

**P**rin astrolabe, hărți, hrisoave moarte,  
Șopârle, șerpi și bufnițe 'mpăiate,  
Zadarnic cerci puterea lui — ai parte  
Doar de bucoavna strâmbă de pe carte.

Ca tine și ca mine e, și n'are  
Nici barba lungă, nici halatul mare,  
Când nu-l aștepți atuncea îți năzare  
Atât de simplu că te-a prins mirare

Că nu poți face tu ceea-ce face.  
Pricepi tot ce 'ți vorbește deși tace,  
Cum pomul lasă umbră, el dă pace,  
Și câteodată, seara, se preface

Că ia un pumn de lut și că'l frământă,  
Cum fac copiii ce pasc vitele la țară...  
Și-o pasăre adevărată cântă  
Și scapă vie palmei lui și zboară —

Și nu 'nțelegi și-ai vrea s'o 'nceapă iară.



## CÂNTEC DE DUCĂ

HUGO VON HOFMANNSTHAL

A pă cade, să ne 'nghită,  
Stânca dă să ne strivească,  
Cu aripă fâlfăită  
Păsări vor să ne răpească.

Jos, sub poalele de munți,  
Poame se tot uită 'n lacuri  
Străvezii de veșnicie.

Buze de fântâni și frunți  
Mărmuresc sub flori, de veacuri,  
Pe când vântul lin adie.

## DRUMURI

E drumu 'n dimineată ce suie la pădure  
Și fără pod își udă piciorul în părau }  
Și lasă orice tufă de smeuret să'l fure }  
Și de-orîșice poiană uitată'i pare rău.

E drumul ce se-așterne ogar pe urma zării  
Și-o ia întins pe stepă s'o prindă undevă.  
E drumul peste care cad frunzele uitării;  
E drumul care'l bate și cal și harabă.

E drumul între case, e drumu 'ntre poene;  
E cel podit cu piatră, e cel podit cu vis. ✓  
E drumul ce'l așteaptă doi ochi plângând sub gene;  
E drumul ce tânjește de nimenea deschis.

Și peste mări, de ele ursit să fie-o dungă  
De spumă de o clipă pe valul milenar,  
O, cât mai drag e drumul ce tremură s'ajungă  
La liniștitul ostrov visat de marinar.

Dar cerurile toamnei îl leagănă, și'n mine  
Ca 'n ele se deschide strălimpedele drum,  
Ce duce pe lumina lui aripele line  
✓ A stolului ce 'n zare mai clatină un fum.

CERURI STRĂINE





## ATICE

### SUNIUM

Vaporul nostru alb plutea  
Ca pasărea pe val,  
Un cer albastru se-oglindea  
Pe marea de cristal,

Când ți-am zărit când ți-am aflat,  
Sus, pe un țărnam abrupt,  
De-un neam senin în alb sculptat,  
Aerian și rupt,

O, Sunium, templul tău urcând  
Cu tot trecutul viu  
Cum se înalță sfântul gând  
Pe un altar pustiu.

Mult timp, mult timp vor stărui  
Unite 'n mintea mea  
De mări pustii, de ceruri vii.  
Coloanele-ți de nea.

## HYMET

**P**rofanat de nici o casă,  
Umilit de nici un templu,  
Munte gol, te rog mă lasă  
Forma pură să-ți contem plu.

Zei n'au voit s'ascundă  
Cu păduri și umbră moale  
Fruntea naltă și rotundă,  
Umerile tale goale.

Dar lipsit de-orice podoabă,  
Soarele îl ai și cerul  
Și Athena ca o roabă  
Să-ți învâluie misterul.

Lasă bărbarii să vină  
Din țări triste, de departe!  
De durerea ta senină  
Cum vrei tu să aibă parte.

Cum vrei tu să înțeleagă  
Luminoasa 'nvățătură,  
Când în suflet besna 'i leagă  
Tot de patimi și de ură...

Dar îngăduie'mi doar mie  
Care cred în cer cu soare,  
Să-ți aștern o poezie  
Ca și umbrele ușoare



Când amurgul mi le scoate  
Și le 'ntinde pe 'ndelete  
Până noaptea le ia toate—  
Munte, plin de violete!

## DAFNI

Mănăstire ancorată pe pământul lui Apolo,  
 Dafni, sfinte cărămizi,  
 Cine va reda vreodată sufletului meu de-acolo  
 Umbrele de chiparizi,

✓ Cerul dimineții clasic conturat cum e o cupă  
 De lumină cu argint,  
 Și în inimi călătoare dorul primăverii după  
 Eleusis și Corint!

Cine va suna talanga turmelor de pe coline  
 Ca 'ntr'un viers de Theocrit,  
 Și în curte printre dafini va lega-o, Dafni!—cine  
 Maci de sânge pe granit...

Mai trăiesc ca altădată zeii veșnici, mănăstire,  
 Și zadarnic ai cuprins,  
 Ca s'o răstignești sub cruce, o coloană. Stă subțire,  
 Pururi vie, cu trup nins,

Cu trup neted, cu trup tânăr în divină nepăsare  
 Ca pe vremea când purta  
 Peste frunte o metopă și o friză pe spinare—  
 Dă-mi, coloană, pacea ta!

Și 'nflorită printre pietre, floarea morții, asfodelă,  
 Mă învață cum să fiu  
 Ca să seamăn după moarte cu sculptații, pe o stelă  
 Din Ceramicul pustiu.

Iar tu zeu al poeziei, o, Apolo, mă îndrumă  
Ca să scap biruitor,  
Căci în naos, ce patetic, cu durerea-i mă sugrumă  
Jalnicul Pantocrator.



## POPAS LA STAMBUL

### SULEIMANIE

Cad frunzele greoi din pomul înserării —  
Un muezin vrăjind pe sus, le-a scuturat.  
Ba nu — porumbi brumați pe marmurile scării  
Ca umbre, deșirând albastru, au zburat.

În pene paseri duc amurgul pân'la Pera...  
Dar noi, lăsând pe-aripi văzduhul, ne-am oprit  
În curte logodind geamia cu tăcerea  
Și chiparoșii suri cu cerul înflorit.

Privim Stambulul cum treptat în vis se pierde...  
Amurgul cu turban de neguri strâns pe cap,  
Îl duce sub un cer de sticlă roz și verde  
În care suliți lungi de minarete 'ncap.

Ca un copil suflând ușor clăbuci cu paiul,  
Cu raza-i umflă 'n zări cupole de geamii —  
Orașul ireal se clatină ca raiul  
Și de-o să zboare 'n cer deodată, nu mai știi...

Căci surd în Ramazan a bubuit semnalul.  
Sunt stele sau lumini ce pe moschei răsar,  
Când sufletul în bărci își tremură fanalul  
Pe-un Corn de Aur stins și vânăt, spre Fanar...

## EYUB

L e-aprinde amintirea sclipirile pe rând:  
Mormintele, geamia,  
Prin chiparoși amurgul brumând și tremurând  
Și'n suflet nostalgia

Acelui praf de aur suflat pe ape vii  
Jucând pe cornul mării...  
Fantasmagoric faur, Eyub, de ce învii  
Caicele visării?

De-argint caicul lunii se leagănă pe cer,  
Pe Cornul de-Aur vine  
Caicul Șehrazadei ca un coleopter  
Cu aripi de rubine.

Fântânile moscheii albastre plâng încet  
Lumina lor ce piere,  
Și-o chiamă muezinul suit în minaret,  
Zadarnic... In tăcere

Pe chiparoșii negri, ca umbre cad vulturi.  
Mormintele sub lună  
De-acum sunt capre albe pierdute prin păduri...  
Dar noaptea își adună

Harapii în burnusuri de umbră și de vis...  
Și una câte una  
Priveliștile 'n mine lumina și-au închis  
Cu lampa și cu luna.

## FÂNTÂNA CU PLATANI

Fântâna cu platani de lângă țărmul mării  
La care ne-am oprit cu umbra în amurg  
In cântecul domol, ce nu-l pot da uitării,  
De valuri ce se sparg, de ape care curg —

Fântâna unde vin cu vasele de-aramă  
Cadânele să-și ia un dar curat, din plin,  
Vrăjită e — ți-o spun — și dorul meu — ia seamă —  
In juru-i zboară greu: un porumbiel străin.

Pe Marmarà se duc cu aripe de lebezi  
Corăbii în amurg... Și pierе zi și an...  
Dar aplecat ușor pe apele ei repezi  
Obrazul tău îl văd în umbră de platan.

Sunt zile sau sunt ani de când pe țărmul mării,  
In limpezimi adânci fântâna l-a închis?  
Platanii tot foșnesc, și nu pot da uitării  
Murmurul de părâu rostogolit prin vis...



STANȚE  
JEAN MORÉAS



## UN BOB DE GRÂU HRĂNEȘTE...

Un bob de grâu hrănește pe corb și pe 'nțelept,  
Iar pomul zeii Palas ne dă măslina bună,  
Și chiparidul jalnic, cum stă pe groapă drept,  
Iși leagănă zadarnic durerea pe sub lună.

Nu ți-ai văzut—vai!—dorul cel mai neprețuit  
În ochi tăi cum poartă făptura cea vulgară?  
Nu știi pe jumătate alean și suferit:  
Când inima ți-ai dat-o, la fel n'o afli iară.

Să fie în cetate sau lângă țărm de mări,  
În văgăuni de codri, pe muntele sinistru,  
Te du, și să mori singur în viersul de cântări:  
Chiar lebezile-o turmă sunt încă pe Caistru.



## ȘI VOI PRIMĂVĂRATIC...

Sivoi primăvăratic, armonioasă ploaie  
Și dulce ca o gărlă mânată prin livezi,  
Mai mult ca stropitoarea ce lin pe mușchi se'ndoaie  
În leagăn, îmi prinzi dorul în ușurele mreji!

La geamul meu sau încă sub șuri la drumul mare,  
De caut adăpostul, ce tăinuit senin  
Mi-amesteci în durere, și'n stropii tăi de soare  
Ce-i amintirea asta și-acest străvechi suspin?

## CÂND VA VENI IAR TOAMNA...

Când va veni iar toamna cu toată frunza morții  
Ce peste iazul morii stricate va podi,  
Când vântul îmi va umple căscatul gol al porții  
Și locul unde piatra de moară se 'nvârti,

Vreau iar să merg acolo pe piatra de hotar  
Să stau, proptit de zidul în ederă țesut,  
Și să privesc mult apa și'n searbădu-i cleștar  
Stingându-mi-se chipul și soarele trecut.

## GÂNDESC LA ZĂRI MARINE...

**G**ândesc la zări marine, la seara lor adâncă,  
La spumegânda groază a mării 'n vântul greu,  
La năvodaru'n luntre, la crabii pe sub stâncă,  
La ochii tăi, Neeră, la Glauko, la Proteu.

Tot chibzuindu-și drumul, gândesc la cerșetorul,  
La moșu'n pragul porții sortit de ani să stea,  
La tăetoru'n codru, în mână cu toporul,  
La târg, la multa-i larmă, la om, la jalea mea.



## SPĂRGÂND DEODATĂ JALEA...

**S**părgând deodată jalea acestor zile 'n sloată,  
Pe toți castanii care își pierd coroana lor,  
Pe apă, pe 'nflorirea de mult întârziată  
Și 'n ochi îmi torni dulceață, alb soare-al toamnelor.

Ce ne mai vrei tu, soare? Să cadă floarea deasă!  
Să putrezească frunza și vântul să o ia!  
In umbră lasă apa, durerea tu mi-o lasă:  
Ea îmi hrănește gândul și e tăria mea.

## IN VREMEA TINEREȚII...

**I**n vremea tinereții, armonioasă Liră,  
Ca apa pe sub ramuri în floare, îmi cântai;  
Și, vai! acum în noaptea simțirii proorociră,  
Vibrând, strunele tale, când mâna 'mi sângerai.

Părâul plin de pace, lumina îl ajunge  
Și-oglinďă cerul verii, și-oglinďă pasărea,  
Dar frumusețea apei ce stânca o străpunge  
In fund de văgăună, mai tare o să stea.

## PARIS, CE MULT ÎȚI SEAMĂN...

**P**aris, ce mult îți seamăn: o clipă raze vii  
Lucesc pe-un cer albastru, apoi deodată'i brumă;  
Cu miază-noaptea aspră la fel dacă devii  
Intreci cetăți pe care zefirul le parfumă.

Și jalnic pân'la moarte, și plin de veselie,  
Mi-e totul fericire și totul mi-e semn rău;  
Ca din senin îmi plânge în ochi o bucurie,  
Și soarta 'ntunecată desleagă râsul meu.



## MI-E GÂNDUL LA SĂTUCUL...

**M**i-e gândul la sătucul în codru așezat,  
La sihlele pădurii ce'n toamnă simt apusul,  
La nopțile de veghe,—văd focul tremurat,  
Văd baba ghemuită tot învârtindu-și fusul.

Pe tine, întâlnită la ori și ce răscruci  
Călăuzindu-mi pașii cu tainică blândețe,  
Vreau să te văd, o, lună, cum albă mi te duci  
Pe firul unei gârle ce prinde să înghețe.

## BOLȚI FRAGEDE DE RAMURI..

**B**olți fragede de ramuri când primăvara naște,  
Măcieși pe-un zid de pietre, islazuri, ierburi moi,  
Poteci de-asin, și omul acela ce cunoaște,  
Ca să desfunde glia, să mâne'n pas doi boi,

Pe digul mării noaptea când farul se aprinde,  
Și zarea 'n zori pe valuri în plâns de geamanduri;—  
Ce 'mi pasă! o, cetate, când ceața ta îmi prinde  
Și munte și câmpie și mare și păduri.

## ETERUL ȚI-E TOVARĂȘ...

**E**terul ți-e tovarăș, fum, leneșă plutire,  
    Ți seamăn și-eu puțin:  
Ți-e viața de o clipă, a mea e'n istovire,  
    Dar tot din foc ieșim.

Ca să trăiască, omul, tot culegând cenușa  
    Genuchii roși îl țin.  
Făr'a ne bate capul și-a coborî—de-acușa  
    Lin să ne risipim.



## PE CÂMPUL FĂRĂ MARGINI...

**P**e câmpul fără margini, se 'nalță dârz în vânt,  
Copacul singur peste zare.  
Stă gânditor, și zilnic frunzișu-i pe pământ  
I-aruncă umbra mișcătoare.

Pe ramuri i se-așează lin păsările'n zbor:  
Sunt corbi, sfoase turturele?  
Hidosul mușchi îl roade; e bunul ajutor  
Al iederii cu noduri rele.

Și trăsnetul adesea și viscolul hain  
I-au frânt cu zgomot culmea naltă;  
Primește dela oameni chiar, lovituri în plin—  
Sublim și trist, el nu tresaltă.

## MAI SINGUR ȘI PE GÂNDURI...

**M**ai singur și pe gânduri voi merge pe cărări,  
Sub cerul fără focuri și fără bucurie,  
Și'n mâinile 'mi voi prinde, plin de înduioșări,  
Sub plopi frunzișul veșted al toamnei din câmpie.

Voi asculta și vântul și țipătul stingher  
Al păsărilor care în noapte n'o să 'ncapă.  
La țârm de ape triste, pe pajiști, pe sub cer,  
Mult timp, îmi va fi gândul la viață și la groapă.

Un aer rece norii în zare i-o 'nghiețà,  
Și-amurgul o să moară în abureala lunii.  
Atunci, de oboseală, pe-o piatră cum voi sta,  
În liniște, voi frânge din pâinea-amărăciunii.

# INTERIOR





## INSERARE

**D**eschide ochii—seara în geam se depărtează,  
Și casele și pomii s'au desrădăcinat:  
Plutesc spre nesfârșitul seninului curat...  
Și totuși nu te teme, căci mâine ne vin iarăș—  
Dar gustă ceasu 'n care un Dumnezeu creează  
Din fiecare lampă o stea ce a tremurat  
De dorul fără margini al cerului tovarăș.

Tot ce vedeai cu ochii, de-acum s'a turburat;  
Tot ce-atingeai cu mâna, de-acuma încetează:  
In tine fața lumii la față s'a schimbat...  
Inchide ochii—noaptea te binecuvintează.  
Inchide ochi bine, să vezi adevărat.

## INTERIOR

Pe scrinul scund, pe masa de mahon,  
Cleștarul cupei picură amurg.  
Pe liniștea lăutei fără svon,  
Pieziș petale de lumină curg.

Atinsă, struna tainic a sunat...  
Și Sân-Nicoară din icoane vechi  
Rămâne mut cu deget ridicat  
Și cântecul tăcerii în urechi.

Se cern garoafele de Luchian  
Și sângerate cad din rama lor,  
Prin florile unui chilim oltean  
Sperioase păsări se înalță 'n zbor.

Pe-o strachină un cerb a tresărit...  
Și de pe raft, din fie-ce volum,  
Poetii ies s'asculte liniștit  
Un cântec risipit ca un parfum.



## CĂPRIOARA DE PORȚELAN

**P**e masa mea un pui de căprioară  
Prietenos deschide ochii puri...  
Și dacă în poiană o să moară  
De glonț rănit un frate din păduri,

Și dacă la isvoare o să plângă  
Cu botul ud de sângele prelins—  
Știu bine: nici o moarte n'o să frângă  
Căprița liniștită cu trup nins.

Ce clar privește! Parcă înțelege  
Că umblu să'i fur taina într'un vers.  
Dar care vers veni-va să mi-o lege  
Cum stă oprită 'n suflet și în mers?

Cu capul mic și fin lăsat de-oparte,  
Ciulind ușor urechile-i de ciută,  
Pândește cum pândesc după o carte  
Făptura ei necunoscută...

Și zile fug și trece an de an...  
Îmbătrânesc... și-un pui de căprioară  
Deschide mari doi ochi de porțelan  
Din lumea unde moartea nu omoară.

## MINIATURĂ PERSANĂ

**A**lbastrul șters al cerului de seară  
Coboară ca să 'nalțe chiparizi  
Intunecați, din cari pieziș zburară  
Colunii albi. Lungi gene să deschizi

Să vezi într'o grădină cercuită  
De piatra zidului în trandafiri,  
Cu ochi prea mari și degete subțiri,  
Fecior de împărat cu-a lui iubită,

În rochi de fir și de mătase verde  
Și cu șalvari de borangic prin cari  
Ca luna plină printre nori fugari,  
În joc molatec, trupul gol se pierde,

Pe când o căprioară fără teamă  
De mângâieri, le 'ntinde botul sfânt —  
Și se privesc tustrei și nuși dau seamă  
Că veacul lor s'a dus de pe pământ.

## PEȘTII ROȘII

A murgul suflă aur verde'n geam—  
Un pom cu foi de foc e un mărgean.  
Sub pavăza tomnaticului ram  
Se-aprinde somnul apei din borcan.

In cercul luminosului cleștar,  
Trei pești de aur roșu s'au lăsat  
Inchipuind pe-al zărilor hotar  
Trei păsări într'un zbor îndepărtat.

La nesfârșit de sticlă se lovesc  
—In străveziul aer ca 'ntr'un zid—  
Și raza evantaiului ceresc,  
Ștopind luciri, o'nchid și o deschid...

Și'n geamul de penumbră fumuriu,  
Când apa înoptează până'n fund—  
Trei raze, logodind argintul viu,  
In colb muiat de lună, se ascund.



## L A L E L E

**D**e pe podele urcă valuri moi  
De umbră și pe masă se întind.  
Oglinda 'și limpezește iazul mort  
Intr'un isvor cu seara cristalin.

Lumina zboară vie peste geam.  
Amurgul din afară le-a uitat  
Lalelele ce galbene mai ard  
In sfeșnicul subțirelui pahar.

Potirul nou al florilor e pumn  
Inchis ușor pe câte-un licurici.  
Potirul lor de porțelan acum  
și strânge 'n umbre focul licărit.

Lalele stinse din odae fug.  
Oglinda 'n apa morților le ia.  
Năluca lor în vis rămâne fum.  
Așa doresc și sufletu-mi să stea.

## CLEȘTAR

În fața ferestrei am pus o oglindă.  
Mălinii grădinii se scutură 'n ea.  
Petale răslețe în zbor se perindă,  
Petale nebune n'apucă să stea.

Să prind neaua verii și-o floare ce moare,  
În fața oglinzii am pus un pahar.  
Intrânsul răpisem o rază de soare  
Curată ca trupul crescut din cleștar.

Să-opresc desflorirea și clipa plăpândă,  
Din zori până 'n vremea când umbrele curg,  
Cu vraja și vrerea și visul, la pândă  
Voi sta să mijască 'n oglindă amurg...

Atunci doar—iatacul, privirii când scapă  
Și-l vezi, în năuntru de suflet, închis—  
Paharul primește pe-albastra lui apă  
Petale ce pururi palpită în vis.

## ICOANA CU BUSUIOC

**P**e zidul alb spoit curat,  
Argintu-i vechi se deslușește  
Intr'un arhondaric uitat  
In svon de clopote de Paște,

De când o noapte ne-am iubit  
Sub o icoană făcătoare  
De mari minuni—Sunt ani de vis  
De-atunci și amintirea moare.

Nici mânăstirea n'o mai știi,  
Nici care îmi era iubirea,  
Dar din trecutu-mi azi pustiu,  
In busuioc uscat învie

Icoana sfântului noroc  
Cu-argint de suflet învelită...  
Și-o văd mereu și'n piept o port  
Ca o lumină liniștită.



## SOMN CURAT

**P**rin perne, 'n moliciunea lor de puf,  
Cu trupul discordat ca și un arc,  
In somn, fetița 'și lasă brațul pur  
Să curgă 'n vis ca șipotul în Mai.

Bălaiul păr în bucle-a râurat  
Lumină vie până pe covor.  
Așa dormind văzui pe cer un ram  
In noru-i alb ce n'avea încă foi.

Așa dormind am pomenit un râu  
Cu muguri mari de stele la un scoc...  
Și m'am mirat și m'am cutremurat  
Și-am împietrit de teamă să n'o scol.

## ARTĂ POETICĂ

*Fetiței mele Pia.*

**M**i-am urzit din sunet și culoare,  
Din cuvinte rare, zi cu zi,  
Țesătura versului în care  
Imi adorm durerea de-a trăi.

Zi cu zi și lună după lună,  
Isvoresc din mine ca din mări  
Insule de gânduri, ce adună  
Cânturi fremătând peste uitări.

Ceas cu ceas și clipă după clipă,  
Vierme de mătase m'am făcut,  
Fluturul simțindu-l, ce'n aripă  
O să'mi schimbe brațele de lut...

Dar cum stau cu lampa lângă mine  
Și cum scriu: un singur țipăt greu  
Din odaia-ți de bolnavă vine —  
Și ce mic, ce gol e visul meu!

# CALENDARUL VIEI





## MĂRȚIȘOR

Privești de pe poteca ce urcă'n deal la noi.  
Din zbor întâia barză cum cade pe zăvoi.

Vezi trenul care intră încet de tot în gară  
Și omul care sapă și plugul care ară.

A nins cu nea de floare pe prunii din livezi  
Și munții de la Rucăr cu iarna lor îi vezi.

Auzi pe sub podgorii un câine care latră.  
Te simți legat de toate—nu poți urni o piatră.

Aceste lucruri simple ce veșnice îți sunt!  
Ce sfântă bucurie descoperi în pământ.

Ce limpede te chiamă un cuc: odată, două—  
De fiecare dată ți-e inima mai nouă.

De fiecare dată mai trainic te unești  
Cu farmecul acestor priveliști câmpenești.

În gară, iată, trenul a început să miște.  
Toți pomii ninși, pe dealuri îi flutură batiste.

Gâlgâitor, din iarbă un șipot s'a trezit.  
În tine și prin ramuri e cerul limpezit.

Ce râsete, ce chiot pe drumurile viei—  
Pe unde au mers părinții îți duci și tu copiii.

O nouă viață astăzi de viața veche legi.  
Dau muguri pretutindeni din veștedele crengi.

Cu apa ei lumina ți-a botezat câmpia.  
Ce pace e pe omul în alb ce sapă via,

Pe barza ce se duce pe Argeș tot în sus,  
Pe-adâncul rost al vieții la care te-ai supus.



## PRIER

**B**ubuitoar, furtuna lung pe zăvoi răsună,  
Ca o caleaşcă'n goană pe o podişcă, tună.

Cad firele de ploaie și soarele cu acul  
Luminii mi le coase ca să cârpească sacul

Acestor nori zănatoci cari lasă tot mai rare  
Rubiele transparente, pomană pe cărare.

Miroase gardul viei a ierburi și a ploaie.  
A tras din nou furtuna cu pușca prin zăvoaie,

Dar n'a putut să'mpuște, vezi, pasărea ce are  
Polei pe vârful de aripi și-albastru pe spinare...

Ea zboară, sparge norii, așterne pe hotar  
Seninul primăverii, ca sufletul tău, clar.

Departe-s norii negri, îți flueri câinii și,  
Spre fetele ce sapă cântând în vie, sui.

Zâmbești la toți copacii—ei astăzi îți sunt frați...  
Și uiți de Capitală, de genii, de confrăți.

La Capșa, în bocalul lor de literatură,  
Stau—gogoșari—maestrii acriți de-atâta ură

Și castraveți—discipoli verzui ca murătura:  
Doct, picură oțetul în șvarțuri. Cască gura

Prin abureala sticlei, din stradă, liceene...  
—Păzea!—printre picioare, zbucnind din buruene,

Vătuiul, o tulește devale... și-a fost dus.  
Toți câinii după dânsul—iar tu privești de sus,

Râzând cu hohot, fuga ce'n râpă se prăvale...  
Zău, nu regreți că astfel n'ajungi în manuale.

## FLORAR

**E** Mai și'n codru cucul îmi cântă drept în față.  
Cu soarele poteca pornește'n dimineață—

Cu drumul și pădurea, hai murgule, la deal!  
M'oi legăna în pasul tău legănat de cal,

Prin pânzele luminii zări-voi de departe  
Și Argeșul și lunca deschisă ca o carte,

În care—slope negre—un cârd răsleț de oi  
Înșiră versuri simple la margini de zăvoi.

O cât ași da ca Domnul să'mi hărăzească darul  
Să pot să le descopăr și eu abecedarul...

Dar sunt un om și nu pot citi decât cerneala.  
Prin frunzele în tremur, o pasăre sineala

Din pene își arată—Să fie cerul, ea?  
Pe vârful de deal, strâng frâul și mă ridic în șea.

S'o luăm spre Valea Popii, s'o luăm spre Valea Mare,  
Spre Isvorani să mergem?—Tot una mi-i. În zare

Negoitul alb m'așteaptă de când copilării.  
Hai, murgule! și du-mă, în voe, unde-oi știu...

Străbate o pădure, coboară și se suie,  
Ajunge o poiană în cap de cărăruie.

La poalele poienii, dosită de ariniști,  
O apă lin își mână strălimpezile liniști.

O moară stă bătrână, uitată pe pârâu  
De oamenii din sate cu holdele de grâu.

Dar roata ei mai cântă, de apă dusă rar,  
Și macină polenul luminii din Florar.



## CIREȘAR

**D**eschide poarta lunii cu coșul de cireși—  
S'au îmbrăcat cireșii în roșile cămeși

Și zarea în lumină de aur în spre seară.  
Auzi cum cântă'n luncă, lung, roata de la moară!

Arinii ei din sita ușoară de frunziș  
Li cern pe-oglanda apei luminile furiș,

Și săgetând penumbra, la stăvilarul morii,  
Se-alungă rândunele și fulgeră prigorii.

Călare vii în voie pe bunul buestraș  
Pe care iarba'n margini de șanț s'o pască'l lași.

Ți-au cunoscut prin ramuri mari pălăria moale  
Și'n drum îți dau binețe cosași ce merg la vale,

Dar te gândești la fata morarului ce are  
Obraz ca pâinea rumen și'n păr mălai de soare.

Te-așteaptă colo'n umbra cea verde sub arțari—  
A alergat și-și ține cu mâna sânii tari

Și mici ce bat odată din două aripi sub  
Cămașe, cum ar bate din aripi un hulub.

Nici numele, nici neamul nu-l știi—știi că ți-e dragă:  
Cu drag îi culegi gura gustoasă ca o fragă,

Și-un trup cu miros proaspăt de proaspăt măciniș  
Pe malul gârlei limpezi se lasă pe prundiș.

Se duce apa—fata s'o duce ca și ea.  
Copita'și bate murgul ce nu mai vrea să stea.

Incaleci, îi dai drumul, scapi frâu'n pumnii tăi—  
Te duci prin grâul serii cu cântec de cârstei.

## GUSTAR

Nu-i vară și nu-i toamnă: e vremea când în tine,  
Pe înserări senine, un dor de ducăți vine,

Când nopțile sunt clare și cerul e paharul  
De sticlă care svârle cu stelele, ca zarul

Pe drumuri depărtate să prindă călătorul.  
Pe casa părăsită voi trage greu zăvorul

Și voi porni la ceasul când toaca bate rar...  
Tăind călare vadul sub lunca din hotar,

Opri-voi murgu'n spume pe malul rupt de ape,  
In ochi să-mi iau atâta cât sufletul încape:

Zăvoiul plin de umbre, ca un altar colina  
Și'n soare-apune munții încremenind lumina.

Sorbi-voi haiducește privirea până'n fund  
Și pe cleștarul serii nu voi lăsa, rotund,

Decât un bob de rouă ce licăre plăpând—  
Intâia stea îmi arde în noapte și în gând.

Strâng bine calu'n pulpe și pinteni dau s'ajung  
La hanul vechi ce-aține sub plute drumul lung.

Imi leg de-o plută murgul și bat în poartă sâlnic  
Ca să-mi răsari, voinică, hangiță strânsă'n vâlnic,

Cu ochii de vădană, cu brațul alb și plin—  
Să-ți cer culcuș de noapte și o oca de vin.

Mi-aduci, cu rața friptă pe varză, vinu'n oală—  
Te'ntreb mirat: „Să fie chiar hanul lui Mânjoală?”

Dar nu răspunzi și'n juru-mi e cald, icoană nu-i,  
Miroase a iubire, a mere, a gutui.



## CUPTOR

Si-a pus, se vede, Domnul pământul în cuptor,  
De coace ca o pită sub cer dogoritor.

Prin iarba arsă greeri cu țărâit prelung  
Tăcerea nesfârșită a zilei o împung,

Iar apele luminii se joacă pe zăvoi.  
La iazul scurs dorm bivoli cu botul în noroi,

Dorm oile în roată, cu umbra, sub stejar,  
Ca pietrele de moară dorm boii lângă car,

Și pe sub car cosașii cu capul pe cojoc...  
Pe cer, vulturul negru virează, stând pe loc.

Un fâșâit de coasă se-aude'n vre-o poiană,  
Dar tace 'nfricoșată de-a liniștei dojană.

În vânt—dar unde-i vântul—se'ncearcă tocălia.  
Dar tace și-ea de teamă să nu trezească via...

În casa răcoroasă și cu obloane trase,  
În vechea mea odaie vrea visul să mă lase—

Încet îmi deschid ochii să nu mă'nșele parcă;  
Trecutul și-amintirea tot gândul mi-l încarcă.

Pe valuri de lumină las vara să mă poarte—  
Dă-mi tu, bibliotecă din vremuri dragi, o carte

Vrăjită cum e cartea ce o citești întâi,  
Să-i pun iar talismanul deschis la căpătâi.

Din rafturi iau volumul și Robinson Crusoe  
Cu papagalul-i verde îmi intră iar în voe.

O, Doamne, ca tovarăș de viață ține-mi-l—  
Păstrează-mi pân'la moarte un suflet de copil.

## VINICER

Ajuns în miez de toamnă, îți dai cu spaimă seamă,  
Când chiotă culesul în drumul lui spre cramă,

Că despre lucrul viei vorbit-ai prea puțin.  
Și totuși—o, poete uituc—ce subiect plin

De poezie gravă aveai la îndemână:  
Cum vița peste iarnă adoarme în țărână

Ca omul dela țară culcat în țintirim  
(Dar taina adormirii acesteia n'o știm);

Apoi Prier când vine pe-a Argeșului apă,  
Cum săpătorii vița pe dealuri o desgroapă;

Cum tremură golașă ca pruncul și-o botează  
Și mierla cu un cântec și soarele cu-o rază;

Cum coardele le leagă vierul de arac,  
Cum taie joarda slabă și lemnul prea sărac...

Dar plânsul sfânt al viței, nu-l vei cânta tu oare  
Cu lacrima lui clară, de ochi vindecătoare?

Dar despre sulfatare nu pomenești nimic,  
Nici despre boala viței ce „filoxeră“ 'i zic!

Cum vrei atunci, poete, ca un viticultor  
Din cartea'ți să culeagă un sfat folositor:

Pe raftul librăriei, uitată, o să şadă.

—Da, Coane Mihalache, o ştiu de mult. O cadă

Cu must de tămâioasă mai bine să-mi aduci,

Şi în ceardacul casei, în tihnă şi'n papuci,

Ca Anton Pann de veseli când da de un nerod,

Cu metodologie să bem al viţei rod.



## BRUMĂREL

Cu soarele azi galben ca fagurii de miere  
In jurul meu se'nchide un măr boltit de mere.

Din ram eu rup ca'n basme un rod de aur și  
O, pom vrăjit de toamnă, nu poți să mă reții.

Prin ramuri desfăcute ușor de mâna mea  
Zăresc comoara viei și-odihna ei mă vrea.

Sub un butuc de viță rămân culcat pe spate—  
Privesc în gol la cerul cu ape neschimbate,

In mână iau ciorchina cu bob de chilimbar  
Și o ridic spre soare, sus—Raza lui cu jar

Fantastic o pătrunde: un lampion aprins;  
Ii sug lumina dulce și focu-i m'a cuprins.

Beau soare— Dar un piersic cu brațul gol m'agață  
Și îmi lipește sânul, pietros și mic, pe față.

Eu îl sărut cu dinții și poama lui cu sânge  
Stropește pătimașa iubire ce o frânge.

O, toamnă, vrăjitoare mai tare decât moartea  
La tine intru'n slujbă cât mă va ține soarta.

Dă-mi frunza ta ce sună cu galbenii din lună,  
Dă-mi pe covorul foilor iar coborîtul oilor;

Dă-mi în zăvoi sitarii, pe miriște ogarii,  
Și peste zarea drumului, albastru, sulul fumului;

Dă-mi în iatac sulfină, pe ceruri dă-mi lumină,  
Și scâncetul cucoarelor pe liniștea ogoarelor;

Și dă-mi un nuc stufos, la umbră să stau jos,  
Să scriu pe fruntea gliei tot calendarul viei.

## BRUMAR

Pe umeri iei sumanul și flueri după câni.  
Poteca sue dealul prin via din bătrâni.

S'au înroșit cireșii, îngălbeniră nucii,  
Ce străjue cu bruma de pe Brumar butucii.

Acolo unde chiot și cântec fură'n toi,  
Răsună'n guri de pivniți ciocanul pe butoi.

Dar soarele șăgalnic acoperă cu-aramă  
Șindrila putrezită și mușchiul de pe cramă

Și raza lui de aur prin corzile de vîi  
La strugurii luminii te'ndeamnă să mai vîi...

Poete, te îmbată de-acuma doar cu soare.  
Auzi—scâncesc în ceruri, lung, șiruri de cucoare.

Dar câinii tăi zburdalnici alungă din tufiș  
Țărcate coțofene zbucnind în zbor pieziș.

Zâmbești amar la pana de nea și de cărbune—  
Gândești la zile rele, gândești la zile bune,

La traiul vechi ce calcă cu pasul tău tăcut  
Pe-acest pământ pe care de mic l-ai cunoscut,

Și te întrebi: zăpadă a început să cadă?  
Sunt iarăș coțofene ca pete de zăpadă.

Te-oprești să-ți razimi dorul de ulmii fără foi.  
Te-oprești să-ți flueri câinii și toamna înapoi—

Revin în goană câinii, dar toamna nu mai vine  
Să-ți culce la picioare credința ca un câine.

Și singur cu poteca și câinii iar cobori  
Sub ceru'n care-a iarnă scâncesc prelung cucori.



## UNDREA

De eri albine albe pe via ta roesc—  
Toți prunii și toți merii în iarnă înfloresc.

Petalele cu aripi de gheață cad domoale  
Pe un covor mai moale ca iarba cea mai moale.

S'au șters din fața țării și drumuri și poteci—  
Stă Argeșu'n zăvoaie cu tălpile lui reci

Și nu cutează moșul pe prund măcar un pas.  
Isoarele cu barba în țurțuri au rămas

Și strașină făcându-și la ochi cu palma mâinii,  
Tot căutând cărarea, stă cumpăna fântâni.

Auzi întâi un zgomot, apoi—deodată—clar  
Ca picături de ploaie pe-o apă de cleștar.

Sunt clopoței sâni: ascultă-i bine cum  
O flamură de sunet îți flutură pe drum.

Aproape, mai aproape, sub deal, la deal, pe deal,  
Îți sună la ureche o toacă de metal...

Dar în odaia cramei cu focul în cămin,  
Aduci pentru prieteni urciorul cel mai plin.

Te-așezi cu ei la masă, citești și procitești  
Și vinul vechi și vinul mai nou ce-l pritocești.

Butucii ard în sobă cu trosnet și scânteii.  
Din rodul viei tale ești bucuros să bei—

Cucernic pentru Ulmu și Gyr ridici bărdacă,  
Pe fratele Herescu nu-l uiți cu cana seacă.

Și, ca poet al viei serbându-i sfântul hram,  
Închini pentru Horațiu, Virgil și Francis Jammes.

## GHENAR

Perdelele's lăsate și lămpile aprinse"  
Frumosul vers anume îl chiami acum în minte

Vre-un critic să te'nvețe, discipol să te facă—  
Estetului, din milă, închină-i o bărdacă.

Gândește-te la omul acela din Mircești,  
Senin la gura sobii ca tine—îl iubești.

Dar lasă, desmorțită din somn de focul tău,  
Să zbârnea o muscă lovindu-se mereu

De limpezimea'nchisă a geamului, pe care  
Nu toți să o priceapă—vezi bine—sunt în stare.

Ghenar veni cu vânăt amurg și roșii zori...  
Și mă gândesc că dacă ai fi și vânător,

Te-ai duce după iepuri în lunca ta ce este  
Sub chiciura din sălcii poiana din poveste.

Și i-ai găsi sub tufe pitiți, ca bulgări mari  
De-omăt, ciulind urechea deodată la ogari.

În liniștea deplină a iernii se aude  
Împușcătura tare cu lungi ecouri surde.

Măcieșul cel mai negru te miri de-a înflorit?  
Nu—și-a lăsat doar viața un iepuraș rănit.

Privește-l: pe cearceaful zăpezii se sfârșește  
Ca un copil cuminte ce'n patul lui bolește.

De-aceia, știu, tu pușca în mână nu vei lua—  
Vei reciti poezii iubiți la vatra ta.

Și'n serile de iarnă tihnit vei aștepta,  
Din must—vin clar, din suflet—vers limpede, să dea.





## FĂURAR

Pe dealurile ninse mergi astăzi la pădure,  
Cobori spre Valea Mare sub cerurile sure,

Și fagi cu coajă albă, la șipotul de leac,  
Ca stranii colonade de templu se desfac.

Te-oprești să bei din apa curată ce dă viață;  
Îți spune pădurarul: E șipot sfânt, nu 'nghiață.

Și dă să cheme basmul vechi al isvorului...  
Dar nu-l ascuți, ți-e gândul—vezi tu—la fata lui.

Îți amintești bordeiul poenii, toiul verii,  
Și câinii care latră doar, doar o să te sperii.

Și fata răsărită în drum ca din pământ  
Și ploaia de lumină a soarelui în crâng.

Și gardul viu și umbra pădurii tremurate,  
Potecile, răscrucea—îți amintești de toate:

De mușchiul cald pe râpa de unde 'n codru vezi  
Colinele albastre cu vii și cu livezi,

De guruitul dulce-al porumbului sălbatic,  
De fata mai sfioasă ca un porumb sălbatic,

De serile sub fagii prieteni când o stea  
Se anina de frunze ca fata să mai stea...

Iți amintești de toate—vezi toate: ochiul, geana...  
—Moș Pavel, ce-ți mai face, de-acum un an, Ileana?

—Boerule, am dat-o după un cârciumar  
De prin Lerești; e omul chiabur...

Auzi doar rar

Cum sună și răsună, departe, în pădure,  
Auitar, a moarte—departe—o secure.

ELEGII





## ELEGIA I

*Pentru Pia și Alexandru Alimănișteanu*

**D**e treci Baia de Aramă, de departe vezi albind  
—Stai Căline—nu pădurea ci toți munții de argint.  
Iată Piatra ca o cloșcă, iată puii ei: Cloșanii—  
Și deodată uiți Florica și deodată uiți Miorcanii  
Și deodată intri 'n țara basmului ce'l credeai mort,  
Unde totul își păstrează vechiul suflet, vechiul port,  
Tânăr ca un râu de munte, proaspăt ca un cer pe ape...

Vale, inimă închisă pe trecutul ce-o încape,  
Vale-a Motrului, ursită ca Domnița din povești  
Să tot doarmă neschimbată până o desvăluiești,  
Vale-ascunsă așa bine printre munți că niciodată  
Zborul vremii de pe culme umbra sură nu'și arată:  
Cum să vină când și astăzi, când de veci, neveste torc  
De-a călare, și din munte tot în Dacia se'ntorc.  
Cum să vină când se'nalță glasul morii ca o rugă  
Cătră zeul trac ce mișcă apele de la irugă  
Și din scoc le năpustește peste roata ei de lemn.  
Cum să vină pe pământul unde și-azi păgânul semn  
Bradul morților și-usucă dorul verde pe morminte...

Azi ca eri se duc cosașii cu lăuta înainte  
Chiotind pe drum de clacă, prin fânețe, de te miri  
Încotro pornesc pandurii celui de la Vlădimiri.  
Azi ca eri bisericuța stă în inima poenii—  
Pustnic alb proptit în bârnă își așteaptă poporenii,  
Azi ca eri să-i ia la nuntă, azi ca eri la țințirim...  
„Moșule, castanii ceia cin'i-a pus?“—„Ia Nicodim

Când monahii lui veniră să se-așeze la Tismana:  
Tot trec fete din Tanagra, sus pe cap purtându-și cana  
Sau urciorul plin de cerul răsturnat într'un isvor,  
Și sub fagi, la umbră deasă, spune'n fluer un păstor...

Fluer ciobănesc și Motru, râu și suflet, ce descântec  
V'a trezit în pacea serii murmurând acelaș cântec?  
Ce descântec curge'n mine? Cum se face?... Se desfac  
Cunoscutele privești în bătrânul tău conac.  
N'am mai fost aici și totuși mi-amintesc de altădată  
Și îmi aflu cu uimire țara mea adevărată  
Cum descopere copilul basmul presimțit demult.

Demult... Cine-a rostit vorba ucigașă? De demult...  
Ca o pasăre de noapte, umbra sură iat'o, crește,  
De pe culme peste vale se coboară, se lățește—  
Oameni albi și case albe ca mioare, n'or mai fi;  
Port și datini o să piară an cu an și zi cu zi.  
N'or mai prinde în oprege trupul svelt ca un mesteacăn;  
N'or mai duce după spate pruncul legănat în leagăn;  
N'o mai luneca marama nor subțire pe obraz;  
N'o să-și mai întinză pânza aripi albe lângă iaz.  
Vezi, bunica și cu fiica și nepoata n'or mai toarce,  
Intr'o moară de pe Motru, trei Mărine—ca trei Parce—  
Firul lânii, firul soartei ne'ndurate ce ne ia...  
Ruga noastră, nici suspinul, să te ție n'or putea  
Țară veche, țară bună, mult te-om plânge, mult te-om cere...

Suflete, de ai credință, brațele, de ai putere,  
Bate apa înspumată cu nuiua de alun—  
Cer și râuri, munți și codri, strâns să-i legi, să mi-i aduni.  
Să mi-i dai să pot cu poftă de copil, cu dor de lotru  
Să te fur, vrăjită vale, și mai repede ca Motru,  
Care scapără prin pietre și tot scapă, să te duc  
Strânsă'n suflet, strânsă'n brațe, ca o pradă de haiduc.

Cloșani.



## ELEGIA II

*Sub umbrarul foilor  
Duce drumul oilor  
Și se duce și se pierde  
Tot pe plai cu iarbă verde  
Și se duce și se curmă  
Tot la stână lângă turmă  
Și îi știe seama lui,  
Seama lui și-a dorului,  
Grijile mocanului,  
Inima ciobanului...*

**P**rimăvară! primăvară! crapă mugurii la baltă,  
Sălciile verzi, le 'ndoaie vântul cu suflare caldă,  
Pe poteci sfios se 'ntinde umbra nouă-a foilor—  
Primăvară, mama noastră, dă-ne drumul oilor,  
Drumul cel pierdut pe care îl mai știu în sat bătrânii...  
Doru'n mine înfrunzește: dorul turmii, dorul stâniei.  
In zadar mă'nchid în casă și m'ascund pe după cărți,  
Dor de ducă mă ajunge, dor hain din zece părți:  
Buchile le zăpăcește, gândurile le încurcă—  
Văd un gol de munte'n soare și văd turmele cum urcă;  
Tot aud cum latră câinii, cum tălăngile răspund  
Când adânc ca vântu'n frunze, când ca ape vii pe prund,  
După cum cotește drumul mai departe, mai aproape,  
Spre lumina de poiană ce prin fagi răsleți încape...

Turme vechi ca munții țării, cu cârlan și cu mioară  
Suie plaiul și-l coboară, pentru-a câtea mia oară?  
Duc cu ele de departe dorul nostru, tot aleanul  
Făr'de zare ca Buceagul, nesfârșit ca Bărăganul;  
Duc cu ele dorul mândrei așteptate la isvor,  
Dorul mamei care toarce, dor de frați și de surori;

Duc cu ele dorul brazdei, dorul frunzelor de nuc,  
Dorul satului și-al țării, dorul dorului îl duc...  
Vin cu cântecele toate dela Nistru pân'la Jii,  
Și de urcă din poveste sau aevea, nu mai știi—  
Ungureanul și Vranceanul din baladă iată-i iarăș.  
Mioriță bucălae, unde ești să-mi fi tovarăș,  
Să paști iarbă neumblată, pe sub brazi, pe la isvoare?  
Și cu sarica pe umeri tot așteaptă baciul mare  
În lumina primăverii singur ca un zeu păgân...

Primăvară! primăvară! stau cu dorul de mă'ngân.  
Crape mugurii la baltă, iasă plugurile'n țară,  
Codrii vechi să înfrunzească, iarba nouă să răsară—  
Dar dă-mi drumul care-l știe și ciobanul și cioporul,  
Drumul oilor mi-l află, el ce mână drept ca dorul  
Sus la munți cu fulgerare de-aur viu în soare-apune..

Mioriță, mioriță, dorul turmei mă răpune.



### ELEGIA III

**D**e aur vechi s'a făcut frunzarul;  
Zărire-s stinse cum e cenușa.  
Deschide ușa.  
Toamna ne chiamă.

Am împuşcat în zăvoi sitarul  
Din urmă: zburase să plece.  
Vântul e rece.  
Toamna ne chiamă.

Via pe deal de mult e'ngropată;  
Stolul pe cer s'a dus: o nălucă.  
Dor mă apucă  
De altă dată.

Unde ești, unde, casă uitată?  
Unde, azi, sunteți, zilele mele—  
Voi, rândunele  
De altă dată!...

## ELEGIA IV

**A**m oprit în luncă apa curgătoare  
La un scoc de moară printre verzi arini;  
Am oprit pe ape lin-tremurătoare  
Zilele de vară, razele de soare,  
Noaptele senine, stelele și luna  
Pentru totdeauna—  
Vremea care curge n'am putut s'o țin.

Am închis în palmă pui de rândunele,  
Le-am simțit bătaia inimii în chin;  
Am oprit în brațe dragostele mele...  
Pasăre de-o toamnă, dragoste cu jele,  
Le-am cules ca frunza moartă când dă bruma  
Pentru totdeauna—  
Vremea care zboară n'am putut s'o țin.

Am păstrat în suflet gânduri, vorbe, glume,  
Zâmbetul ce iartă, plânsetul hain;  
Am păstrat în minte fețe fără nume  
Intâlnite'n cale și pierdute'n lume,  
Le-am cuprins în mine una câte una  
Pentru totdeauna—  
Vremea, vremea însă, n'am putut s'o țin.

## ELEGIA V

**P**e povârnișe dealul alunecă abrupt  
Ca să'și oprească botul de vie tocma'n vale—  
Dar sub boltirea viței oprindu-mă în cale,  
Privesc câmpia care adoarme dedesupt.  
In abureala serii schimbându-se în mare,  
La nesfârșit își duce un tremurat hotar...

Am ancorat. Acuma sunt bunul marinar  
Re'tors din pribegie la vatra primitoare.  
Se'nalță pașnic fumul pe gând și pe cămin,  
Se coace tămâioasa sfârșitului de vară—  
Dar frunza se apleacă de-o tainică povară  
Atinsă, când o plouă îmbelșugat senin.  
Ci sufletul, ce'n vremuri gemu în larg de mare,  
Deodată se trezește ca vântul în catarg,  
Când pânze de corăbii albastrul mort îl sparg  
Cu aripile albe de berze călătoare.

Florică.



## ELEGIA VI

Peste dealuri, peste ape, pretutindenea se lasă  
O lumină învelită în maramă de mătăasă...  
Vin iar carele'ncărcate și cu spice și cu vis,,  
Și pe ceruri liniștite și în suflet și-au deschis  
Unghiul dorului de ducă stolurile de cucoare.  
Mori de vânt nostalgic nalță aripile călătoare  
Și le lasă în durere să zdrobească grâul nou.  
Pașii tinereții mele mă urmează în ecou,  
Umbra mea de altădată umblă'n miezul umbrei mele.  
Prima stea sau amintirea stă pe iaz printre vîntrele?  
Simt în suflet de departe spinul ei tremurător.  
O bătrână'mi toarce firul zilelor de pe fuior;  
Prima lacrimă se'noadă trainic lângă cea din urmă...  
Și păstori, ieșiți din vreme, către staul duc o turmă  
De oi albe ca și norii unui cer îngândurat.  
Cine m'a legat de mine, de moșie și de sat?...

Toamnă-amară, toamnă dulce pentru cine te'nțelege,  
Pentru cine știe gândul ce-a sortit să se deslege  
Frunza galbenă și coaptă ca un rod cules de vânt,  
Toamnă, care legi prin moarte cerurile de pământ  
Și sub foaia veștejită pregătești o primăvară,  
Toamnă dulce ca iubirea, ca iubirea de amară,  
Fie-ți milă de făptura mea de om și fă să fiu  
—Pe sub nuci, lângă femeie, lângă fată, lângă fiu,  
In grădina aurită de lumină și de frunză—  
Rodu'n care o dulceață înțeleaptă să se-ascunză.

Poate-un om atunci să vină să'mi culeagă câte-un vers  
Cum din prun culegi o prună fără-a te opri din mers.



Insetat mi-o soarbe poate din cuvinte alinarea,  
O să-i pară—cine știe—mai puțin sărată sarea  
Lacrimelor sale'n drumul de dureri și dor ascuns...  
Binecuvântarea asta de mi-o dai, va fi de-ajuns.

Miorcani

## ELEGIA VII

**T**rece norul, zboară dorul peste vârfuri de pădure;  
Pasărilor, visurile, mi le fură zile sure—  
Numai arborii prieteni să mă lase nu mă tem.  
Ei, legații de țărână, nu duc strașnicul blestem  
Care mână tot ce umblă, se târăște, fuge, zboară.  
Ei, umbroșii, umbra vie—tot aceeaș—și-o măsoară,  
Se înalță pe pământul cel iubit dintru întâi,  
Niciodată n'o săși schimbe nici culcuș, nici căpătâi,  
Niciodată pentru dânșii ceasul groaznic n'o să vină  
Când uitând de legătura dintre foi și rădăcină  
Vor porni hai-hui ca mine pe un drum făr' de sfârșit...  
Impăcați de când e lumea cu văzduhul, liniștit  
Legănând tot alte cuiburi și-alt popor de rândunele,  
Tot acelaș cer primește falnicele lor umbrele.  
Au cu vântul primăverii șoapte lungi și întâlniri,  
Până'n zori de zi le-alintă frunzele cu ciripiri  
Și când joacă și când scapă vântul sprinten de pe creacă,  
Rând pe rând ca să'l mângâe toți copacii se apleacă.  
Huma neagră îi nutrește ca și limpezile ploi;  
Surd le freamătă frunzișul, dar în lemnul lor greoi  
Dorm tăcerile vieții cele-adânci ce sunt cuvântul  
De demult cu care Domnul scoase apa și pământul..

Eu, de coaja lor lipindu-mi lung urechea, o aud  
Inima de frate care bate'n trunchiuri de agud;  
Salcia pletoasă plânge pentru mine ca o soră;  
Plopul isvorește, proaspăt ca un vis, din auroră;  
Il purtam de mult în suflet, nalt și neted, acest fag;  
Nici un trup plâpând de fată nu mi-a fost pe lume drag  
Ca mestecănul ceși stoarce părul despletit la lună,  
Ca răchitele ce luciul zorilor pe crengi adună,

Ca arinii verzi ce-așteaptă cerul serii în părau—  
Dar de pluta din zăvoiul de-altădată 'mi pare rău,  
De castanul ce'mi păzise casa albă pe colină  
Și de nukul de pe vremuri—azi când lumea mi-e străină.

Florica



## ELEGIA VIII

Podul umblător, pe care am trecut la Crasna-Leuca,  
Raza serii, nu otgonul, mi-l ținea pe gârlă greu ca  
Lanțul dorului ce'n suflet mă petrece nevăzut...

Fericirea? Cine știe de nu-i moara de pe Prut,  
Ce pe loc mereu murmură apei veșnic curgătoare?  
Și e poate, oglindită limpede 'n apus de soare,  
Lunca de răchiți și plute unde mierlele se-ascund.  
La scădat o prind copiii și-o usucă, goi, pe prund;  
La ghilit o 'ntind neveste colo 'n țärm pe pânza albă...  
Fericirea? O fi poate chiar căsuța prinsă 'n nalbă  
A podarului și fata de pe prispă, cu ochi verzi...

Fericirea? Poate 'i umbra unui vis pe care'l pierzi  
Și rămâne doar năluca dragă sufletului meu ca  
Podul legănat de apa Prutului la Crasna-Leuca.

Miorcani



## ELEGIA IX

L ovește-mă cu-amnarul planetelor, să fiu  
Pe vatra veșniciei deodată focul viu,  
Ce pâlپae, trosnește și sare nebunatic:  
Dănțuitor albastru cu talpa de jărătic,  
Cu sufletul de flacări și cu călcâiul gol,  
Pândit mereu de-al umbrei nețarmurit ocol...

Pe mine nemurirea a prins podiș de stânci—  
Descătușă-mi isvorul cu apele adânci  
Și lasă'l pe sub sălcii să fie până 'n mări  
O fugă limpezită de-atâtea înstelări.  
Nu puțul ce clocește sălcii un pic de apă—  
Vreau valul viu și verde, ce-aleargă până crapă,  
Dar care,-o clipă numai strângând în brațe vântul,  
In străluciri de raze își făure mormântul.

## ELEGIA X

Sorcova,  
Morcova,  
Să trăiesc,  
Să 'ntineresc,  
Ca un măr,  
Ca un păr,  
Ca... un... fir...  
De... tran-da-fir...

„Vracule, ascultă-mi ruga!  
Vracule, îți poruncesc,  
Pân' să stau să mă căesc,  
Fă-mi din amintire sluga,  
De pe față svârle-mi gluga,  
Și în suflet nemurirea  
    Să deslege  
    Și să lege  
Ce e viu din vremea moartă  
    Ce mă 'mpinge  
    Și mă frânge  
    Și mă poartă:  
    Frunză moartă.“

Moșul prinde de odată 'n mână  
Bâta răbojită de la stână,  
O 'nvârtește peste cap—și năzdrăvan  
Ține 'n degete un lung ochian.  
„Vrei să vezi?“ grăește—și 'n oglindă  
Țări și mări și nouri se perindă.  
Iată Argeșul și via veche,  
Morții mei iubiți... și în ureche

Glasul lor cu râsu-mi împreună...  
Dar pe umbra drumului răsună  
Tot mai rar, tot mai departe, tot mai stins,  
Ce-am iubit  
Și-am îndrăgit  
Și s'a sfârșit.  
Ce-am aprins  
Și m'a cuprins  
Și s'a desprins  
Ca un măr,  
Ca un păr,  
Ca... un... fir...  
De... tran-da-fir...



## ELEGIA XI

Unde-s frunzele pădurii? S'au pierdut.  
Unde's norii, călătorii? S'au pierdut.  
Unde-i râul ce ne-a dus copilăria  
Pe oglinda lui de ghiață? S'a pierdut.  
Unde-i râsul, unde-i plânsul, unde-i dorul  
Și iubirea și durerea? S'au pierdut.  
Unde-s ochii dragi odată ca lumina?  
Umbra genelor plăpânde? S'au pierdut.  
Unde-i omul ce am fost și eu odată?  
Viers și suflet, ca un foșnet s'a pierdut...

## ELEGIA XII

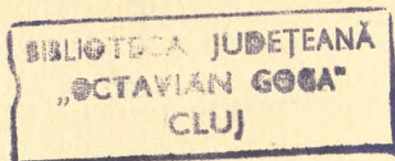
Când voi muri—departe de cetăți  
In brazda neagră-a plugului, la noi,  
Să mă lăsați culcat pe spate, gol,  
In mână cu o ghindă de stejar...

Și chipul meu de lut, ce n'a știut  
Să fie sufletului un locaș,  
Iși va topi netrebnicul său rost  
In valul primitivului pământ.

Dar ghinda va'ncolți. An după an  
Vor crește rădăcini în adâncime  
Și va ieși din mine un copac  
Cu ramurile tinere, spre soare.

Ce n'am ajuns cu mii de versuri—iată  
O împlinește din belșug o creangă  
Intinsă, tremurându-și umbra peste  
Odihna turmelor, ce vor să vie...

Miorcani



## ELEGIA XIII

- OVIDIU -

*Lui V. Voiculescu*

Intâia stea clipi în zare. Vântul  
Porni prin stuf cu aripă de păsări,  
Apoi stătù. Se auzi deodată  
Rostogolirea valului, departe,  
Urcând mereu din partea din spre mare—  
Când l-am zărit venind încet și singur,  
Cu capul aplecat puțin ca unul  
Ce stă de mult de vorbă cu pustiul...  
Prin bălți, în care triste păpurișuri  
Oftează lung cu șoaptă omenească,  
Vânasem toată ziua și cu pușca  
Pe umăr, mă'ntorceam în spre cetatea  
Ce-a fost odată Tomis și-azi e alta.  
Pe câmpul ars de toamnă al Dobrogii,  
Știam că va veni mult așteptatul  
Poet, ce'și plânge peste morți durerea.  
Dar ochii lui, bătrâni de zeci de veacuri,  
Nu m'au văzut. Sub albele lor gene  
Priveau adânc spre țărmul unde'n noapte  
Se deslușea neptunic glasul mării.

Atunci din stuful ghiolului o albă  
Aripă și'a nălțat, străină, zborul  
Și lebăda sălbatică, în taina  
Acestui cer, prin stelele de toamnă,  
S'a legănat o clipă ca ținută  
De tremurate fire de 'ntuneric;  
Apoi sa dus țipând atât de jalnic



Ca vântul speriat s'a strâns în baltă  
Și sufletul în mine... când pe zare  
A lunecat cu aripe întinse  
În noapte, spre o țară de lumină  
Cu soare cald sub care cresc coloane  
Ce'și înfloresc zăpada cu acantă...

Pierise zborul alb în umbră. Pasul  
Meu singur stânjenea singurătatea.  
Un far clipi departe. Din spre mare  
Sirena unui vas mugì să plece.  
În gara din Palàs locomotive  
Rar pufăiau. Un tren trecù în goană—  
Pe stepa înoptată uruiera  
Vagoanelor se stinse... Numai marea  
Rămase să'și ridice glasul antic;  
Sub zodiile toamnei, numai marea...





# CUPRINSUL

## LIMPEZIMI

Limpezimi . . . . .	7
Moara uitată . . . . .	8
Pluta . . . . .	10
In pădure . . . . .	11
Inscripție pentru o fântână . . . . .	12
Inscripție pentru o fântână . . . . .	13
Inscripție pentru o fântână . . . . .	14
Inscripție pentru nucul din vie . . . . .	15
Piersicul . . . . .	16
Proect de templu . . . . .	17
Hanul cu rândunici . . . . .	18
Casa cu liliac . . . . .	20
Călușarii . . . . .	21
Acuarele în Deltă	
Amurg . . . . .	22
Sălcii . . . . .	23
Ceamul albastru . . . . .	24
Noapte pe țârm . . . . .	25
Lumina lunii . . . . .	26
Stele . . . . .	27
Cântec de leagăn . . . . .	28
Cântec de leagăn . . . . .	29
Primăvară . . . . .	30
Dor . . . . .	32
Drum de seară . . . . .	33
Imagini, toamna . . . . .	34
Pasărea toamnei . . . . .	35
Cișmigiu de toamnă . . . . .	36
Poetul . . . . .	37
Vracul . . . . .	38
Cântec de ducă . . . . .	39
Drumuri . . . . .	40



## CERURI STRĂINE

### ATICE

Sunium . . . . .	43
Hymet . . . . .	44
Dafni . . . . .	46

### POPAS LA STAMBUL

Suleimanie . . . . .	48
Eyub . . . . .	49
Fântâna cu platani . . . . .	50

### STANȚE [*Jean Moréas*]

Un bob de grâu hrănește... . . . .	53
Șivoi primăvăratice... . . . .	54
Când va veni iar toamna... . . . .	55
Gândesc la zări marine... . . . .	56
Spărgând deodată jalea... . . . .	57
In vremea tinereții... . . . .	58
Paris, ce mult îți seamănă... . . . .	59
Mi-e gândul la sătucul... . . . .	60
Bolți fragede de ramuri... . . . .	61
Eterul ți-e tovarăș... . . . .	62
Pe câmpul fără margini... . . . .	63
Mai singur și pe gânduri... . . . .	64

### INTERIOR

Inserare . . . . .	67
Interior . . . . .	68
Căprioara de porțelan . . . . .	69
Miniatură persană . . . . .	70
Peștii roșii . . . . .	71
Lalele . . . . .	72
Cleștar . . . . .	73
Icoana cu busuioc . . . . .	74
Somn curat . . . . .	75
Artă poetică . . . . .	76

### CALENDARUL VIEI

Mărțișor . . . . .	79
Prier . . . . .	81

Florar . . . . .	83
Cireșar . . . . .	85
Gustar . . . . .	87
Cuptor . . . . .	89
Vinicer . . . . .	91
Brumărel . . . . .	93
Brumar . . . . .	95
Undrea . . . . .	97
Ghenar . . . . .	99
Făurar . . . . .	101

*ELEGII*

Elegia I . . . . .	105
Elegia II . . . . .	107
Elegia III . . . . .	109
Elegia IV . . . . .	110
Elegia V . . . . .	111
Elegia VI . . . . .	112
Elegia VII . . . . .	114
Elegia VIII . . . . .	116
Elegia IX . . . . .	117
Elegia X . . . . .	118
Elegia XI . . . . .	120
Elegia XII . . . . .	121
Elegia XIII [Ovidiu] . . . . .	122





SCRISUL  
Lei  
ROMANESC  
60  
CRAIOVA

