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Atlet al exerciţiilor sociale 
în care propovăduirea împrumută 
substanţă propagandei, socialist şi 
preot, Gala Galaction s-a legănat o 
viaţă ca o cumpănă din Bărăgan , 
cînd spre tentaţia omenescului, cînd 
spre reveria metafizică a creştinului, 

cînd spre judecarea din fir-a-păr a slăbiciunii umane, cînd spre abandonarea 
tuturor celor pe care le ţese şi le destramă zădărnicia omenească în seama 
unei iertări placide pînă la disoluţie. Oricum, a fost un spirit zbuciumat. Greu 
de spus dacă mai mult tulburat de sensibilitatea la omenesc, decît1impezrt de 
puterea credinţei. Avea energie, avea suprafaţă, pulsa. Mi-a părut totdeauna 
că mai mult se părăsea decît se căuta pe sine şi de aceea, în reprezentările 
mele, îl văd călătorind veşnic sub imensităţile cerului, căutînd undeva un " 
sălaş de oameni cărora să le ducă mesajul fundE-mental şi o coamă de pădure 
sub care să se răcorească de arşiţe. li atinsese din zbor aripa unui înger 
transmiţîndu-i o vibraţie divină, cobora totuşi din homo sum ... al lui Terenţiu, 

aşa că nu s-a putut sustrage fascinaţiei experienţelor omeneso:lui. Iorga îi 
intuise această clătinare de sub conştiinţă şi nu i-a putut-o ierta„. lngemăna o 
fărîmă din harul paulin cu neastîmpărul lui Ulise şi cu privirile lui Argus cel cu 
o sută de ochi. Tîrziu, după accidentul cerebral ce-l lăsase afazic, Gh D. 
Anghel, venit să-i sculpteze chipul, a renunţat neputîndu-i suporta tier
binţeala din priviri. 

Gala Galaction ar ft putut foarte bine să fie explorator în eul lui 
Nansen1 divin aventurier ca Rimbaud, duce toscan plin de originalităţi ori 
patriarh de tip iudeu. Vîntura ţara susţinînd conferinţe, iar din înaltul 
amvoanelor barba lui viguroasă ajuta consolidării unui prestigiu sacru. l-am 
iubit scrisul, găsindu-i-! plin de mîngîieri sufleteşti. Din fantastica moştenire 
literară a secolelor luase limpezimea limbii, cursivitatea stilului şi vocaţia 

povestirii, însuşiri evidente atît în minusculul articol articol de ziar, cît şi în 
Biblia tradusă prin rîvnă de ocnaş la minele lui Dumnezeu. Propoziţiile sale 
curg ca nişte fuioare line şi luminoase, în timp ce frazele prietenului său 
Arghezi îşi înde~ă cîlţii de aur în spaţiul mic al lădiţei giuvaergiului. Practician 
al ideii creştine, părintele Grigore a vorbit mai curînd ca de la om la om, decît 
ca de la spirit la om. Jurnalul său uriaş, publicat post~m, nu menţionează vreo 
asceză, afară doar de o asceză lirică a păcatului. ln beciul ascestui enorm 
protocol secret nota slăbiciun ile lighioanei lăuntrice pe care nu o putuse 
reprima total şi care, odată ieşită din gîrlici, se metamorfoza în avvă călătoare, 
gata să-şi dăruiască tălpile jarului alb al pustiei şi dorului după roua de 
dimineaţă. Astfel, acolo, nu i-a iertat pe icolae Iorga şi Petre Andrei cînd au 
fost, într-un fel sau altul, omorî~, lăsînd - lucrul cel mai simplu de pe faţa 
pămîntului - iertarea în seama lui Dumnezeu ... 

În fraza tipărită, scriitorul avea simplitatea fraternă a socialiştilor 
empirici iar în reflexele comportamentale complicitatea discretă captată de ta 
socialiştii ·'ştiinţifici", ahtiaţi după putere. Odată puterea cîştigată, au urmat 
jaful şi bălăcăreala în plasma destoinic structurată a României Reîntregite. 
Capiştile roşii aveau nevoie de figuri mesianice care s:i facă frumos în 
peisajul repede încropit pe smîrcurile distrugerii şi de privighetori care să 
atragă de departe spre zăvoiul otrăvit, şi au găsit în bătrînul mag una. Element 
de estetică propagandistică ... Prevalarea omului social l-a apropiat de toate 
acestea. Ca o reminiscenţă gentilică, îşi trăda puternica fire primitivă, ca şi 

Arghezi, în patima lipsită de simţ critic faţă de copiii proprii. Furorile de mai 
sus nu i-au dat răgazul să întîrzie în reveria de neam, aşa că ortodoxul 
clătinător se putuse, cu ani în urmă, apropia lesne de catolicism, tangent 
riscului unor multiple erezii. S-a rezemat însă permanent pe circumstanţa 
atenuantă a exigenţei ecumenismului, prezentă şi în liturghia ortodoxă 
("U nirea credinţei şi împărtăşirea Sfîntului Duh„. "). O disponibilitate 
extraordinară, opusă celui ce urcă pe rug ţinînd Cartea Unică strînsă la piept, 
făcea din acest cărturar un sincretic, într-o eerioadă cînd neamul nostru avea 
nevoie de oameni providenţiali şi de eroi. lntr-adevăr, după al doilea război 
mondial, aşteptam eroism de la spiritele artistice de mare anvergură, 
Sadoveanu şi Galaction, întîii martori ai adevărului, deoarece bolşevismul 
însîngera deopotrivă ţăranul român şi biserica strămoşească. Sadoveanu cel 
Mare şi Mut împrumutase însă glasul apostolilor ,sovietizanţi iar Gala 
Galaction, înconjurat de tuţări, ideologi prin ranchiună, şmecheraşi de presă, 
patnoţi de ocazie, academicieni vînduţi, murmura în debuşeul jurnalului 
secret ca într-o a doua barbă ... Rămaşi singuri şi expuşi fatal, slujitorul 
altarului, anahoretul şi tăranul asistau la o a doua retragere aureliană, a 
marilor oameni de carte.„ 

L-am văzut o singură oară pe bătrînul Gala Galaction, într-un asfintit 
de vară, pe Calea Victoriei. Păşea rar şi parcă şoptea. S-a oprit în dreptul 
bisericii Sfîntul Vasile din fata palatului Cantacuzino, şi-a lăsat fruntea în 
intervalul dintre două bare ale grilajului de fier şi a rămas aşa multă vreme. 
Metalul rece îi sorbea căldura fruntii şi a mîinilor, ca într-un început 
insesizabil de intrare definitivă în materie. 

Un calcan de casă veche, uriaş, scorojit în 
stînga. Fluviul, în profunzime, ca o posibilă linie a 
orizontului. Se limpezeşte ziua de noapte. Se desfe
recă. În dreapta, lîngă Dunăre , portul. P?mpa de 
benzină, cofetăria-pescăria-barul "Apolon". ln dreap
ta, faţă, veranda casei lui Sotir, chelul. În stînga, fa~ 
odăile, cerdacul. .. Casa Riţei. Cîntecul cocoşilor, 
uruitul îndepărtat al oraşului, sirena unui vapor. Se 
luminează de ziuă. O barcă, pe Dunăre. Sotir, trezin
du-se, iese în curte şi dă drumul la duşul instalat lîngă 
buştenii de viţă de vie. Gntă. E vară. 
Sotrr: În vîntul mării , călător 

Într-o barcă verde, cu motor 
Frusina şi Terente, în amor, 
Trec pe sub marginea-nflorată-a unui nor ... 

Riţa: Satire, băiatule, cînţi pe nemîncate, se vede c-ai 
inima aprinsă! 

Sotir: (n-o aude, n-o vede; se bărbiereşte, se spală şi 

cîntă) 
ln vîntul mării, călător 
La capătul anilor„. focul , arzător ... 

(se dă cu săpun) Of! Că nu-mi ies rimele astea (cîntă) 
. „ focul, arzător, 

Rugurile pe care timpul se desăvî11eşte 
(ptiu! ptiu! scuipă, nemulţumit, ca şi cum i-ar fi intrat 

nisip în j:Ură; cîntă mai departe) 
„. lntr-un incendiu orbitor 
Nici un sfînt şi nici un dezertor 
N-o să mai poată fugi, frate Az.or, 

Într-o barcă verde, cu motor! 
(latră cîinele, Az.or!) Taci, domnule! La, la, la, la„ 

Terente cu Frusina, în amor 
Gntînd, în doi, în dulce cor, 
Gntarea cîntărilor ... 

(pauză scurtă) Bravo, Sotire! Uraaa!„. Stimaţi specta
tori, stimaţi telespectatori, dragi cărturari şi ostaşi, 

lozinca-dictonul, pardon! - localului nostrU "Apo
Ion" este: mîncarea, băutura, femeile şi cîntecul! 
Bucuriile mărunte ale vieţii? Fie. Deşi noi credem că 
sînt cele patru elemente ale„ . ale!„. Fie, fie, cum 
doriţi , biblia mincinoşilor mediocri! Doamnelor şi 
domnilor, eu sînt un ins mediocru, n-am acces în 
domeniul gîndirii! .. . (apare, aproape gol, lîngă cuşca 
lui Az.or. Îi dă drumul din lanţ.) Să-l dezle~ărn din 
l anţ pe domnul Az.or1 Libertate, cîinilor! ln lipsa 
leilor, trăiască prietenii noştri, cîinii! Uraaa! ... 

Riţa: Dacă dai programul ăsta la mare, te umpli de bani! 
Sotir: La mare, şi la mai mare! Pe malul rîurilor, lacurilor, 

fluviilor, în Deltă.„ Nişte bărăci, un hotel privatizat, o 
privată în fundul grădinii, duşuri .„ Şi tunştii, dimi
neaţa, răsar din corturi„. în ântece„. (cîntă) 

Un nor trece spre răsărit şi se destramă 
Cerul e la fel de limpede ca în prima zi 
N-ai nici un ment, n-ai nici un merit in asta, 
·sărută-ţi , sărută-ţi nevasta .. 

Riţa: Cred că nu toţt turiştii or să vină la odihnă cu 
nevestele lor! · 

Sotw Ferească sfîntul! Aş da faliment! În prospectul pe 
care l-am întoan1t, acord amatorilor toate liber
tăţile cuprinse în declaraţia drepturilor omului 

semnată la Helsinki! Sînt un european. doamnă Riţa! 
Ce dracu! Le îngădui să se bucure de toate liber
tăţile, doamnă R1ţa, îngăduindu-mi astfel ş1 mie 
totul, doamnă Ri?. în afară de prostie! „ (solemn) În 
con1unctura actuală, nu-m1 pot permite să fiu prost! 
(intr • în casă). 

Bebe (: ~ dreapta. în pat, intorcîndu-se de pe o parte 
pe alta, vorbeşte în somn) Riţo Riţo„. 

Ri{a Vai, Bebe, scumpule!„. lm1 spui numele în somn!._ 
Vai, Bebe vorbeşte cu mine în somn! 

Bebe: Riţo, Riţo, fată.. „ 
Rita Vai, Bebe mă visează! 
Saur ( cîntă) LudoV1c al paisprezecelea 

Avea o pisic a 
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Dumitru Radu 
POPESCU 

Mireasa cu 
gene false 

Piesă într-un prolog şi opt acte 

Reputatul scriitor Dumitru Radu 
Popescu ne-a încredinţat un fragment 
din piesa sa inedită Mireasa cu gene 
false (sau Dunărea albastră). A obţi
nut, recent, un premiu la Concursuf 
naţional de dramaturgie "Camil P~
trescu", instituit de Ministerul Cu/turn. 

Lucrarea face parte dintr-un vo
lum de literatură dramatică aflat sub 
tipar. editat de "Cartea Românească". A 
fost scrisă în anii 1991-1992. 

Fragmentul de faţă e din actul I. 
Acţiunea se petrece în zilele noastre. 

Era, desigur, a paisprezecea 
Felină mică. 

Riţa: Ştiu, ştiu, Sotire, trebuie, turiştilor, să le faci , din 

zori, educaţia„. 

Satir: Educaţia istorică, ştiinţifică„. Gratuit! Gntînd! 
(cîntă) 

Ludovic Porfirogenetul 
Avea o purpură purpurie 
Mînca ciocolată din traistă 
Şi bea bere din cutie ... 

Bebe: Ah, iubita mea!„. 
Satir: (aproape uimit) Domnul Bebe e teribil! Visează! 

Întotdeauna cînd seara mănîncă şi bea bine, vi
sează„ . chestii de-astea amoroase.„ N-a spus şi 
numele iubitei? 

Rita: Nu, nu.„ Nu l-am auzit ... 
Sotir: Ei , lasă, c-o să vă căsătoriţi! (ca un secret) Mi-a 

şoptit el că„ . înţelegeţi„. Zău, dacă n-ar fi lup de . 
mare, mi l-aş lua asociat la întreprinderea mea 
turistică„. L-aş pune director de restaurant. O 
reţea de mici hoteluri în Deltă! ... "Bordeiele cu 
zîne"! 

Rita: Nu-i bine ales numele ... (El: Nu?) Nu. Unii -
răuvoitorii! - pot să-i zică„. "Bordelurile cu zîne"! 

Satir: Da?! Şi ce-ar fi rău în asta? Ar fi chiar mai 
comercial, mai rentabil! ... Doamnă Riţa, nu-mi pot 
permite astăzi să fiu prost! La stat înregistrez 
"Bordeiele " ... dar las să se înţeleagă ... consuma
torilor ... E picant, să mă ia dracu! Broscarii de 
italieni o să crape!.„ Bordeluri cu zîne!!„. Ah, 
trebuie să găsesc o rimă şi pentrU Cezar ... nu numai 

pentru Frederic, Ludovic!.„ Trebuie să le dăm 
italienilor ce e al italienilor! (cînt\) 

Cezar Iuliu, cel Treaz 
Avea o ureche în obraz„. 

(tuşeşte, de ns, satisfăcut) Iar pentru nemţi , că tot au 
cîştigat ei în 1990 cel de-al doilea război mondial! „. 
Da.„ (inspirat, cîntă) 

Frederic al doilea 
Cel oacheş şi galant 
Purta la butonieră 
Al doilea elefant... 

Riţa: Şi japonezii?!„. (El: Ce-i cu e l?!) Nu merită şi ei 
acolo, o atenţie?... 

Satir: Sigur, sigur că da! Modelul japonez?!. .. Sigur că 
da! Voi lua de la ei„. experienţa lui Uozu! (Ea nu 
pricepe) Fata morgana! (Ea nu pricepe) Cum să vă 
spun?„. Poluarea crescîndă a aerului„ . a aerului d in 
Japonia!.„ a înceţoşat aproape pînă la dispariţie!„. 
apâl'iţia fenomenului. .. "Fata morgana'', care atră
gea atîţia turişti în orăşelul Uozu„. 

Riţa: Uozu„. 
Sotir: De pe coasta de vest a Japoniei. 
Rita: Da, da .. Şi? 

Saur: O firmă de produse chimice a reuşit - după lungi 
cercetări! · să realizeze o maşină cu ajutorul căreia 
"Fata morgana" poate fi reprodusă pe cale artificială! 

Rita: Vrei să cumperi maşina? „. 
Satw Pe ce? Nu1 ••• Şi nu-i nevoie.„ Spun c-o am!.„ Cine 

venfică la noi ceva?„. Securitate nu mai avem! Şi le 
arăt în ziare„. "Fata morgana" ... 

Rita: Curcubeul!„. 
Sotir· Nu, curcubeule altceva .. Mai tîrziu. Ăsta o să fie 

modelul românesc din Deltă! 
Bebe. (într-o rină) Bă, Sotire, eu am fost în Japonia„. 

Despre ce fată vorbeai? 
Satir Fata morgana de la Uozu. 
Bebe· Aha! 

Riţa ~ui Bebe) Sper că n-ai ... văzut-o şi pe asta?!„. 
Bebe Eu?!„. 

Sotir (ca să pună totul la punct) Nea Bebe ştie , 
d~mnul~, că în z~e!e calde, de primăvară şi toam
n:-„ mai m~lte clad1n ... La Uozu„. par să se înalţe şi 
sa pluteasca.„ deasupra golfului! 

Rita Noroc că la noi nu prea are ce să plutească peste 
Deltă. .. 

SEPTEMBRIE 1994 
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