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(Feciorul Iul N e n e a T a c h e v a m e ş u l ) 

morman anJacques Rousseau 
După ultima şedinţă a Pen Clubului, ieşim pentru câ­

teva ceasuri din tumultul Parisului. Pe şoseaua ce duce 
la Soissons, înghesuiţi în uriaşele autobuze, sistem Cook, 
alunecăm ca 'n zbor pe luciul caldarâmului cu lespezi de 
granit. 

Lângă mine o tânără miss F...., romancieră engleză. 
Lungă, elastică şi subţire ca o nuia de alun, ea îngână 
neîntrerupt o melodie copilărească, cu senina candoare a 
unei eleve de pension. 

Pe banca din faţă, un poet japonez, cu faţa măslinie 
luminată de-un zâmbet enigmatic, vorbeşte în menosilabe 
cu soţia lui, o englezoaică blondă cu' părul roşu-aprins. 

In grupul din capăt disting figura ilustrului spaniol: 
De Unamuno. Cu capul gol, cu şuviţele de păr fluturând 
in vânt, svelt şi vioiu, Unamuno îşi mângâie bărbuţa albă, 
care încadrează o figură palidă şi grasă. 

Cu privirea pierdută în zare admirăm câmpia lucrată 
cu îngrijire, când deodată, lângă mine, explodă o excla­
maţie sgomotoasă. 

,,Au! Boi! boi!" Englezoaica din stânga mea, sărise 
in picioare ş l entuziasmată ca un copil în faţa unui elefant, 
arăta cu amândouă mâinile întinse spre câmp, unde o pe­
reche de boi trăgeau molcom o grapă prin bulgării de ară­
tură proaspătă. 

„Ce interesant! La cinci kilometri de turnul Eifel — 
boi.... Ce interesanţi"-

Toţi făceau haz. Un bătrân scriitor german, începu 
ţu gravitate s'o descoase pe tânăra romancieră engleză. 

— Câte volume aţi scris până acum? 
— Şase romane. 
— AL. Aşa de mult aţi scris? Anglia e patria roma­

nului, dar oricum nu văd când aţi avut vreme până la 
vârsta asta, să .soriţi şase romane. 

— Numai pe patru comptez. Cele două de la înce­
put sunt foarte slabe. Ştii, când eşti tânără, ai prea multă 
încredere şi scrii multe prostii, răspunse zâmbind graţios 
scriitoarea engleză. 

In depărtare, pe câmpia netedă cu semănăturile abia 
mcolţite, luceşte în zare o pată de verdeaţă vie ca o Oază 
încântătoare. 

Trecem pe lângă poarta monumentală a măreţului parc 
Chaaiis, veche mănăstire transformată în muzeu naţional, 
şi ne oprim în Ermenonville — loc de pelerinaj, pământ 
istoric care păstrează urmele celebrităţii marelui Jean Jac-
ques Rousseau. 

Mergem printr'o alee umbrită, pe marginea pădurii, 
dealungul unui pârâu ce şerpuieşte şoptind, printr'o bo­
gată vegetaţie până se pierde în oglinda scânteietoare a 
unui lac. In fundul unui peisagiu combinat anume parca 
într'o armonie de decoruri, apare insula plopilor pirami­
dali, între negrul pădurii şi verdele peluzei, pe faţa de 
argint sclipitor a lacului. 

Acolo e mormântul celui mai mare iubitor al naturei. 
Ne oprim sub o boltă de aluni. D. Gillet, directorul 

Muzeului Chaaiis, ne dă toate lămuririle asupra minunatului 
parc din Ermenonville. 

Pe la 1760, locurile acestea, pustii, acoperite de pă­
duri şi mlaştini, erau domeniile Marchizului de Gerardin, 
urmaş al Gerardinilor din Florenţa. Excelentul genii lom, 
fire de artist şi filosof ideolog, era un entuziast adept 
al teoriilor de întoarcere la natură, pe care le răs­
pândise J. J. Rousseau în toată omenirea. 

In desele călătorii pe cari le făcuse, Marciiizul ră­
măsese impresionat de marele parcuri englezeşti. Stabilit 
în Ermenonville, el aduse o echipă de grădinari scoţieni 
cu cari lucră timp de zece ani, transformând întreaga re­
giune într'un imens şi original parc. Marchizul lucra cu răb­
dare, punându-şi in practică o idee foarte originală. Cu 
cartea „Nouvellc Helo'ise" In mână, Gerardin a isbtrtit sâ 
compună pe teren peisagiile descrise de J. J. Rousseau. 

Marchizul a realizat in practică visul de artist al celui 
mai sublim • pictor. 

Până atunci, toate parcurile din Franţa se făceau a-
proapt la fel: geometrice, convenţionale şi pempoase, după 
clişeul de la Versailles. La Ermenonville nu este nimic 
artificial, nivelat sau aliniat. Aleele sunt tăiate în linii drepte. 
Nu sunt plantaţii rectilinii şi grădini pieptănate şi aran­
jate după recea arhitectură a secolului al 18-lea. Aci natura 
nu este forţată. Dar, pentru a încânta mai mult ochiul 
privitorului, au fost aşezate in locuri potrivite, în mij­
locul pcizagiilcr, monumente simbolice, ruini de temple, sta­
tui, amintind la fiecare pas antichitatea. Cu drept cuvânt 
s'a zis că acest parc este un eden de poezie şi amor. In 
scurt timp acest parc a devenit, celebru şi a început să 
fie imitat pe măsură ce se răspândeau în lume teoriile lui 
J. J. Rousseau. 

Sătulă şi dcsgustată dc palate şi de saloane, lumea dc 
pe acea vreme asculta cu drag glasul marelui filosof ,carc 
o chema in sânul naturii. 

* * * 
Dar cum s'a făcut că tocmai la Errnono:iviiie, unde sc 

realizaseră in natură visurile de sublimă pictură ale ge­
nialului artist, tocmai aci şi-a petrecut el ultimele zile? 
Aci a închis ochii J. J. Rousseau şi, după dorinţa ară­
tată de dânsul, a fost îngropat în insula plopilor, locul 
său favorit. 

Marele reformator al omenirii, după o viaţă de va­
gabondaj, minat de pasiunea pentru natură şi libertate, răs­
colind lumea cu ideile semănate într'un pământ nepregătit, 
cunoscuse şi zile de glorie, dar şi de grele suferinţi. Se 
născuse doar cu cel puţin un secol înaintea epocii sale. 

Ajuns bătrân şi sărac, J. J. Rousseau trăia într'o man­
sardă cu Tereza lui, care mult îi amărîse viaţa; şi ca să 
poată câştiga cei câţiva franci pe zi pentru pâinea zilnică, 
el era nevoit să copieze note muzicale. 

In duşmănie cu puternicii oameni ai timpului, care-1 
acuzau că binecuvintează animalele şi batjocoreşte oamenii, 
ştiinţele şi artele, filosoful bizar şi solitar căzuse în mania 
persecuţiei, fiind convins că este victima unui complot uni­
versal, i 

Totuşi mulţi admiratori de seamă au suit scările man­
sardei, în care se refugiase J. J. Rousseau, şi au încercat 
să-1 ridice, asigurându-i o viaţă onorabilă, senină şi li­
beră. 

Refuzase cu o extravagantă încăpăţânare pensiunile ce 
i se oferiseră în palatele Prinţului Conte, a Marchizului 
de Mirabeau şi a Contelui Orloff, căci el voia să rămână 
sărac şi liber. Ii trebuia libertate complectă. Conştiinţa mo­
rală îi dicta să trăiască după credinţele lui, conform sis­
temului său filosofic. 

Numai cu şase săptămâni înainte de a închide ochii, 
cedă Marchizului de Gerardin, venind să se stabilească la 
Ermenonville, cu condiţia unei absolute libertăţi. In prima 
zi când a intrat în parc, 1-a apucat o bucurie copilărească. 

,,Ah!'" de când n'am mai văzut un arbore curat, ne­
acoperit de fum şi de praf.... Lăsaţi-mă să pipăi frunzele 
fragede. Inima îmi spune că aci trebue să rămân până ce 
voiu intra în pacea eternă". 

Şi începură să-i curgă lacrimi pe obrajii lui slăbiţi. 
Marchizul ii pregăti înaltului oaspete, o căsuţă in stil 

elveţian ai vedere spre cascadă, în mijlocul unei livezi 
sălbatice pe care o numise Le Verger de Clarens, in amin­
tirea fermecătoarei descrieri din Nouvelle Helo'ise. 

„Ah!... ce magie, exclamă el, în aceşti bătrâni arbori 
cari vorbesc inimii fără să ştii pentru ce". 

In fiecare zi era în picioare la revărsatul zorilor. Pleca 
în saboţi prin roua dimineţii .sprijinit în bastonul lui — 
care se păstrează în muzeul din Chaaiis. Făcea înconjurul 
lacului, intra în pădure şi rătăcea singur, condus numai 
de fantezia lui, pe sub bolţile umbrite, admirând covoarele 
de verdeaţă şi stâncile acoperite de muşchiu mătăsos. Cea­
suri întregi rămânea în contemplarea câte-unui peisagiu fa­
vorit. 

Dar scurt i-a fost acest delicios popas în sânul na­
turii la care visase toată viaţa. 

într'o dimineaţă de Iulie, după şase săptămâni dela 
sosirea in Ermenonville, acest mare şi torturat suflet sc 
stinse trecând în pacea eternă, pe care de-atâtea ori o 
dorise în viaţa lui aşa de tulburată. Legenda sinuciderii 
s'a dovedit a fi mincinoasă. Era o calomnie pusă în cir­
culaţie de ipocriţii săi duşmani. 

După actele încheiate de cei trei medici care au făcut 
autopsia, ca şi mai târziu, când i s'au transportat rămăşi­
ţele la Pantheon, s'a putut constata că J. J. Rousseau 
s'a stins de moarte naturală, printr'o apopiexie. 

Un sarcofag simplu, în stil antic, e aşezat pe o mică 
insulă care se vede departe ca o fose plutitoare pe oglinda 
iacului. Insula e încercuită de un lanţ de plopi piramidali, 
ale căror frunze şoptesc la cea mai slabă adiere de vânt. 
Pe baso-reiief se vede stând la umbra unui palmier — 
simbolul fecundităţii — o femee care-şi strânge c'o mână 
copilul la sân, iar in cealaltă mână ţine deschisă cele­
bra carte a lui, „Emile". Pe laturi sunt două inscripţii: 
„Vitam impendere vero". (Viaţa consacrată adevărului). 

„Aci se odihneşte omul naturii şi al adevărului". 
• * * 

Acest poetic colţişor de pământ privit mai mult de-un 
secol c'o deosebită veneraţie, a fost totdeauna un loc de 
întâlnire pentru pelerinii de diferite clase şi naţionalităţi, 
veniţi din toate părţile lumii. 

Pelerini, dintre cei mai iluştri oameni pe cari i-a avut 
omenirea, şi-au plecat genunchii pe ţărâna din insula plo­
pilor: Mirabeau, Robespierre, Saint-just, Bonaparte, Măria 
flntoineta, Andrei Chenier, Camille Desmoulins, Chatau-
briand, Georges Sand, Lamartine, Victor Hugo.... 

Se povesteşte că, cu toată ura împotriva Francezilor, 
Generalul Bluchcr, învingătorul de la Watterloo, ajungând 
prin locurile aceslea. s'a oprit descoperindu-şi capul în faţa 
mormântului marelui filosof. întors la cartier, s'a grăbit 
să dea un ordin scris armatei de invazie: 

„Tot timpul cât Prusienii se vor găsi pe teritoriul 
francez, comuna Ermenonville va fi scutită de orice dare 
sau corvoadă de războiu". 

Gloria lui J. J. Rousseau a protejat întotdeauna lo­
calitatea Ermenonville. 

Admiratorii care vin aci, aduc omagii memoriei filo­
sofului, lăsând flori pe mormânt şi luând ca suvenir ra­
muri de plopi. Unele femei şi-au lăsat câte-o şuviţă de 
v>ar, iar un necunoscut şi-a lăsat viaţa: s'a sinucis aci. 
şi a fost îngropat în parc. 

Hârtii cu versuri şi proză scrise in diferite limbi, se 
găsesc in preajma mormântului. 

Un adept înfocat al lui Rousseau, abatele Brizard, a-
jungând in faţa mormântului, secase din buzunar cartea 
„Essai sur Seneque", în care Diderot calomniază pe Rous­
seau şi, stând în genunchi, arse filă cu filă, întreaga carte. 

Ermenonville este azi proprietatea Prinţului RadzlwUl. 
Cu aceiaş pietate se păstrează acest loc, în cadrul 

căruia, pe lângă frumuseţile naturii şbale artei, se între­
ţine cultul unor ilustre suveniruri. 

JEAN BALRT I 

— îîMai abate-te şi tu pe la tuşi-ta Anica şi roag'o 
să-ţi dea în cărţ i — dă bine şi le cam ghiceşte ea, nevoile. 
Nu e vorba, mie de câte ori mi-a dat, par'că mi-a dat cu 
foc. Toate au ieşit d'andoaselea. Mi-a dat dă Tache că se 
scoală; i-am făcut maslu şi după aia, dă bine ce mi-a ghi­
cit, a închis ochii. Mi-a dat de pensie, şi de pensie s'a ales. 
mari şi laţi, optzeci de sfanţi. Mi-a dat dă boli şi din boli 
n'am mai ieşit nimenea, nici eu, nici copiii mei şi nici neam 
de neamul meu. N'am nici o fărâmă de încredere în cobiile 
alea de mucavale. Eu una să nu le văz cu ochii. Or cade 
bine ălor care le vrea şi crede în ele. Da uite, ce făcea ea 
cumnata Anica, ce dregea ea, că le dibăcea dintr'odată. 
Toată mahalaua se înghesuia. Acum nu e vorbă, să mai 
întâmpla şi să se potrivească nevoile oamenilor cu ce în­
druga ea din ele! Şi d'aia cădea bine, că dintr'o mie şi una 
de amărăciuni, una tot se dovedea din cărţi. Şi lumea ple­
ca cu credinţa asta şi pe cumnata Anica n'o mai încăpea 
pielea de mândrie că ghicea. Da să nu mâniez pe Dumne­
zeu, pentru ăi din casa lor, le-a fost şi cărţile pe voe! A 
dat lui Lică, Lică s'a însurat bine, cu una cu un copil cam 
a pus mâna pe toate merazurile bărbatului d'întâi — ce 
cucoană! Numai bandouri pe la tâmple, ochii făcuţi cu chi-
brite şi mătăsurile pe ea, cu chervanu. Speriase toată Dis­
cordia! Şi pă Lică nu-1 mai ajungea ridingota de ambiţie. 
Dete lui Savu, Savu a doua zi, chemat de Baraitaru să-si 
ia vama în primire — tot Tache a pus umărul şi aci — dă 
la Burdujeni. Dete mamii Pena Sârboaica — opt ani a 
damblagit pe cărămizile prispei, la soare — o ertă Dum­
nezeu şi închise ochii! Cui i-a dat dintr'ai lor, cărţile au 
ţinut cu ei şi vezi, d'aia s'a şi izbândit! Cum se întâmpla 
de nu mai avea unul slujbă dintre ei, cum îl şi chema după 
Kluibă. de îndată ce cumnata Anica înşira cărţile! Care 
pă la axis, care pă la tutunuri, care impiegaţi prin gări. Şi 
dorobanţu dă la minister îi căuta cu ordinele p'acasă. Si 
cumnata sorbea cafeaua, cam aşa cu un fel de mândrie 
greţoasă, de bucurie că n'a dat-o de ruşine cărţile, stre-
curând-o printre buzele învineţite de frig, cu fluerături 
mitocăneşti, plescăindu-şi limba de cerul gurii şi înălţân-
du-şi sprâncenele cănite în grinzi. Da uite, mie par'că a 
fost un făcut, mi-a dat cu foc, că numai foc mi-a fost şi 
tinereţea şi văduvia şi bătrâneţele! Acuşi nu mai dă. A ră­
mas si ea ca si mine, pustie! Cărţile si le-a înghesuit într'o 

.... Si te-am aşteptat şi-acuma cu-aceeaş vană tângă 
Ce o simt, de cum te-apropii de atât amar de ani; — 
Si cum in vara asta, şi frunza de castan 
Si cea de tei păliră fără de vreme, line, lângă 
Fereastra zăbrelită, din care-mi văd grădina, 
De mult cădeau grămadă, în fiecare zori, 
De secetă răpuse, petalele de flori 
Si frunzele, din care căldura şi lumina 
Sugeau, fără de preget, din zori până 'n amurg 
— O. cum sugeau de lacom scăzutul pic de rouă 
Al nopţilor uscate, din care, toamnă nouă. 
Sorbeau furiş toti norii, ce-acum zadarnic curg. 

Ţi le-aşteptăm de-atuncea, căci le vestea zăduful, 
$i ploaia şi vârtejul nebun, în care puful 
De trestie şi fulgii pribegilor cocori 

înfrăţesc cu pleava petalelor de flori, 
Cu firele de spice de grâu, cu bucăţele 
Din aripe de fluturi si trupuri de furnici. 
Cu tot ce poţi în drumu-ţi să zmulgi.să trăngi, să strici,— 
Cu tot ce poţi să spulberi cu arinile-ţi rele; 

Si-ti aşteptam întâiul covor de promoroacă. 
Si tot ce-aduci cu tine, zi după zi. căci nu-i 
Aşa de-a rostul scrisă în cartea nimănui 
Pustia rânduială a tot ce faci, ca 'n gândul 
Ce-a stat dc veghe'n preajmă-ţi un şir de ani de-a rândul. 
Si te-a pândit cu groaza nebună că-i răpui 
Un bolnav drag cum poate nu-i nimeni nimănui. 

Si-acum, când din duratul suspin e tot ce-a fost 
N'a mai rămas in suflet decât o vană tângă, — 
Căci ani sunt de când ochi-mi privesc, fără să plângă 
Cum îţi desfăşuri. Toamnă, pustiitorul rost — 
Te aşteptam şi astăzi, ca eri, cu-aceeaşi vagă 
Tristeţe 'n care nu ştiu dacă mm am vre-un ţel. 
Căci nu mă 'ntreb de-o viaţă trăită în alt fel 
Mi-ar fi părut mai tristă, ori mi-ar fi fost mai dragă.... 

....Dar iată că din glastră o albă tufănică 
Se 'ntinde peste masă, până pe fruntea mea, — 
Se 'ntinde şi m'atinge, de parc'ar vrea să-mi zică 
De ce te las să intri in casă peste ea.... 

Si iată că am cripta celui răpus de tine. 
Mă chtamă iarăşi, Toamnă, de parc'ar fi acum, 
El, singurul cu care puteau să-mi fie alt cum 
Toţi anii, ce trecură de-atuncea peste mine.... 

ELENA FARAQO 

chisea şi cât e ziulica de mare plânge pe fotografiile mor­
ţilor! Cui să mai dea, pentru cine să le mai întindă pă ve-
linţă? Furca masei, cotoiul şi icoana Sfintei Treimi o mai 
înconjoară. Dar drept să spui, meşteră a mai fost Ia ghi­
cit. Se dusese pomina!" 

. * * 
— Dă-mi şi mie în cărţi, tuşă Anică! 
— Iti dau tuşică, cum să nu-ţi dau! 
îngropată între două teancuri de ţoale cari se înălţau 

Ia cele două capete ale lăzii de zestre, până în bulamacii 
tavanului prăjit de vechime şi de uscăciune şi în cari se 
mai firimiţea încă scheletul unui ciorchine de razachie, 
tuşa Anica, văduva lui Guman dela canalizări, însăcsâ-
nată în broboada ei celebră, întărită cu zeamă de coji de 
nuci verzi, păstrându-şi dela înseilatul ei un miros stra­
niu de smirnă râncedă şi din care se înălţa un nas ţanţoş, 
rece, cu linii tăioase, argăsit de tabac şi de ger, ţâşnind pc 
triunghiul regulat al vomerului ei... de neam, dintr'o faţă 
nelămurită, brăzdată de linii trudite de bătrâneţe, plini cu 
ştepi mici de păr băţos şi îngrădit de o erupţie râioasă de 
negi plini cu sânge prost, peste care se revărsa lumina şi-
reată şi economicoasă a unor priviri grăbite de uistiţi, în­
şira domol tacâmul cărţilor de dat. îngreunate de soare, 
urmele lor înămolite în adâncul vremii, trimiteau până Ia 
luminile ochilor de veveriţă ai tuşei Anica, o fărimitură 
de scântee din coroana înfrântă a unui popă-rege. sau poe­
zia bolnavă, din melancolia ştearsă a unui fante înamorat. 

— Douăzeci şi patru de cărţi, douăzeci şi patru de 
fraţi, precum voi v'aţi adunat aci, aşa să... 

L— Asta ce e tuşă? 
— Ssst, ţine-ti gura că apoi cad d'andoasele ! 
Răsuflarea mi se oprea în piept. Gravitatea seacă a 

tuşei Anica. îmi înmărmurea îndoiala cu făgăduinţele ei 
stranii. într'o vreme, îi dam drumul sugrumată în negu­
rile tavanului ursuz, căscând urechile aprig spre şoşote-
lile tuşii Anica. Tuşa Anica îşi cosea buzele subţiri, cu ur­
me celebre de carmin, într'un mutism inacciu, aplecând 
fuioarele tocate ale genelor, spre obrajii ei întunecaţi de 
mânie — o mânie duioasă, care punea o însemnătate lugu­
bră descântecului cărţilor, îşi reşchira o vreme nările în­
cărcate cu zaţul tabacului tras neîntrerupt şi din plin, încă 
din prima văduvie, sufocându-şi evocarea bunelor urări, 
în adâncul pieptului ei coşcovit. O mână ţepoasă, plină de 
vine, pătată de tutun şi de untdelemnul de pe cărţi, des­
cărnată, lungă şi îmbrăcată în piele proastă, ciugulea din 
teancul ţuguiat în palma celeilalte mâni, tot atât de hidoa­
să în asemuirea ei „celebră", cu aceea a moaştelor Sfân­
tului Dumitru Basarabov. pe care o sărutasem de atâtea 
ori, după îndemnul Purcălăboaii, pentru a îndepărta po­
jarul, năjitul şi ielele din drumul copilăriei. înşirând în 
druga velinţii, într'un zumzet surd de surcele, chipuri şi 
semne, în cari, numai ochii ei de ursitoare aveau ce căuta.. 

— Cum cade, tuşe Anică? 
— Ssst, nu cârti tocmai acuşi că se mâniază cărţile şi 

cad rău! Un deget prăjit de bătrâneţe, lung şi inform, cu 
buricul osificat în crusta unghiei în care parcă lucea me­
reu, inima unui buboi, plescăia în sec peste înşîrarea mah­
mură a mucavalelor stafidite. Se înălţa apoi pe o lumină 
de mulţumire care aluneca din ploapele scorojite ale căr-
turărosei, tremura o vreme în aţele de praf al odăii, se lipea 
de o tâmplă, scărpina un neg, intra într'o nară, trecea să 
potrivească un carâmb de ţigară înfipt după o ureche, că­
dea iar pe cărţile de joc cari trosneau sub apăsarea lor 
uscată ca un păduche de lemn strivit, se înălţa preocupat 
la loc. râcâia domol spinarea nasului şi trecea să încre­
menească mult timp, dârz, între sprâncenele cari îl pri­
meau încruntate. Buzele tuşii Anica se descordau pe dată, 
din cleştele celor doi canini cari le întinsese amar, muş-
cându-le ca pe o gumă dela rahagiu care nu se mai ispră­
veşte, şi printre întredeschizătura lor lugubră, venea pe 
duhneala unui oftat plin cu mirosul tutunului sorbit în cele 
trei sferturi de veac, dela cea dintâi a ei logodnă, prima 
urare: 

— Tuşe, tu eşti cu zodia Scorpionului ; soarele e în 
cumpănă şi Dumnezeu să mă ierte, dar toate îmi vin pe 
dos! 

Şi degetul din piscul frunţii, cădea dezolat în cărţi, 
cutremurând toţi regii din tronurile lor schiloade. 

— Cum asta tuşe? 
— Păi nici tu n'ai noroc măiculiţă, ca şi bietu Tache 

tat-tu. Dumnezeu să-l ierte, ca şi biată Frosa, mata, Dum­
nezeu s'o uşureze mai curând! Şi cum să ai, că doar ţi-1 
neam. Şi care din neamul nostru a avut un dram de no­
roc? Ce vrei. ursita vameşului Tache! S'a păstrat din tată 
in fiu! Ce să le fac eu cărţilor? Cum să le mai metache-
risesc dacă aşa cad ele, hapsâne! Ia să nu mai mâniez 
d'asurda pe Dumnezeu, drăguţu! 

'Mi-am coborît şi eu oftările din tavan caşi degetul 
rău de gură al tuşii Anica. In înlăcrămarea mea surdă, 
capul cărturăresei creştea, eşind mult afară din broboadă, 
— un cap de ucigaşă — ucigaşa năzuinţelor mele strivite 
de Scorpionul zodiei nefaste, un cap care se holba îndu­
rerat spre ruina speranţelor mele apuse în... cumpăna 
soarelui. în urarea de doliu a celor douăzeci şi patru de.... 
fraţi, risipiţi în soaiele velinţelor şi în tot ceeace venea pe 
dos, cum zicea tuşa Anica, în mintea ei întunecată! 

Şi degetul plin de coptură al tuşii Anica, a rămas la 
locul lui să-mi vegheze înmormântarea norocului, acolo 
sus, în stuful sprâncenilor ei întunecate de tenebra zodie 
Scorpionului, aşa cum Ta încremenit neşansa mea, Ingra­
titudinea celor douăzeci şi patru de fraţi din cărţile de dat 
ale tuşei Anica şi ursita vameşului Tache! 

SĂRMANUL KLpPâTfllf 


