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Dupé ultima sedintd a Pen Clubului, iesim pentru ca-
teva ceasuri din tumultul Parisului. Pe soseaua ce duce
la Soissons, inghesuifi in uriasele autobuze, sistem Cook,
alunecdm ca 'n zbor pe luciul caldardmului cu lespezi de
granit.

Langd mine o tanard miss F..., romancierd engleza.
Lung#, elasticd §i subfire ca o nuia de alun, ea ingénd
neintrerupt o melodie copilareascd, cu serina candoare a
unei eleve de pension.

Pe banca din fatd, un poet japonez, cu fafa méslinie
luminatd de-un zdmbet enigmatic, vorbegie -in monosilabe
cu sofia lui, o englezoaicd blondd cu’ parul rosu-aprins.

In grupul din capdt disting figura ilustrului spaniol:
De Unamuno. Cu capul gol, cu suvifele de par fluturand
in vant, svelt si vioiu, Unamuno isi mangaie barbuja alba,
care incadreazd o figurd palida si grasi.

Cu privirea pierdutd in zare admirdm cdmpia lucratd
cu ingrijire, cAnd deodatd, langd mine, explodd o excla-
matie sgomotoasd.

,Au! Boi! boi!™ Englezoaica din stdnga mea, sérise
m picioare si. entuziasmata ca un copil in fafa unui elefant.
arita cu amundoud mainile intinse spre cdmp, unde o pe-
reche de boi trigeau molcom o grapa prin bulgdrii de ara-
turd proaspata.

,,Ce interesant! La cinci kilometri de turnul Eifel —
boi.... Ce interesant!™

Toti faceau haz. Un batran scriitor german, incepu
su gravitate s’o descoase pe tandra romanciera englezd.

- — (Cate volume afi scris pana acum?

— Sase romane.

— Al., Asa de mult afi scris? Anglia e patria roma-
nului, dar oricum nu vad cédnd afi avut vreme péand la
varsta asta, sd scrifi sase romane.

— Numai pe patru compiez. Cele doué de la ince-
put sunt foarte slabe. Stii, cand esti tandrd, ai prea mulid
incredere §i scrii multe prostii, raspunse zambind gratios
scriitoarea engleza.

In depértare, pe cdmpia netedd cu seméndturile abia
incoltite, luceste in zare o patd de verdeafd vie ca o oazi
incéntatoare.

Trecem pe langd poarta rhonumentald a maérefului parc
Chaalis, veche manastire transformata in muzeu national,
si ne oprim in Ermenonville — loc de pelerinaj, pamant
istoric care péastreazd urmele celebritdfii marelui Jean Jac-
ques Rousseau.

Mergem printr'o alee umbritd, pe marginea pédurii,
dealungul unui pérdu ce serpuiesie soptind, printr’c bo-
gatid vegetafie pand se pierde in oglinda scanteietoare a
unui lac. In. fundul unui peisagiu combinat anume parca
intr’o armonie de decoruri, apare insula plopilor pirami-
dali, intre negrul p#durii §i verdele peluzei, pe fata de
argint sclipitor a lacului.

Acolo e mormantul celui mai mare iubitor al naturei.

Ne oprim sub o boltd de aluni. D. Gillet, directorul
Muzeului Chaalis, ne dd toate lamuririle asupra minunatului
parc din Ermenonville.

Pe la 1760, locurile acestea, pustii, acoperite de pi-
duri ;3i mlastini, erau domeniile Marchizului de Geérardin,
urmag 8l Gerardinilor din. Florenfa. Excelentul geniilom,
fire de artist si filosof ideolog, era un entuziast adept
al teoriilor de intoarcere la naturd, pe care le ris-
pandise J. J. Rousseau in toatd omenires,

In desele célatorii pe cari le facuse, Marchizul ra-
mdsese impresionat de marele parcuri englezesti. Stabilit
in Ermenonville, el- aduse o echipd de gradinari scofieni
cu cari lucrd timp de zece eni, fransformand intreaga re-~
giune intr’un imens si original parc. Marchizul lucra cu rab-
dare, punadndu-si in practicd o idee foarte originald. Cu
cartea ,Nouvelle Héloise” in méand, QGerardin a isbutit si
compund pe teren peisagiile descrise de J. J. Rousseau.

Marchizul a realizat in practicd visul de artist al celui
mai sublim - pictor.

Pana atunci, toate parcurile din Franta se féceau a-!
proane la fel: geometrice, convenfionale si pompoase, dupé
cliseul de la Versailles. La Ermenonville nu este nimic
rtificial, nivelat sau aliniat. Aleele sunt taiate in linii drepte.
Nu sunt plantafii rectilinii i gradini pieptanate si aran-
jaie dupé recea arhiteciurd a'secolului al 18-lea. Aci natura
nu este forfatd. Dar, pentru a incanta mai mult ochiul
privitorului, au fost agezate in locuri potrivite, in mij-~
locul peizagiilor, monumente simbolice, ruini de temple, sta-
tui, amintind la fiecare pas antichitatea. Cu drept cuvant
s'a zis cd acest parc este un eden de poezie §i amor. In
scurt timp acest parc a devenit celebru gi a inceput sé:
fie imiiat pe masurd ce se raspaéndeau in lume feoriile lui
J. J. Rousseau,

Bjuns batran si sérac, J. J. Rousseau trdia infr'o man-
sardd cu Tereza lui, care mult ii amérise viata; si ca sa
poatd castiga cei cativa franci pe zi pentru péinea zilnica,
el era nevoit sd copieze nofe muzicale.

In dusménie cu puternicii oameni ai timpului, care-]
acuzau ¢4 binecuvinteazd animalele i batjocoreste oamenii,
stiinfele si artele, filosoful bizar §i solitar cézuse in mania
persecutiei, fiind convins cd este victima unui complot uni-
versal. .

Totusi multi admiratori de seamé au suit scdrile man-
sardei, in care se refugiase J. J. Rousseau, si au incercat
si-1 ridice, asigurandu-i o viafd onorabild, senind s§i li-
bera.

Refuzase cu o extravaganti incipédianare pensiunile ce
i se oferiserd in palatele Prinfului Conte, a Marchizului
de Mirabeau si a Contelui Orloff, cdci el voia sd raméana
sdrac si liber. Ii trebuia libertate complectd. Constiinta mo-
rald ii dicta sé trdiascd dupd credinfele lui, conform sis-
temului sdu filosofic.

Numai cu gase siptdmani inainte de a inchide ochii,
cedd Marchizului de Gerardin, venind sd se stabileasca la
Ermenonville, cu condifia unei absolute libertdfi. In prima
zi cand a intrat in parc, l-a apucat o bucurie copildreascé.

+Bh!” de cand n’am mai vdzut un arbore curat, ne-
acoperit de fum si de praf.. L#sati-ma sd pipdi frunzele
fragede. Inima imi spune ci aci trebue s# rdmdn pand ce
voiu intra in pacea efernd”.

Si incepurid sé-i curgd lacrimi pe obrajii lui sldbifi.

Marchizul ii pregéti inaltului oaspete, o césutd in stil
elvetian cu vedere spre cascadd, in mijlocul unei livezi
salbatice pe care o numise Le Verger de Clarens, in amin-
tirea fermecitoarei descrieri din Nouvelle Héloise.

LAhl.. ce magie, exclami el, in acesti batrani arbori
cari vorbesc inimii fird sd stii pentru ce”.

In fiecare zi era in picioare la revirsatul zorilor. Rleca
in saboti prin roua diminefii ,sprijinit in bastonul lui —
care se pistreazd in muzeul din Chaalis. Fédcea inconjurul
lacului, intra in p#dure si rdticea singur, condus numai
de fantezia lui, pe sub bolfile umbrite, admirand covoarele
de verdeata si stancile acoperite de mugschiu matasos. Cea-
suri intregi rdméanea in contemplarea cate-unui peisagiu fa-
vorit.

Dar scurt i-a fost acest delicios popas in sanul na-
turii la care visase foatd viata.

Intr’o dimineati de Iulie, dupd sase siptimani dela
sosirea in Ermenonville, acest mare si torturat suflet se
stinse trecand in pacea eternd, pe care de-atatea ori o
dorise in viata lui asa de tulburatd. Legenda sinuciderii
s’a dovedit a fi mincinoasd. Era o calomnie pusd in cir-
culatie de ipocritii sdi dusmani.

Dupé actele incheiate de cei trei medici care au ficut
autopsia, ca si mai tarziu, cand i s'au transportat ramési-
tele la Panthéon, s’a putut conmstata cd J. J. Rousseau
s’a stins de moarte naturald, printr'o apoplexie.

Un sarcofag simplu, in siil antic, e asezat pe o mica
insuld care se vede deparie ca o foze plutitoare pe oglinda
lacului. Insula e incercuitd de un lan{ de plopi piramidali,
ale céror frunze sopiesc la cza mai slabd adiere de vant.
Pe baso-relief se vede stind la umbra unui palmier —
simbolul fecunditdtii — o femee care-si sirange c’o mani
copilul la s&n, iar in cealaltd marnd fine deschisd cele-
bra carte a lui, ., Emile”. Pe laturi sunt doud inscriptii:
WVitam impendere vero”. (Viata consacratd adevdrului).

Aci se odihneste omul naturii si al adevarului”.
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Acest poetic colfisor de pdmant privit mai mult de-un
secol c’o deosebitd veneratie, a fost totdeauna un loc de
intalnire pentru pelerinii de diferite clase si nafionalitati,
venifi din toate partile lumii.

Pelerini, dintre cei mai ilusiri oameni pe cari i-a avut

| omenirea, si-au plecat genunchii pe farana din insula plo-

pilor: Mirabeau, Rcbespierre, Saint-just, Bonaparte, Maria
Antoineta, Andrei Chenier, Camille Desmoulins, Chatau-
briand, Georges Sand, Lamartine, Victor Hugo....

Se povesteste ¢4, cu toatd ura impotriva Francezilor,
Generalul Blicher, invingétorul de la Watterloo, ajungand
prin locurile acesiea, s'a oprit descoperindu-si capul in fafa
mormantului marelui filosof. Intors la cartier, s’a grébit
sa dea un ordin scris armatei de invazie:

,Tot timpul cat Prusienii se vor gisi pe teritoriul
francez, comuna Ermenonville va fi scutit?a de orice dare
sau corvoada de razboiu".

Gloria ‘'lui J. J. Rousseau a protejat intotdeauna lo-
calitatea Ermenonville.

Admiratorii care vin aci, aduc omagii memoriei filo-

Satula si desgustatd de palate §i de saloane, lumea de
pe acea vreme asculta cu drag glasul marelui filpsof ,care
0 chema in sdnul naturii.
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Dar cum s'a facut cd toemai la Ermonocaville, unde seci
tealizaserd in natura visurile de sublimad picturd ale ge-
nialului artist, tocmai aci si-a peirecui el ulfimele zile?
Aci a inchis ochii J. J. Rousseau si, dupd dorinta ara-
tata de dansul, a fost ingropat in insula plopilor, locul
sau favorit.

Marele reformator al omenirii, dupd o viatd de va-
gabondaj, minat de pasiunea pentru naturd si libertate, ras-
colind lumea cu ideile seménate intr’'un pdmant nepregitit,
cunoscuse si zile de glorie, dar §i de grele suferinti. Se
pascuse doar cu cel pufin un secol inaintea epocii sale. |

sofului, lasand flori pe mormént si ludnd ca suvenir ra-
muri de plopi. Uncle femei si-au lasat caie-o suvita de
par, iar un necunoscut si-a lasat viafa: s'a sinucis aci,

isi a fost ingropat in parc.

Hartii cu versuri si prozd scrise in diferite limbi, se
gésesc in preajma mormantului. :

Un adept infocat al lui Rousseau, abatele Brizard, a-
jungand in fata mormantului, sccase din buzunar cartea
.Essai sur Sénéque”, in care Diderot calomniaza pe Rous-
seau si, stand in genunchi, arse fild cu fila, inireaga carte.

Ermenonville este azi proprietatea Prinfuiui Radziwill.

Cu aceias pietate se pdstreazi acest loc, in cadrul

sd-{i dea in cirti — dé bine si le cam ghiceste ea, nevoile.
Nu e vorba, mie de cate ori mi-a dat, par’ci mi-a dat cu
foc. Toate au iesit d'andoaselea. Mi-a dat da Tache ci se
scoala; i-am fiacut maslu si dupi aia, da bine ce mi-a ghi-
cit, a inchis ochii. Mi-a dat de pensie, si de pensie s'a ales.
mari si lati, optzeci de sfanti. Mi-a dat dd boli si din boli
n'am mai iesit nimenea, nici eu, nici copiii mei si nici neam
de neamul meu. N'am nicl o firdma de incredere in cobiile
alea de mucavale. Eu una sd nu le vaz cu ochii. Or cade
bine alor care le vrea si crede in ele. Da uite, ce ficea ea
cumnata Anica, ce dregea ea, cd le dibdcea dintr'odata.
Toatd mahalaua se inghesuia. Acum nu e vorbi, sd mai
intdmpla si sd se potriveascid nevoile oamenilor cu ce in-
druga ea din ele! Si d'aia cédea bine, ca dintr’o mie si una
de amdrdciuni, una tot se dovedea din cartl. Si lumea ple-
ca cu credinta asta si pe cumnata Anica n’o mai incépea
pielea de méandrie cid ghicea. Da sd nu maniez pe Dumne-
zeu, pentru ai din casa lor, le-a fost si cirtile pe voe! A
dat Iui Lica, Licd s’a insurat bine, cu una cu un copil care
a pus méana pe toate merazurile barbatului d’intdi — ce
cucoana! Numai bandouri pe la tAmple, ochii facuti cu chi-
brite si matasurile pe ea, cu chervanu. Speriase toata Dis-
cordia! Si pd Licd nu-1 mai ajungea ridingota de ambitie.
Dete lui Savu, Savu a doua zi, chemat de Baraitaru si-si
ia vama in primire — tot Tache a pus umirul si aci — da
la Burdujeni. Dete mamii Pena Sirboaica — opt ani a
damblagit pe cdrdmizile prispei, la soare — o ertd Dum-
nezeu si inchise ochii! Cui i-a dat dintr’ai lor, cértlle au
finut cu ei si vezi, d’aia s’a si izbandit! Cum se intdmpla
de nu mai avea unul slujbd dintre ei, cum il si chema dupd
slujbd, de indatd ce cumnata Anica insira cértile! Care
pd la axis, care pd la tutunuri, care impiegati prin giri. Si
dorobantu did la minister ii cduta cu ordinele p'acasd. Si
cumnata sorbea cafeaua, cam asa cu un fel de méndrie
gretoasd, de bucurie cd n'a dat-o de rusine cirtile, stre-
curand-o printre buzele invinetite de frig, cu flueraturi
mitocanesti, plescidindu-si limba de cerul gurii si indl{an-
du-si sprincenele cinite in grinzi. Da uite, mie par'cd a
fost un ficut, mi-a dat cu foc, cd numai foc mi-a fost si
tineretea si vaduvia si batranetele! Acusi nu mai dd. A ra-
mas si ea ca si mine, pustie! Cértile si le-a inghesuit intr'o

ansie et vordeie 0 Toamma

e Si te-am asteptat si-acuma cu-aceeas vand tangd
Ce o simt, de cum te-apropii de atdt amar de ani; —-
Si eum in vara asta, si frunza de castan

Si cea de tei pdlird fdrd de vreme, line, langd
Fereastra zdbrelitd, din care-mi vdd grddina,

De mult cideau gramadd, in fiecare zori,

De secetd rdpuse, petalele de flori

Si frunzele, din care cdldura si lmminu

Sugeaun, fdard de preget, din zori pdnd 'n amurg

— 0, cum sugeau de lacom scdzutul pic de roud

Al noptilor uscate, din care, toamnd noud,
Sorbean furis tofi norii, ce-acum zadarnic curg.

Ti le-asteptdam de-atuncea, cdci le vestea zdduful,

Si ploaia si vdrtejul nebun, in cere puful

De irestie si fulgii pribegilor cocori

Se infratesc cu pleava petalelor de fleri,

Cu firele de spice de grdu, cu bucdtfele

Din aripe de fluturi si frupuri de furnici,

Cu tot ce poti in drumu-ti sd zmulgi, sd frdngi, sd strici,—
Cu tof ce poti sd spulberi cu aripile-fi rele;

Si-ti asteptam intdiul covor de promoroacd,

Si tot ce-aduci cu tine, zi dupd zi. cdci nu-i

Asa de-a rostul scrisd in cartea nimdnui

Pustia rinduiald a tot ce faci, ca 'n gdndul

Ce-astat de veghe'n preajmd-ti un sir de ani de-a randul,
8i te-a pandit cu groaza nebund cd-i rapui

Un bolnav drag cum poate nu-i nimeni nimdnui.

Si-acum, cand din durutul suspin e tot ce-a fost

N'a mai rdmas in suflet decdt o vand tdngd, —

Cdci ani sunt de cdnd ochi-mi privesc, fdrd sd plangd
Cum i{i desfasuri, Toamnd, pustiitorul rost —

Te asteptam si astdzi, ca eri, cu-aceeasi vagd
Tristete 'n care nu stin dacd mai am vre-un fel,

Cdci nu md 'nireb de-o viatd trditd in alt fel

Mi-ar fi parut mai trista, ori mi-ar fi fost mai dragd....

..Dar ietd cd din glastrd o albd tufdnicd

Se ’ntinde peste masd, pand pe fruntea mea, —
Se 'ntinde si m’atinge, de parc’ar vrea sd-mi zicd
De ce te las sd intri in casd peste ed....

Si iata ed dmn cripta celui rdpus de tine,

Md chiamd iardasi, Toamnd, de parc’ar fi acum,
El, singurul cu care putean sd-mi fie alt cum
Toti anii, ce trecurd de-atuncea peste mine....
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(Feciorul lui Nenea Tache vamesul)
- — fiMai abate-te si tu pe la tusi-ta Anica si roag’o|chisea si cit e ziulica de mare plinge pe fotografiile mor-

tilor! Cui s mai dea, pentru cine si le mai intindd pid ve-
lintd? Furca misei, cotoiul si icoana Sfintei Treimi o mai
inconjoard. Dar drept si spui, mesterd a mai fost la ghi-
cit. Se dusese pomina!* i
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— Di-mi si mie in cirti, tusid Anici!

— Iti dau tusicd, cum s nu-ti dau!

Ingropatad intre doud teancuri de toale cari se iniltau
la cele dou# capete ale Iizii de zestre, pand in bulamacii
tavanului prdjit de vechime si de usciciune si in cari se
mai firimitea incd scheletul unui ciorchine de razachie,
tusa Anica, vdduva lui Guman dela canaliziri, insdcsa-
nata in broboada ei celebri, intdritd cu zeamd@ de coji de
nuci verzi, pastrindu-si dela inseilatul ei un miros stra-
niu de smirnd ranceda si din care se inilta un nas tantos,
rece, cu linii tdioase, argasit de tabac si de ger, tisnind pe
triunghiul regulat al vomerului ei... de neam, dintr'o fata
nelamuritd. brazdatd de linii trudite de batrinete, plini cu
stepi mici de par batos si ingradit de o eruptie raioasa de
negi plini cu sénge prost, peste care se revarsa lumina si-
reatd sieconomicoasa a unor priviri grabite de uistiti, in-
sira domol -tacAmul cartilor de dat. Ingreunate de soare,
urmele lor inimolite in adancul vremii. trimiteau pana la
luminile ' ochilor de veveritd ai tusei Anica, o farimitura
de scantee din coroana infranta a unui popa-rege, sau poe-
zia bolnavi, din melancolia stearsd a unui fante inamorat.

— Doudizecl si patru de carti, doulizeci si patru de
frati, precum voi v'ati adunat aci, asa si...

L— Asta ce e tusa?

— Ssst, tine-ti gura ci apoi cad d’andoasele !

Rasuflarea mi se oprea in piept. Gravitatea seaci a
tusei Anica, imi inmirmurea indoiala cu figiduintele ei
stranii. Intr'o vreme, 1i dam drumul sugrumatid in negu-
rile tavanului ursuz, ciscind urechile aprig spre sosote-
lile tusii Anica. Tusa Anica isi cosea buzele subtiri, cu ur-
me celebre de carmin, intr'un mutism inacciu, aplecand
fuioarele tocate ale genelor, spre cbrajii ei intunecati de
méanie — o manie duioasd, care punea o insemnitate lugus
brd descantecului cartilor, isi reschira o vreme nirile in-
‘cdrcate cu zatul tabacului tras neintrerupt si din plin, inci
din prima vaduvie, sufocandu-si evocarea bunelor urari,
in adancul pieptului ei coscovit. O mand tepoasd, plina de
vine, patatd de tutun si de untdelemnul de pe carti, des-
carnati, lungd si imbridcatd in piele proasta, ciugulea din
teancul tuguiat in palma celeilalte mani, tot atat de hidoa-
sa in asemuirea ei ,,celebrd”, cu aceea a moastelor Sfan-
tului Dumitru Basarabov, pe care o sarutasem de atitea
ori, dupa indemnul Purcéliboaii, pentru a indepéirta po-
jarul, ndjitul si ielele din drumul copildriei, insirdnd in
druga velintii, intr'un zumzet surd de surcele, chipuri si
semne, in cari, numai ochii ei de ursitoare aveau ce ciuta.

— Cum cade, tuse Anica?

— Ssst, nu carti tocmai acusi cid se maniazi cartile si
cad rau! Un deget prijit de batranete, lung si inform, cu
buricul osificat in crusta unghiei in care parcd lucea me-
reu, inima unii buboi, plesciia in sec peste insirarea mah-
murd a mucavalelor stafidite. Se indlta apoi pe o lumind
de multumire care aluneca din ploapele scorojite ale car-
turaresel, tremura o vreme in atele de praf al odaii, se lipea
de o tampld, scarpina un neg, intra intr'o nard, trecea sa
potriveasca un caramb de tigard infipt dupa o ureche, ca-
dea jar pe cirtile de joc cari trosneau sub apisarea lor
uscatd ca un paduche de lemn strivit, se indlta preocupat
la loc. racaia domol spinarea nasului si trecea sa incre-
meneasca mult timp, déarz, intre spriancenele cari il pri-
meau incruntate. Buzele tusii Anica se descordau pe data,
din clestele celor doi canini cari le intinsese amar, mus-
candu-le ca pe o gumi dela rahagiu care nu se mai ispra-
veste, si printre intredeschizatura lor lugubrd, venea pe
duhneala unui oftat plin ¢u mirosul tutunului sorbit in cele
trei sferturi de veac, dela cea dintdi a ei logodna, prima
urare.

— Tuse, tu esti cu zodia Scorpionului ; soarele e in
cumpina si Dumnezeu sa mai ierte, dar toate imi vin pe
dos!

Si degetul din piscul fruntii, cidea dezolat in-cdrfi,
cutremurand toti regii din tronurile lor schiloade.

— Cum asta tuse?

— Pii nici tu n'ai noroc maiculita, ca si bietu Tache
' tat-tu. Dumnezeu sa-l ierte, ca si biata Frosa, mata, Dum-
nezeu s'o usureze mai curdnd! Si cum si ai, cd doar {ti-i
tleam. Si care din neamul nostru a avut un dram de no-
roc? Ce vrei, ursita vamesului Tache! S’a pistrat din tati
in fiu! Ce sd le fac eu cirtilor? Cum s3 le mai metache-
risesc dacad asa cad ele, hapsine! la sd nu mai méniez
d'asurda pe Dumnezeu, dragutu!

; «*

'Mi-am coborit si eu oftirile din tavan casi degetul
rau de..... gurd al tusil Anica. In inlicrimarea mea surda,
capul carturdresei crestea, esind mult afard din broboad3,
— un cap de ucigasd — ucigasa nazuintelor mele strivite
de Scorpionul zodiei nefaste, un cap care se holba indu-
rerat spre ruina sperantelor mele apuse in.. cumpina
soarelui, in urarea de doliu a celor doudzeci si patru de....

dos, cum zicea tusa Anica, in mintea ei intunecati!

Si degetul plin de copturd al tusii Anica, a rdmas la
locul lui sd-mi vegheze inmorméntarea norocului, acolo
sus, in stuful sprincenilor ei intunecate de tenebra zodie
Scorpionului, asa cum I'a incremenit nesansa mea, Ingra-
titudinea celor douiizeci si patru de fratl din cirtile de dag
ale tusei Anica si ursita vamesului Tache!

ELENA FARAGO
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caruia, pe langd frumusetile naturii si-ale artei, se intre~
fine cultd unor ilustre suveniruri, . ;
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