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I Mişcarea literară 
de Claudia Mllllan 

MihaU Eminescu în „Cartea cea bună'" şi 
Grigore Alexandrescu — Cultura naţională 

— 1 Editura măiastră a „Culturei Naţionale", adaugă mereu 
te o figură de galerie, în Biblioteca scriitorilor români. 

Intr'o carte tipărită frumos, cu scoar{e durabile, şi cu 
ea atenţie sufletească pentru „frumos", poezia clasică ro-
Inească apare proaspătă şi scuturată de praful vremei, 
In grija „Culturei Naţionale"'. 

Am pe masă poeziile lui Mihatl Eminescu, împărţite 
j două stadii: filosofice şi lirice, pentru mai buna in­
ie, ge re a cititorilor. 

„Cartea cea bună", cu un format mic, reprezintă ediţia 
|l ţ>utară, întru răspândirea repede şi lesnicioasă a opere-

f de valoare. Va fi ctt timpul o bibliotecă in miniatură, 
i mare necesitate şî de.deosebit gust. 

E natură! că Ia dragostea de conţinut, să se adaug? 
f aceia de: înfăţişare, de aceia preţuim mai mult o lu-
•are intr'o ediţie de lux, de cât intr'una obicinuită. 

Domnul Lucian : Blaga, care s'a ocupat cu orânduirea 
•eziilor lui Eminescu, are grijea să ne reprezinte portretul 
tferîcîtului poet, în cadrul vieţii Iui sbuciumate. 

Fără sa studieze poezia printr'o discenare analitică, D-sa 
i explică prin manifestările sufleteşti proprii poetului, cu 
ie cuvinte contopeşte expresia poeziei cu fondul vieţei 
heneşti 

E o cale deductivă şi concret explicată, pentru o iâ-
legere generală. 

frai aduc aminte de prima ediţie a poeziilor Iui Emi-
iscu, apărută sub îngrijirea lui Titu Maiorescu, era prima 
tete pe care copilăria şi adolescenta noastră o premia cu 
aiauzele entuziasmului juvenil şi cu emoţia melancoliei, 

care ne transpunea versurile poetului. 
•••*<" Prefaţa era lucrată de Maiorescu şi tânărul Emiuovici, 

; întregea în ochii noştri, in halatul nebuniei şi papucii 
'piciului, sugerând tragedia sinistră, in care a dispărut, 

uimi. Altfel ne obicinuisem să-l vedem, altfel ni-l prezintă 
me-tf bibliotecile noi. 

E poate şi o deosebire de mentalitate şi de sensibilă 
'cepţiune, între vechii cărturari şî cei de azi, între vechii 

i a p o l i î t o r i §i cei d e a c u m -
mele Eminescu, a rămas acelaş geniu de stranie culoare 

-rebrală, acelaşi sentimental pesimist, cu sufletul bolnav 
leţ i nervii încordaţi, în vreme ce sistemele noastre şi-au 

' thimbat clişeele, după ritmul şî înscenarea epocei. 
Aşi vrea să mă regăsesc in cea din trecut citind: 

Când însuşi glasul gândirilor tace, 
Mă "ngână cântul unei dulci evlavii, 
Atunci te chem. Chemarea-mi asculta-vet? 
Din neguri reci, plutind te vei desface? 

filo-
mnia 

şire; 
te fi 
umai 
i si Duioşenia intimă şi acea candoare sentimentală, care 

me'h.îmbă durerea în misticism, dantelarea dorurilor naive 
uprinse in rima cuminte şi supusă, a versurilor luî Emi-

: m e i , e s c u > iţi pare azi, ca unica şi cea dintâiu zi, când ai 
;turi, ri-m it cea dintâiu cuminicătură a sufletului. 
il i c O, cum ai vrea să te regăseşti şi cum suferi de ne-
i s t r e U t i n ţ a reîntrupăm trecutului. 
' d e * . ^ * * 
îdei » GrigoTh'e1' Alexandrescu. — fabula vecheroentâ, spirituala 

ani c o r n ' c ^ ' P e c a r ? eopilăria noastră a învăţat-o pe dina-
i da*-1"*' c â n t a t ă gângav şi tărăgănat, stihurile simple şi pa-
0 r |,*Whale de fantastică însufleţire şi umanizare, a dobitoa­

c e l o r , pe care ne-a obicinuit să le iubim, iată o operă 
e^^&ieritoare. 
Dar înţelepciunea lor ne-a dat exemple şi dascălii le-au spe-
c a c j Wat in lungi şi obositoare prelegeri. 
eria Fabula _ — teatru grotesc şi guignol de animale — a 

Pst cea dintâiu care a sugerat minţei noastre de copil, 
învăţătură cu tâlc, numită de profesori şi popi: morală. 

Indiferent cum s'ar fi numit epilogul ei, ceeace ne-a 
^ u z a t până la lacrimi, ceeace ne-a stârnit fantezia, este 

"oa-onţinutul ei: 
noi 

ître 

ave 
>er-

de 
le Aşa, ne-am obicinuit să privim lumea din afară, prin 

'Pul'eîiianul înţelept al fabulei şi râzând, poate, am trecut mai 
n o teparte peste ciudăţeniile vieţei. 
ista Nu morală, ne-a făcut fabula, ci ne-a predat prima 
1 a k g i n ă de filosofie — aşa de utilă, pentru tolerarea tram-

fUlineî sociale, pe care se ridică şi se coboară clownii no-
Ju,k o^uhii şi ai prostiei. 

Ne-am întâlnit când sâ intrăm pe poartă: 
In mine tnima plângea înăbuşită, 
Iar el cântă dintr'o flaşnetă spartă 
Cerşind un coli de pâine sjoiegită. 

O mână albă. albă, ca de crin 
S'a arătat la geamul înflorit 
Şi-a 'ntins b'nbucâfură la sfrein —-
Şi-a plecat streinul mulţumit 

Dar eu, cu mUlt mai fără de noroc, 
Sub geamul ei am aşteptat zadarnic 
Gemând de dorul meu ce arde'n foc; 
Cu mine sufleiuVei nu e darnic. 

De-ătunci ne întâlnim în poartă regulat: 
El îşi cerşeşte pâinea tui din greu, 
Iar eu din zi In zi mai însetat 
Cerşesc via fa _ sufletului meu. 

George A. Petre 

Cântec Ibîsar 
Cu mâni înfrigurate, în pânza unei seri 
Te-am inoâlif şi^afară fe-am dus prin branişti 

funde 
Copacii 'n zale lucii-sub lună-sfau strâjeri. 

Dar umbra din frunzişuri nu tea putut ascunde.» 

Şi te-am adus—când vânturi se spânzurau în crâng— 
in peştera în care ecouri muribunde 
De bolţile 'ngheţafe cu ouet surd se frâng 

Dar pâcta din adâncuri nu te-a putut ascunde... 

Şi te-am închis în suflet, în mine sâ te port, 
Precum fântâna 'n care lumina nu pătrunde 
Un colţ din ceruri poartă resfrânf în luefu-t mort. 

Dar noaptea grea din mine nu te-a putut ascunde... 
Virgiliu Moscovicl • * * * 

C ă r ţ i ş i R e v i s t e 

S M E U L . 

Un bou în post mare? Drept cam ciudat vine; 
Dar asta se 'ntâmplă în oricare loc: 
Decât multă minte, ştiu că e mai bine, 
Să ai totdeauna, nn dram de noroc­

iră, 
de, 
icel 
înă 

ran 
că 

iea 
nu 
un 
i.... 
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CL. MILLIAN. 
* * * 

se duc? 
rie Emil Isac 

Unde se duc mortU. unde se duc? 
In o altă lume, în care intunerecui este soare. 
In care nu împietreşte piatra, nu înfloreşte floare, 
Si toate sunt pentru că na sunt. 
Morţii unde se duc? 

pământul îi leagă, se lac praf $1 cenuse, 
Si poate nu ajung până la tainica use 
Ce închide izvorul luminii si împărăţia de stele?... *!> 
Unde se vor dace cântecele si durerile mele: 
Ce trecătoare în mine le port 
Unde mă voi duce de voiu fi mort? 

De voiu fi mart, simt unde mă voi duce, 
Voiu sbara din pământ, de sub cruce. 
Un zâmbet voiu fi pe buze de copil, 
Voiu fi poate o înserare de April, 
Voiu fi o frunză... ori voiu creste ca un munte, 
\ diu fi poate val de mare, ori brazdă pe-o asudată frunte 
Voia fi un cântec ce voiu amorţi pe strune, 
Ort voiu fi codru ce plânsul îşi spune, 
Ori poate nu voi mai fi, nici moarte, nici viaţa 
Numai deasă si neînţeleasă ceată* 
In care va porni copihd meu să-mi caute amintirea... 

. . . . . . . . . . . . . . i i » < i • » . 

Uikle se duc morţii să na ajungă nîcăirca? * * * 

...Şî când m'aplec sfios asupră-mi 
si simt in sufletu-mi de iască . 
scânteea gândului de-o.clipă, 
ce, fără să se nască, 
moare, 
aş vrea să sorb din limpezimi, să. uit de gloata omenească, 
cu ciocârlia ce se zbate să-si moaie aripa de soare. 

Mâ'nnalţ slmădesprind din mine insa-mi 
ca flacăra din jaf r " > : * ; -* • ;''''•/ 
mâ 'nnalţ cu fruntea de'ntiineric către zenitul de lumină 
Si, deslipindu-mă din tină, 
arunc un scop pentru zadar. 

Si, cum plutesc în absolut 
si totul îl cuprind în „eu" 
simt inima lui Dumnezeu 
bătând în pieptul meu de lut, 

intr'un târziu, 
in jund meu, 
tohvi pustiu 
Si drumu-i lung 
si urc mereu 
9i urc din greu 
si niciodată nu ajung. 

Căci port pe umerii de ceară 
povara lutului, mai greu 
ca soarele ce cade copt in poala liniştii din seară... 

M'am înălţat ca zmeul... 
jucăria unui copil si-a unui vânt. 
Vai, tocmai când credeam că zborul 
m'a înfrăţit pe veă cu norul, 
atunci o ată nemiloasă mă trase iarâs spre pământ... 

Cobor pe aripi de hârtie 
albastră şi de negru gând. 
Suiam, zâmbind, cobor plângând... 
azi, din durerile de rând 
voi şlefui cristalul viu al laciimei de poezie. 

Şi tar m'aplec 
ca din cenuşa ce-asteaptă suflet dela. vânt 
să scot scânteia ce-o aprinde, planeta s'o prefacă'n soare 
dar pâri atunci eu macin umbră 
pe coaja tristului pământ 
si port. în sufletu-mi de taină o bucurie care doare... 

PETRU STRIHAN 

I. V A L E R I A N : C A R A V A N E L E TĂCERII versur;. 
Ed. Convorbiri literare. Bucureşti 1923. 

Volumul d-lui Ion Valerian, apănit în toamna trecută, vine 
cu o tiotă sufletească deosebită, care ne duce la o constatare: d. 
Valerian nu poate fi poetul „Sburătorului'', după cum d. Phili-
pîde nu poate fi al „Vieţii Româneşti" sau după cum d. 
Ion Pillat nu poate fi al „Gândirii''. Dinamica imagistă a 
„Sburătorului" cu -rezonanţă' interioară şî, în genere, inhibtîyă.: 
nu se poate acorda decât foarte rareori poeziei d-lui Valerian; tot 
astfel d. Ion Pillat ar putea trece la „V. R." în locul d-lui Al-
Philippide, care 1'ar înlocui bucuros la „Gândirea''. Privită 
astfel clasificarea operelor corespunzătoare se reduce la o ches­
tiune de procedeu şi atmosferă. 

Poezia d-lui Valerian aduce în prunul rând, ceeace nu mai 
aduce poezia de astăzi: este sforţarea de a îmbrăca: in haină 
nouă îdeea, pe care o întâlnim însăilată confuz de tot la d. 
Philippide; cealaltă poezie de astăzi sugerează sentimente cu 
mijloace uneori dubioase, alteori artificiale şi de cele mai multe 
ori voite sau rău înţelese. Expresia nouă a ddui Valerian—ima-
gismul poeziei de azi — prinsă într'o personificare adecvată: 

M'a prins ninsoarea priveghind afară 
Şi fulgii mi-au proptit în spate 
O zeghe de cioban uşoara-... 

invălue pesimismul ideii intr'un cadru descriptiv, dându-î o inten 
sitate viguroasă: 

Nu-i nimeni.-
iarna şî-a întins vestmânt;* 
Şi am rămas eu singur 
Cu pământul... 

Sunt ultimul drumeţ, ce zăbovesc în stradă, 
Curând voi fi şi eu întroenit în iarnă 
$i'n urma mea doar ampulc o si oearnâ, 
Fulgi albi.. Fulgi proaspeţi de zăpadă.. 

Dc ja această primă închiegare a ideii, „muezinul'' ne va 
duce sppre deplina ei realizare. Muezinuî-om, care a chemat 
fanaţi: un „semn*' de ia „nepătrunsul"' Alah îşi pierde credinţa 
în (nemurirea şi atotputernicia lui: 

'Alah!... AlaL,. Oare eşii mort 
Sau, poatervm ;nn-*i-triit decât m'trane:i 

şi isfârşind cu zadarnica „răstălmăcire^, a verseturilor din coran, 
coboară din minaretul pustiu spre credinţă nouă, a inemii, care-î 
chiamă în vârtejul lutului:: 

Jos pe pământ au răsărit alţi Dumnezei 
Mă ard chemările în piept. 
Sunt slab... Mă duc ia ei... 
Vreau îar pământul sub picioare 
Şi lutul meu să se strecoare 
In îutul ior.„ 

Este cheia simbolului de o elocventă rezonanţă interioară. 
Cu aceeaş sublimă intensitate în „Iertarea lui Iuda" şi 

„Circul" poezia d-lui Valerian tinde să prindă în „Ciclul mării' 
o puternică notă vizuală pe care o mai întâlnisem, mai largă, 
în „Toamna", mai reţinută în „Singurătate". 

Daci în aceste rânduri întârziate despre poezia luî I. 
Valerian am căuta să-i stabilim originalitatea openi, neam lovi, 
pe alocuri, de unele nesiguranţe, pe care un viitor volum de 
versuri ile va supune. Până atunci reţinem din poezia lui Valerian 
toată promisiunea pe care ne-o face şt aşteptam poezia „m»re^ 
a ipoemei. în direcţia căreia poetul isbuteşte să meargă mei 
încrezător în sine. 

*** 
M I A F R O L L O : FLORI D E FLĂCĂRI - versuri -

Ed. literară a Casei Şcoalelor, Bucureşti, 1923-
Privită în totalitatea ei poezia de tonalitate minoră a d-nei 

Mia Frollo se caracterizează printr'un avânt reţinut de o me­
lancolie, uneori deprimantă, dar în genere uşoară. Gândul, 
scăpat din năvala cărţilor deschise, aleargă spre un orizont ima­
ginar, caută să prindă o imagine, un gest, dar se opreşte 
ţintuit locului dc un punct neguros, sau se reîntoarce tăcut, dureros 
resemnat. £ uneori în melancolia mtotă a d-nei Mia Frollo 
când sentimentalismul iriuzical al lui Verlaine, când pateticul 
resemnării din poezia armonică a lui Henri de R6gmer căruia 
poeta ii închină chiar câteva strofe. In lirica femenină româ­
nească d-na Mia Frollo capătă un loc aparte:: mai depărtată 
de lattJmosfera poeziei unei Alice Soare sau Alexandrina Scurtu, 
d-na Frollo are puternice afinităţi cu d-na Elena Farago. 

Poezia „ E toamna care trece'* ne duce la înrudirea cu lirica 
d-ncî Farago", mai alcis pi ia atiludilleâ filială, caracteristică pcetei 
de la Craiova. O cităm întreagă: 

Păşim tăcuţi pe drumul cuprins de'nfiorarea 
Apropiate-i toamne, când nopţile coboară 
Pe câmpuri de aramă o mantie uşoară 
De frig, de desolare, şi doamnă e uitarea 
A tot ce-a fost iubire, şi floare şi lumină. 
Pădurea de mesteacăni uşor şi dulce geme. 
Argintul ei păleşte cu cea din urmă vreme 
A veni... îngheţată se nalţă luna plină-
"Ţesută in vv&ja verb, iubirea noastră pare 
Acum, când totul moare, o palidă-arătare. 
Cu părul de'ntunerec şi zâmbete de ură; 
Cuvinte 'nfiorate nu pot sâ mai răsune, 
Surâsul de durere ne-a 'ncremenît pe gură 
Şi minile'ngheţate nu vor să se'mpreune... 

Nurna' ci senzibilitatea d-nei Mia Frollo este rezumată 
— jprin muzicalitate — într'o condiţie care ţine calea medie 
între romantism şi simbolism, pe când cea de-a doua trece 
deadreptul printre simbolişti. Autoarea este singurul credincios 
rămas curentului de la „V 1 ; 'ţa Nouă" a d-lui Ovid Densuşianu. i 

F E K E T E T I V A D A R : S Z E R E L M E S K E R T (Grădina 
iubirii) — modern roman ketok antologiaj'a (antologie a poeţilor 
români moderni). Arad. 1923-

Ni-a trecut zilele acestea prin mâini frumoasa execuţie 
technici a volumului, asupra căruia ns vom opri sâ-i cunoaştem 
conţinutul. Sunt înăuntru poszii din toţi poeţii noştri mai tineri: 
D. 'Anghel, T. Arghezi. Bacovia, Dem. Botez, Lucian Blaga. 
M. Codreanu. A. Cotruş, Nichifor Crainic, N. Davide^u. 
V. Eftimiu, Elena Farago, Oct. Goga, George Gregorian, 
Emil Isac, D. Iacobepcu, Şt. O. Iosif, Al. Macedonski. Adri^r. 
Maniu, .1. Minulescu. Claudia Millian, Alfred Moşoiu, Cornelia 
Mjoldovaiw Ciacinat Pavelescii, Ion Pavelescu, Perpessictus. 
Ş|i;;{Retica; ÂL AI. Philippide, I. Pillftf, M%ea Radulescu. 
M.'*Sâuîesc«T'' Al. ' T. Sramatiad, Iuliu Cezar Săvescu. G To-
pârceanu, I. Vineă. 

Cu regretabile scâder' (lipsesc Cerna. Coşbuc. Enunescu, 
Vlăhuţâ, V . Voiculescu, etc.j autologia d-lui Fekete Tivadar 
constituie în tot cazul o operă utilă:: este pentru cunoaşterea lite­
raturii noastr: peste vechile graniţe. O recenzie a „Gândirii ' 
s'a supărat că autorul a caracterizat poezia poeţilor noştri ca ceva 
de import apusean. Este adevărat că notele mărunte ale iui 
Tivadar se cam întrec în a arăta la fiecare poet o înrudire du 
apusul; dar nu e mai puţin adevărat că cei puţin 60 la «uti din 
poeţii citaţi în antologia lui Fekete Tivadar. au primit, voit, o 
influenţă — dacă nu o puternică influenţă — apuseană. N'am 
dori să-i numărăm pe degete. Şi în cazul acasta trebue să mul­
ţumim Iui Tivadar că ne-a făcut un serviciu de propagandă lite 
rară, cel puţin celor de la Budapesta. 

L A R E V U E D E F R A N C E (15 Ianuarie). De spre înce­
puturile literare ale poetului Gcorges Rodenbach nu ştim prea 
multe lucruri. Poezia lui a aujns până la noi mai mult din revistele 
streine, în care se întâlnea, pe vremuri, câte o poezie, câte o 
recenzie sau uotă măruntă şi, arareori, câte un studiu care si-i 
poată afirma personalitatea. Cu ocazia împlinirii a 25 de ani 
de la moartea poetului, Pierre Maes publică în „Revue de 
France", cu data de mai sus, scrisorile inedite ale lui Rodenbach 

către Emile Verhaeren. Poetul terminase pe arunci studiile 
universitare şi rămăsese în Paris- Dintre poeţii Franţei, Roden­
bach mărturiseşte într o scrisoare, că s'a lăsat condus de poezia 
lui Franccis Coppee, tot atât cât şi de prietenoassle sfaturi lite­
rare ale lui Paul Bourget. Despre felul cum îşi petrecea viaţa 
Ia "Paris, fiul belgianului Constantin Rodenbach şi de preferinţele 
lui Jfterare vorbeşte într'o scrisoare mai scurtă. Poetul care 
la început scria lui Verhaeren câ-1 nemulţumeşte tumultul marelui 
oraş, se arată de data aceasta, nu mulţumit, dar cu adevărat 
încântat de prieteniile câştigate. 

„A Paris, je m'amuse foujours enormement. J'ai beaucoup 
ete 'dans le monde l'hiver, trop merme, car j'avais peu de soirees 
sans diner au sans bal, et cela finit par fatiguer. Je connaispas 
mal d'artistes. Parmi l?s poetes — autreCoppee tres affable, 
chez leque» j'ai presque pris i'habitude de dejuner une tnis 
la frleimawe — je vais souvent chez Bailly. Tous Ies samed^. je 
vais causer chez m-me Louiîe Ackerman, qui m'aime beauceup. 
Je vais de temp eniemps chez G. de Porto-Riche, cftej i 
j'ai assiste â une tete magnifique et enfin chez oet excellent Tiu • -
dere de Banville". 

In tot acest timp Rodenbach scrie versuri în „La Piu; 1 

sau „La jeune France", practică advocatura şi asistă Ia inaugura­
rea statuei lui Berryer în sala paşilor perduţi din Palatul de Justiţie 
al Parisului- Tot ac scoate volumul „La Tristesse" şi shidiuJ 
intitulat „Coup d'oeil sur la poesie contemporaîne''. 

* * . 
C Â N T E C E L E NISTRULUI (No. 1 - 1 5 Ianuarie) apare 

Ia Chişinău sub direepa unui domn: Floricai Amara şi cu cola­
borarea d-lor;: Gala Galaction. Horia Furtună, Luâovic Dauş. 
Zalwria Stanca, George Dorul Dumitrescn, Dem. Gâlman; se 
mai reproduc versuri şi proză din Cezar Pelrescu ţVera Â r e i -
dieVfta), Nichifor Crainic (Mănăstirea), Pan. Halippa (Poezie— 
Datoriei, M- Eminescu (Glossa). Revista promite răspândirea 
cărţii româneşti ir. Basarabia: i-o dorim din toată inima. 


