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Amorul naşte dîn 
jertfă şi mai ales din 
jertfa trufiei. 
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N a p o l e o n I - i i i C e r d a c u l 

u n a s u p r a - o a m e n i î încep p r i n 
a r ă s t u r n a idoli i u m a n i . 

# # # 
O u m că Napo leon a fost u n 

( . N u a fost p e r s o n a l i t a t e m o -
5 denia c a r e a d o m i n a t scena 

lum«# c u m a i m u l t ă a m p l o a r e , 
Qu m a i m u l t d r a m a t i s m şi rus-

JJJ citând m a i m u l t e confl ic te în ames tec c iudat de p r e o c u p ă r i în 
toate domeni i le ca omul c a r e a na l te în d o m e n i u l m i l i t a r şi so-

.7jînchis ochi i a c u m o su t ă de cial şi de p o r n i r i p u ţ i n măre ţ e , 
jS^i l a 5 M a i u 1821, ca ex i la t a ceas t a o dovedeş te corespon^ 
gŞla S a i n t e - H é l è n e . d e n ţ a s a conf iden ţ ia lă , p e oare 
li Cezaarul aces ta n u ai fost 1&- de a r fi c u n o s c u f o T a i n e , a r fi 
Stot în j u d e c a t a i s t o r i e i . E l a a- ^ u g a t ' o cu nesa ţ iu la ma te r i -
ïïttins p r e a m u l t t oa t e man i fe s - ^ s ă u d o c u m e n t a r , 
d i c ţ i u n i l e sp i r i t u lu i , a nesocot i t L ibe r t a t ea p rese i , de p i lda , 
J forea m u l t p re judecă ţ i l e , liber- se b u c u r a de o f r u m o a s ă s t imă 
St&ţile, ideile colect ive sau indi - în ochii C e z a r u l u i : „ L e Publ i -

|Viduale, s p r e a fi r ă m a s u n îm- c i s t e " e r a o pub l ica ţ i e care ' l 
Ipărat c ă r u i a t r e b u i e să i se n u - pl ic t isea cu deosebire , ba discu-

J m e r e războaiele, s au să i se în- t â n d chest i i teologice, b a inter-
jjfoire opere le re l ig ioase , cu l t u r a - v e n i n d în f a v o a r e a c ă l u g ă r i l o r 
jïïle Sau f i l an t rop ice — şi a tâ t . span io l i . N a p o l e o n scr ia u n bi-
W. C e i a r u l aces ta a fost o fo r ţă Let ¥ F o ™ * L é s a T l . d u c ? M d ' ° " 
^ c a r e a crea t , r ă s t u r n â n d , reclă- t r â n t e ce rând să înceteze „ne-
• dind §i s p u l b e r â n d d in ca lea sa cuv i in ţ a r e d a c t o r u l u i , „chesti-
I b r i -œ obstacol ce o p u n e a rezis

tenţă p l a n u r i l o r şi vo in ţ e i sale. 
A. fost u n a d i n acele f ăp tu r i -^ ina c u o r d i n u l , ,faites fa i re 

-l r a re şi t o t d e a u n a i r i t a n t e c a r i d e s a r t i c les c a r i să dovedeas-
$ î n t r u n e s c î n t r â n s e l e şi sp i r i tu l o ă c o n t r a r i u l celor sus ţ inu te de 
f t c r ea to r şi ene rg ia r ea l i za toa re , „necuvi inc iosul r edac to r ! 
8 F i r e a aceas t a despo t i că şi vo- C â n d d-na de S t a ë l se a p r o 

bata aceas t a de fier a veni t să P j a de P a r i s , N a p o l e o n t r i m e -
j conducă , d u p ă secolul enciclo- tea u n b i le t lui F o u c h é oa .po l i -
J p e d a ş t i l o r , n a ţ i u n e a celui miai t i a să n u lase „cette c o q u i n e " 

l iber examen , n a ţ i u n e a t u t u r o r să se a p r o p i e de cap i t a l ă , i a r 
l iber tă ţ i lor , c h i a r a l icenţelor , c â n d doi a c t o r i g e r m a n i î m b r a -
diar m a i p r e s u s de toate a s im- că p e o scenă d in K o e n i g s b e r g 
tu lu î critic, c a re n u p r i m e ş t e u n i f o r m e f ranceze şi sân t flue-

^ o i c i b inele , c â n d i se i m p u n e , r a ţ i . N a p o l e o n scr ie p r i n ţ u l u i 
Aşa se expl ică de ce d u p ă de W a g r a m să facă cunoscu t 

L a u f r e y , B a r n i , l u n g , tot Ta- m a r e ş a l u l u i Sou l t că a ce ru t 
ine a fost acela c a r e a făcu t sat isfacţ ie r ege lu i P r u s s i e i ce-
cea m a i nemi loasă cri t ică a lui r â n d „ î m p u ş c a r e a celor doi 
Nfi'noleon I- iu . p r i n c i p a l i c u l p a b i l i " . 

I n t r ' u n bi let că t r e ducele de 
Bov igo îi cere să înş t i in ţeze p e 

P e n t r u T a i n e ( , 'ezam! ' acea- - i n d i v i z i i d in d e p a r t a m e n t e l e 
t» e r a . „comme u n supe rbe Be ld ie i c a r i a u fete d e m ă r i t a t 
f a u v e lâché, d a n s u n t r o u p e a u că n u p o t d i s p u n e de ele de câ t ] 
a p p r i v o i s é qui r u m i n e " , u n i- cu c o n s i m ţ i m a n t u l meu , in t en ţ i a 
ta l iun din al X V - l e a secol r ă - m e a f u n d d e a le m ă r i t a cu 
tar-it, în al X l X - l e a şi a d u c â n d F r a n c e z i i ca r i s 'au d i s t ins î n 

eî pas iu nile şi nevoi le u n e i armatefre n o a s t r e " ! 
J al te epoci . U n fel de n o u Deo 

La casa pitită sub vie 
Cerdacu voios, primitor, 
Se scaldă 'n luminâ-argintie 
ty-ţl pare un tăcut visător. 

Bătrân, e cerdacul ca vremea 
Şi vremea-l bătrână ca ei; 
O ederă 'l ţine 'n braţe 
Cum ţii un copil mititel. 

in faţă-l cireşu stă vesel 
Şi floare el poartă din plin; 
Pe când in cerdacu ce doarme 
Dulci visuri se duc şi revin. 

in el, mă văd mic şi cu plete 
De aur ce zboară în vânt. 
Mă văd, alergând după fluturi 
Sburdalmc în jocuri şi 'n cânt. 

Scăldată în raze bunica 
Învârte la fus în pridvor; 
Şirmi pare-o statue bronzată 
Cerdacu îmi pare-un decor. 

Şi zările albe inundă 
Cerdacul tăcut, bătrânesc 
In jurii-mî vedenii sfioasse 
Desprinse din noapte-ml vorbesc. 

Zefirul pătrunde Prinţf insul 
Şi-un cant de chitară îţi pare 
Pornit dintfo strună uitată 
Ce cântă aevea în zare. 

Zâmbeşte cerdacu — întruna — 
Zâmbeşte trecutului mori; 
Şi eu cu trecutu 's tot una 
Din clipa c**n suflet U port. 

Hknbt V. Găbcntejl 

„ B u c i i F e s t i u 1 jpitepese" 

,Din rime nuove 

P o e t u l 

•leti an 
Owera care face a d m i r a ţ i a 

D i p l o m a ţ i a n u e ra nici ea î n 
p r e a m a r e s t imă la Napo leon . 

I n t r ' u n c u v â n t că t re F o u c h é 
h u n é i , a p a r e lu i T a i n e o p e r a d m u s t r ă că a c o m u n i c a t cu a m 
u n u i egoist , s ă v â r ş i t ă s p r e a a-
s igu ra d u r a t a p u t e r e ! u n u i sin
g u r om. 

M a r e l e cr i t ic f rancez refuza 
a a d m i t e că Napo leon l - iu p u 

b a s a d o r u l S ta te lo r -Uni t e in 
chestia u n u i i nc iden t c u consu 
Iul amer i can p e ca re dă o r d i 
nu l să ' l a res teze , a d ă u g â n d : " 

„ P o l i ţ i a m e a n u cunoaş te 
a (HUin^c âpi/n^vm jl-j.u pM.- r " _ *~~ 
tea fi sensibil , b u n şi accesibil a m b a s a d ă . C a n d u n om mi-e 
mi le i , c u m îl desc r i au u n i i in- s ' " c t , p u n sa ' l ares teze . Aş 
t imî , p e n t r u Ta ine Napo leon f a c e să ares teze ch i a r p e amba-
I- iu n u a plâns în unele împre - sudoru l A u s t r i e i , dacă a r unel-
î u r ă r î do cât f i ind-că „ tens iu- t l ceva î m p o t r i v a s t a t u l u i " , 
n e a emoţ i i lor a c u m u l a t e e ra I n t r ' u n a l t bilet că t re F o u -
Erea m a r e şi a jungea, l a o co- che m e r g e p a n ă a'1 s e m n a l a o 

c â r c i u m ă d in r u e St . H o n o r e 
colţ cu r u e de la Bib l io teque 
u n d e sW ţ ine „des m a u v a i s 
p r o p o s " şi-i cere să s u p r a v e 
gheze cârc iumi le . 

E o indica ţ ie d e s i g u r că ma
rele Oezar începuse să fie p r e -

m o ţ i u n e f i z ică" 
O p e r a lui e p e n t r u T a i n e 'o 

o p e r ă p e r s o n a l ă şi n u u n a naţ i 
o n a l ă — deşi s!ar p u t e a în t re 
ba c u m a rez is ta t a t u n c i p â n ă 
a c u m l a p a t r u i n v a z i u n i şi cel 
p u ţ i n tot a t â t e a r e v o l u ţ i u n î . 

T a i n e cons ide ră r eg imu l na- ocupa t de s p i r i t u l publ ic ostil 
p o l e o n i a n ca a p ă s â n d a s u p r a l m ; E t o t u ş l 1 1 1 1 0 p e n t r u u n N a -
dezvoltăreî F r a n ţ e i . Suf rag iu l . P ° l e ° n să se p r e o c u p e de ce se 
universal i-a spor i t defectele şi s P u n e i n c â r c i u m a d in s t r a d a 
a făcut d in f rancez i p n a ţ i e de c u t a J e > d a r e i a r ă ş i , încă o do-
i g n o r a n ţ î înşe la ţ i , â d e f o r m a t v a d ă d e sp i r i tu l s ă u real is t , de 
j u d e c a t a şi a d e p r a v a t mora- e n e r g i a sa act ivă , ca re n u ne -

1 gl isează bucă t ă r i a despo t i zmu-
lu î a l ă t u r e a de concepţ i i le ş i ţe 
lur i le vas t e a le de spo tu lu i . 

I n tot cazul , a m ă n u n t e l e a-
cestea complectează po r t r e tu l 
m a r e l u i Cezar , f ă r ă a z d r u n c i n a 
ao-monia c o n t u r u l u i şi s t ră luc i 
r ea culor i lor . 

E s t e i n s t ruc t i v şi ca rac te r i s 
t ic că epocile de r e n a ş t e r e a de
mocra ţ i e i coincid cu c r i t i ca re
g i m u l u i napo leon ian , iar epo
cile de decepţ ie p e n t r u demo
cra ţ ie coincid cu apo log ia ma
r e lu i î m p ă r a t . 

N a p o l e o n r ă m â n e astfel, de-a 
lungul istoriei, f i gu ra oare aţâ
ţa când antuziasmurile, când 
revoltele— dar nu dă răgiaz 0-
meni re î să rămâie faţă de el 
indiferentă. E dovada cea m a i 
sigură că omul al cărui cente
nar de la moarte se împlineşte 
acum, e dep&rte dfe * a fi mu 
rit..,. 

Minunată mângâiere pentru 
viaţa spiritului şi a energiei 
de-a lungul veacurilor 

Moartea e s i n g u r a mare se-
lec ţ iune : ea lasă realmente în 
v i a ţ ă numai pe cel ce au pur 
tat în suflet nemurirea. 

vuxile publice 
Dacă Taine, ajunge la aces

te concluzii după o prodigioa
sa analiză a vieţeî şi domniei 
lui Napoleon I-iu7"bazată pe un 

L material de fapte, adunate ten
denţios dar strict exacte, alţi 
scriitori au scotocit mai puţin 
conştiincios şi înrr'un spirit 
mult mai meschin viaţa mare
le împărat. Până şi înnaintea 
Academiei de ştiinţe din Fran
ţa s'a citit un raport din care 
reiese ca Napoleon, prin căsă
toria sa cu Măria Luiza deve
nise bigam, întru cât divorţul 
de Josephina a fost un act de 
despotism politic, dar nu unul 
legal, de oare-ce ne^ecundita-
tea împărătesei nu putea fi in
vocată ca motiv de divorţ, Co
dul Napoleon necunoscând un 
asemenea motiv ! 

Critica unui Taine e scuzată, 
mai întâiii prin aprofundarea 
ei şi apoi prin măsurarea unei 
inteligenţe superbe şi « unul 
talent strălucit ou opera şi via-
ţu unul titan. Criticile meschi
ne, sau vânând originalitatea 
cu ori-ce preţ, sânt lot atât de 
puţin interesante ca ş i apologi
ile plate. 

Adevărul e că o minte *i o e-
nergie ca*a lui Napoleon nuH 
r>uteau să nu irite, în primul 
r â n d popoarele, adică colecti
vităţile ̂  cari cu greu se împajeă 
cu uidividuaiităţile proeminen
te şi în al doilea rând acele in
div idua l i t ă ţ i cari se simt des
tul de s u p e r i o a r e pentru m spi 
r i tu l lor să n u tolereze domina -
ţ iunea u n u i sup ra -om, căci, 
eeea ce e cur ios , e că în to tdea-

de Giosue Carducci 
/ 

Poetul, o nerod popor, 
Nu'i cerşetor, 
Ce de pe masa altor ceară, 
Cu pozne şi cu boscănl, 
La farfurii, 
Şi fură pâinea din cămară. 

Şi nici un pierde-vară nu-l, 
Umblând haihul, 
Şi dând cu capul de perete, 
Şi tn văzduh cu nasul său, 
Cătând mereu 
Vr'un înger sus sau un stklete 

Şi dânsul nii e nkl măcar 
Un grădinar, 
Ce-îngraşă-ale vieţii pogoane, 
Crescând pe ele anghinari 
Pentru cel mari, 
Şi trandafiri pentru cucoane. 

Poetu'î mare meşter, el 
Muşchi de oţel 
A căpătat dm meserie, 
Cap ager are, un gol piept, 
Un spate drept 
Un braţ vânjos, privire vie. 

Când pasări vesele abia 
Prind d* cânta, 
Şi zorile sărută lunca, 
Atunci c'un foaie el pe loc 
Trezeşte-un foc 
Şi harnic îşi începe munca. 

Şi flăcările scânteind 
Şi pârâind 
Se'nvolbureatză nebunatk, 

Şi şueră ţâşnind vâlvol, 
Şi sare apoi 
In rotocoale din jăratic. 

TROIŢA. Litografìe originală d e A. Po l t t ev ln -Ske le t t l 

T r a í a n D e m e t r e s c u 
( A M I N T I R I ) 

Emil D. Fagubh 

Ce-o fi aceasta, nu ştiu eu, 
Ci Dumnezeu, 
Căci drag i-e meşterul cel mare 
In flacăra aprinsă-aşa 
Iubirea sa 
Aruncă, şi-aM cugetare, 

Şi amintirile de slăvi 
Şi mari isprăvi > 
De neam şi din părinţi rămasă 
Trecut şi viitor apoi 
Merg amândoi 
Spre a se topi tn roşia massă 

Şi apucând ciocanul greu, 
Cu lucrul său 
O birue pe nicovală. 
El cântă, bate, Soare viu 
Luceşte acu, 
Şi't scaldă fruntea'n năduşeală 

de G. G A L A C T I O N 

Ei bate, iată săbii noi 
Pentru războki, 
Şi pentru cel viteji şinele. 
Iar pentru cel biruitori 
Cununi şi flori 
Şi salbe pentru tinereţe. 

Bl bate: iată slâbpl lucraţi 
Pentru penaţi, 
Şi pentru slujbe sflnte-altare, 
Apoi mal iată pirostrii, 
Mal iată fi 
Pentru ospeţe vase rare, 

Dar tiSşl face bietul faur 
Săgiată tfaur, 
Spre soare-o svârlă cu putere, 
Şir~o vede'n sbor mereu, suind 
Şi strălucind, 
Se bucură — şi alt nu cere. 

Aseară prinsei de veste că au 
trecut douăzeci ţ i cinci de ani, de 
când Traian Demetrescu a plecat, 
cu dorul şi cu visurile lui, într 'al-
tă lume miai prielnică. Aiât de 
mul t să fie?... Şi, după ce am fă
cut socoteala, am convenit cu tris
teţe, între amicii cu cari eram, că 
într'adevăr dela moartea lui Tră
dam e tocmai un sfert de voac. 
' ...Am primit vestea, odinioară, 

într'o împărătească zi de, Aprilie. 
Toate grădinile erau insule de ver 
deată şi de flori. Fiecare boschet 
era o capelă, proaspăt înnăltată 
întru slava vecîniceî tinereţe. Fie
care creangă era o cunună desfă
cută. Şi In fiecare t răsură care tre
cea pe sub teii Şoselei Kiseleff, 
era câte o pereche fericită. 

Isprăveam, de abia, , l iceul şi ve
stea morţii acestui poet atât de 

de vers ireproşabilă, icoane stră 
lucite, inspiraţie puternică şi sus
ţinută avea şi mai puţin. Dar 
în tot ce spunea, în versuri, şi In 
proză, Tradem punea o covârşi 
toare duioşie şi visurile lui şi du 
rerile lui, dacă nu mărturiseau < 
deosebită putere artistică mărturi 
seau o inimă sângerată şi povâr 
nttă spre repaosul de lungă vreme. 

Şi noi toţi, cei ce acum un sfert 
de veac n'aveam încă douăzeci de 
ani, e iam pesimişti din principiu, 
judecasem viaţa cu ochii lui Emi-
nescu şi ne credeam, cu secretă 
complacere, amanţii morţii —dul
cea liberatoare! •<— căreia îi ofe
ream, în proză şi în versuri, Bă vie 
să-şi plimbe degetele prin pletele 
noastre viguroase. 

Traian Demetrescu, însă, nu era 
un „pesimist papagal". Era un tip SCUm-D i * lo r de raina m ( M " „y*o*iia*t>b papagal . ara un IY[ 

2 P t n 7 Î X ^ ^ i i î ï reprezentativ, ales de soartă să in 

* ) D i n p r i c i n a u n o r o r o r i do t m i r , 
a c e a s t a t r a d u c e r e d i n C a r d u c c i a e-
W î n n u m ă r u l t r e c u t c u u n e l e s t r o 
fe d e n e î n ţ e l e s . N e f a c e m o d a t o r i e 
r a ţ ă d e t r a d u c ă t o r ş i d e cet i tor» » 'o 
r e p r o d u c e m d i n n o u . 

carr»ze şi să exemplifice famliia 
proletarilor intelectuali, în anii 
consolidării burgheziei româneşti 
18S0—1900. 

Sprinţară şi înduioşătoare este 
apariţia acestei categorii aociale, 
pe pământul nostru de curând li
berat din robia unul lung trecut 
oriental semi-barbar I Ziarist, scrii
tor sau intelectual român i când 

părea, într'o zi atât de luminoasă 
şi de fragedă — un suprem poem 
de duioşie «i de nenoroc. Gân
durile şi simţirea mear" creşteau 
şi se zbăteau în mine, întărâ
tate de albastrul cerului, de po
doaba copacilor şi de reminis
cenţe din poezia lui Tradem. Am 
scris atunci o pagină sentimentală 
şi stângace, care a apărut într'o 
efemeridă a timpului, ivită şi 
moartă în lunile dintre cela două 
echinocţii... 

Din-fericire, cu prilejul morţii 
luí Traian Demetrescu au mai 
scris şl alţii 9 1 1 1 ecrîs — dacă fin 
bine minte — însuşi Oaragiale. 
Dacă însă Oaragiale şi alţii de pe 
atunci puteau să spună cât talent, 
cât meşteşug, avea ori nu avea 
Tradem, numai noi cititorii im
berbi puteam gă spunem câtă e-
xagerată influenţă a avut acest 
sensitiv asupra tinereţii noastre. 

Poate că Tra ian Demetrescu » L ' "* — r~^~* " ' ^ V ^ L 

f<^ i ioa%*ftaî iubit poet (atunci. înlr in{i în faţa apucăturilor şi a ne 

S o n e t e l e V i e ţ i i 
Cântecul c e a s o r n i c u l u i meu 

Pe masă număr clipă după clipă 
ŞI cântecul mi-asculţi în ori ce sară 
Şi luni şi ani tn şir se strecurară 
In veşnica trecutului risipă. 

'Naintea ta aţâţi s e perindară 
Şi-acclaş cântec le-am câhfat în pripă, 
Privii atâtea viefî cum se înfiripă, 
Ca florile când nasc în primăvară. 

Un paznic ne'ndurat cu chipul rece 
In drumul vieţii voastre trecătoare, 
Aoelaş şir de clipe vi'l petrece... 

Şi râd de 'ntreaga voastră frământare 
Căci timpul stă p e Ioc şi n veci na t r e c e , 
Ci voi grăbiţi să treceţi fiecare. 

Conrr. A s o s ş u i 

se fn viaţă feciorul lui, dar era 
prea târi iu! In iiua Înmormântă
rii lui Traian, iată că toată uliţa, 

prin lăzile familiilor noastre, se (unde era cârciuma părintească, s'a 
mai găseşte şi azi giubeaua luiKumplut de trăsuri (unele chiar de 
tata-mare şl mătăniile de hagii ale casă!) şi doamne zvelte şi parfu-
moşilor I mate, au coborât, cu ochii umeul, 

Tristă a fost povestea primilor car să aşeze între făcliile aprinse, 
noştri purtători de cuvânt scris, crengi de liliac în floare şl steble 
primilor inspiraţi, primilor ghio- de mărgăritar ! 
cei, cari s'au grăbit să. ne v e s ţ ^ " Traian Demetrescu a fost în 
scă apropierea primăverii noastre rândul multora ca el, jertfa iluzi-
culturale. i unei noastre că şi noi putem să 

Printr'o potrmre parcă simbo- avem r»rv»ftt « 

simţit zguduit în convingerile luî l lă , Tradem se Întâlneşte eu u n * 
despre « l e a cea rea pe care o l u J g ă n u ş , vâxuitor ^ rân«Sor £ 

ziere. 
— Gută te cheamă, p i d u k ? 
— Mlelu, boerole. 

i -nntro potrivire parca simno- avem poeţii, cărturarii şi prooro-
lică, Traian Demetrescu era vlăs- c i i n o ş t r l P u t e m s ă _ j ^ d a r 

tarul unei infime familii de ne- nu ca să-I hrănim, ci ca să-I uci-
gustori craiovem. Nepriceperea, dem 
neplăcerea şi amarul bieţilor pă-j l \ y z i u n e ă a c e a s t a a f o s t f a t a l & j 

mai e şi azi fatală multora dintre 
* e ş u g de . a l e mai spună ! ^ a 

.a, Facturaicm*ttul negustor âta Crwva ^ o i ^ n t ^ ^ W ^ 

8 - i S Î ^ J C Pleiada socialisto-e- seriozităţii lui Traian, cine no^iô r n ^ e s ( % n a > X l a r o m ^ ~ — 

— Mă, Mielule, ml , ti to i-
luzil ? 

—- Hauleu, boerule, ce slnt *-
lea? Eu n>im d'aîeal... 

— Nică să n'al mă, Mielule, ci 
sunt al dracului de relet 

Ilusia primejdioasă! Iluzia atâ
tor dintre noi — de altfel oameni 
de ispravă — că putem să vorbim, 
în societatea noastră românească, 
de ideal, de frumos, de adevăr... 
şi că merităm să trăim cu cinste, 
pentru asta, Ta pogorât pe Traian 
Demetrescu, de timpuriu, lângă 
Pincio, lângă Rion, lângă Tony 
Bacalbaşa, lângă Petică şi lângl 
toţi ceilalţi cutezători, morţi în 
floarea vârstei? 

\ 


