

# Adevărul Literar și Artistic

FONDATORI: AL. V. BELDIMAN 1888—1897  
CONST. MILLE 1897—1920

Prim-redactor: EMIL D. FAGURE

Amorul naște din jertfă și mai ales din jertfa trufiei.

LACORDAIRE

## Napoleon I-iu

Nu a fost personalitate modernă care a dominat scena lumii cu mai multă amploare, cu mai mult dramatism și suscitând mai multe conflicte în toate domeniile ca omul care a închis ochii acum o sută de ani, la 5 Mai 1821, ca exilat la Sainte-Hélène.

Cezarul acesta nu a fost lăsat în judecata istoriei. El a atins prea mult toate manifestările spiritului, a nesocotit prea mult prejudecățile, libertățile, ideile colective sau individuale, spre a fi rămas un împărat căruia trebuie să i se numere războaiele, sau să i se însușe operele religioase, culturale sau filantropice — și atât.

Cezarul acesta a fost o forță care a creat, răsturnând, reedificând și spulberând din calea sa orice obstacol ce opunea rezistență planurilor și voinței sale. A fost una din acele făpturi rare și totdeauna iritante care intrunesc înrânsele și spiritul creator și energia realizatoare.

Firrea aceasta despotică și voința aceasta de fier a venit să conducă, după secolul enciclopediștilor, națiunea celui mai liber examen, națiunea tuturor libertăților, chiar a licențelor, dar mai presus de toate a simțului critic, care nu primește nici binele, când i se impune.

Asa se explică de ce după Lauffrey, Barni, lung, tot Laine a fost acela care a făcut cea mai nemiloasă critică a lui Napoleon I-iu.

una supra-omului încep prin a răsturna idolii umani.

Cum că Napoleon a fost un amestec ciudat de preocupări înalte în domeniul militar și social și de porniri puțin mărețe, aceasta o dovedește corespondența sa confidențială, pe care de ar fi cunoscut-o Taine, ar fi adăugat-o cu nesafiu la materialul său documentar.

Libertatea presei, de pildă, se bucura de o frumoasă stimă în ochii Cezarului: „Le Publiciste” era o publicație care plictisea cu deosebire, ba discutând chestii teologice, ba intervenind în favoarea călugărilor spanioli. Napoleon scria un bilet lui Fouché sau ducelui d'Ortrante cerând să înceteze „necurvinița redactorului”, „chestiile teologice să fie lăsate redactorilor” și biletuleț se termina cu ordinul „faites faire des articles” cari să dovedească contrariul celor susținute de „neuvinciosul” redactor!

Când d-na de Staël se apropia de Paris, Napoleon trimitea un bilet lui Fouché ca poliția să nu lase „cette coquine” să se apropie de capitală, iar când doi actori germani îmbracă pe o scenă din Königsberg uniforme franceze și sânt flurași, Napoleon scria prințului de Wagram să facă cunoscut mareșalului Soult că a cerut satisfacție regelui Prusiei cerând „împușcarea celor doi principali culpabili”.

## Cerdacul

La casa pită sub via  
Cerdacu volos, primitor,  
Se scaldă 'n lumină-argintie  
Și-și pare un tăcut vizitor.

Bătrân, e cerdacul ca vremea  
Și vremea-l bătrân ca el;  
O edură 'l ține 'n brațe  
Cum ții un copil miștel.

În laț-l creșu stă vesel  
Și floare el poartă din plin;  
Pe când în cerdacu ce doarme  
Dulci visuri se duc și revin.

În el, mă văd mic și cu plete  
De aur ce zboară în vânt,  
Mă văd, alergând după iluzii  
Șburdatnic în jocuri și 'n cânt.

Scăldată în raze barica  
Învârtite la fus în pridvor;  
Și-mi pare-o statuă bronzată  
Cerdacu îmi pare-un decor.

Și zările albe înundă  
Cerdacul tăcut, bătrânesc  
În jur-mi vedenii stăse  
Desprinsă din noapte-mi vorbesc.

Zețul pătrunde print'insul  
Și-un cânt de chitară îmi pare  
Pornit dintr'o strună tăcută  
Ce cântă aveva în zare.

Zămbeste cerdacu — intruna —  
Zămbeste trecutul mort;  
Și eu cu trecutul 's tot una  
Din clipa c'ea'n suflet îl port.

HENRY V. GARUNA

## Poetul

de Giosuê Carducci

Poetul, o nerod popor,  
Nu-i cersetor,  
Ce de pe masa altor cară,  
Cu poezie și cu boscărie,  
La farfurii,  
Și fură pâinea din câmară.

Și nici un pierde-voră nu-l  
Umblând haihă,  
Și dând cu capul de perete,  
Și în vădăru cu nasul său,  
Cădând mereu  
Vr'un inger sus sau un sticleț

Și dânsul nu e nici măcar  
Un grădinar,  
Ce-îngrășă-ale vieții pogoane,  
Crescând pe ele anghinari  
Pentru cei mari,  
Și trandafiri pentru cucoane.

Poetu'i mare meșter, el  
Muschi de oțel  
A căpătat din meserie,  
Cap ager are, un gol piept,  
Un spate drept  
Un braț vânjos, privire vite.

Când pasări vesele abia  
Prind c'ea'n cânt,  
Și zorile sărută lumca,  
Atunci c'un foale el pe loc  
Trezește-un foc  
Și harnic își începe munca.

Și flăcările scântie  
Și vâdind  
Se'nvolburăză nebunatic,  
Și sueră își dăndă vâlvot,  
Și sare apoi  
În rotocoale din jărătie.

Co-o fi aceasta, nu știu eu,  
Că Dumnezeu,  
Căci drag e meșterul cel mare;  
În flacăra aprinsă-asa  
Iubirea sa  
Aruncă, și-a sa cugetare.

Și amintirile de slăvi  
Și mari isprăvi  
De neam și din părinți rămasă,  
Trecuți și vitor apoi  
Merg amândot  
Spre a se topi în roșia masă.

Și apucând ciocanul greu,  
Cu lucrul său  
O biruc pe nicovădă,  
El cântă, bate, Soare viu  
Lucește acu,  
Și scaldă fruntea'n nădușeală.

El bate, iată săbii noi  
Pentru războiu,  
Și pentru cei viteji și neje,  
Iar pentru cei birători  
Cununii și flori  
Și salbe pentru tinerete.

El bate: iată săbii lucrăți  
Pentru penă,  
Și pentru stăruie și-naltare,  
Apoi mai tădă proștiră,  
Mai tădă și  
Pentru oțelice vase rare.

Dar nești face bietul faur  
Săgeată d'aur,  
Spre soare-o sărută cu putere,  
Și-a vede'n șor moreu, suind  
Și strălucind,  
Se bucură — și alți nu cere.

\*) Din pricina unor erori de tipar, aceasta traducere din Carducci a fost în numărul trecut cu unele strofe de neînțeles. Ne facem o doritoare față de traducător și de cei care s'o reproducem din nou.

## „Bucureștiul Pitoresc”



TROIȚA. Litografie originală de A. Poltvein-Skelett

## Traian Demetrescu (AMINTIRI)

de G. GALACTION

Aseară prinsei de veste că au trecut douăzeci și cinci de ani, de când Traian Demetrescu a plecat cu dorul și cu visurile lui, într-o lume mai prielnică. Ajăt de mult să fie?... Și după ce am făcut oarecând un convenit cu tristete, între amicii cu cari eram, că într-adevăr dela moartea lui Traian Demetrescu a fost un sfert de veac.

Am primit vestea, odinioară, într-o împărătească zi de Aprilie. Toate grădiniile erau însule de verdeață și de flori. Fiecare boschet era o capelă, proaspăt înălțată întru slava vecinicii tinerețe. Fiecare creangă era o cunună desfăcută. Și în fiecare trăsură care trecea pe sub teli Soșelii Kiseleff, era câte o pereche fericită.

Isprăveam, de abia, liceul și vestea morții acestui poet atât de scump celor de seama mea mi se părea, într-o zi atât de luminată și de fragedă — un suprem poem de dușogie și de nenoroc. Gândurile și simțirea mea creșteau și se zăbteau în mine, întărite de albastrul cerului, de poezia copacilor și de reminiscențele din poezia lui Traian Demetrescu, care o pagină sentimentală și stângace, care a apărut într-o efermeră a timpului, iată și moartea în lunile dintre cele două echinocții.

Din fericle, cu prilejul morții lui Traian Demetrescu au mai scris și alții și a scris — dacă în bine minie — însuși Caragiale. Dacă însă Caragiale și alții de pe atunci puteau să spună că talent, cât meșteșug, avea ori nu avea Traian Demetrescu, avea ori nu avea, în barbă puteam să spunem că e exagerată influența a avut acest sensibil asupra tineretii noastre.

Poate că Traian Demetrescu a fost un mare iubitor poet (atunci, în anii lui) din pleiada socialisto-românească, care meșteșug de scriitor nu avea. Factură

## Sonetele Vieții

Cântecul ceasornicului meu

Pe masă numără clipă după clipă  
Și cântecul mi-ascultă în ori ce sară  
Și luni și ani în șir se strecurară  
În veșnica trecutul risipă.

Naintea ta, atâți se perindară  
Și-același cântec le-am cântat în pripă,  
Privit atâtea vieți cum se înfiripă,  
Ca florile când nasc în primăvară.

Un paznic ne'ndurată cu chipul rece  
În drumul vieții voastre trecătoare,  
Același șir de clipe vi'l petrece...

Și răd de 'nreaga voastră frământare  
Căci timpul stă pe loc și 'n vecl nu trece,  
Ci voi grăbiți să treceți fiecare.

CONST. ARONIAN

simțit zguduit în convingerile lui despre ceea ce rea pe care o lăsa în viața feciorul lui, dar era prea târziu. În ziua înmormântării lui Traian, iată că toată ulița, unde era cărciuma părintească, s'a umplut de trăsuri (unele chiar de casă) și doamne zvelte și parfumate, au coborât, cu ochii umezi, ca să așeze între școlile aprinse, crengi de liliac în floare și stăble de mărăgărit!

Traian Demetrescu a fost, în rândul multora ca el, jertfa iluziunilor noastre că și noi putem să avem poezii, cărturar și prooroci noștri. Putem să-i avem, dar nu ca să-l hrănim, ci ca să-l ucidem.

Iluziunea aceasta a fost fatală, mai e și azi fatală multora dintre noi. Bietul Traian Demetrescu a fost grădinarul deziluziilor. Odată, într'un ceas de hoinăre-

ik. Tradem se înfălește cu un țegan, vâzător sau vânzător de ziere.

— Cum te cheamă, piștule?

— Mielu, boerule.

— Mă, Mielu, mă, ai tu iluzii?

— Hauleu, boerule, ce sînt a-lea? Eu n'am d'alea!...

— Nică să n'ai mă, Mielu, că sunt al dracului de reie!

Iluzia primejdioasă! Iluzia atârtoare dintr-un — de altfel cameni — de ispravă — că putem să vorbim, în societatea noastră românească, de ideal, de frumos, de adevăr... și că merităm să trăim cu cinste, pentru asta, l'a pogorât pe Traian Demetrescu, de timpuriu, lângă Pincio, lângă Rion, lângă Tony Bacalbasa, lângă Petică și lângă toți ceilalți cetezătorii, morții în floarea vârstei?

G. GALACTION

