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Jean prinse madinile Paulei, care i le intinse cu un
surdls, si privind-o in addncul oe.hslor, ii zise:

— ,,1e iubesc..

— ,Nu trebuie si m# iubesti, murmurd ea fird sa
se¢ turbure, insd tot surazand, ’

— ,.De ce?

. Pentruci sunt miritatd, rispunse ea cu cildurd.

—_ ,.E‘A siPt™

Ochii 1ui Jean — de-un albastru umbrit, — avurd o

rivire de patimi. Tanara femeie sta in picioare in fata
lu1 fird si arate nici cea mai mici emotie, zdmbind in-
tr'una, impurpurata, cu bratele ei albe, ce pdreau mai
albe sub dantela manecelor. Pe dantela neagrd, pe pielea
strilucitoare, lunecau br#tdrile de aur, cari cddeau pe
mani: ea le ridica inspre cot, atentd, jucdndu-se cu lan-
tisoarele si cu cercurile bdtute in pietre scumpe. Ener-
vat, Jean cioc#ni cu lingurita farfurioara de dulceatd:

Du-te, zise el de-odatd, stdpanindu-si furia. Du-te,
esti o femee cdioasi... si te urdsc!®

Paula plecd incetisor capul ca in fata unui bolnav
fard leac, si se depértd!

Toati lumea se adunase langé pian unde un pianist
palid cu o zunta neagra aruncatd pe frunte, acompania
o fati tandrd, slibutd, imbricatd in alb, care cinta cu o
voce caldi si sigurd o bucatd de Bizet. Romanta avea un
caracter oriental: o melodie striind, plind, in acelas
timp, cu strigite de bucurie si cu suspine dureroase.
Doui sau trei doamne, atrase de tanguirile tinerei arabe,
cdzurd in reverie, lasind inghctata sa se tnpeascé; bar
batul Paule1 se legdna intr'un, jilt, fumand linistit, si pri-
vind c'un ochiu dlstraz sxlueta fina, stralucitoare, a fe-
meii lui, imbricati taotd in negru. Un vént usor de mare
intra prin cele patru ferestre ale salonului; Jean, rezemat
de o Iereastra, puwa ingandurat marea. In timpul acesta.
Paula Impirna tigari tinerilor si femeilor cari obisnuiau
sd fumege; mana care intindea cutia, era asa de albi, de
o forma atdt de minunata, incdt Jean se simti de-odatd
coplesnt

— lartd-m3, zise el, ridicAndu-si spre ea ochii lui
rugatori.

- ,,Pr1etene n'am ce-ti ierta...

~— ,,Sunt rau, si d-ta esti atit de bund.

— . Nu — nu, zise ea, facindu-se ca pleaci.

— ,Nu stai niciodatd, cit de putin, 1dngd mine, a-
diugd el cu voce plangitoare.

— ,,Nu pot, prietene; domnii vor sa fumeze, si bar-
batul meu nu mai are {igari.

Ea pleca incetisor, si se apropie de barbatul ei, ve-
seld. Acesta o privi linistit, cu aerul unui om mulfumit,
cdruia fericirea ii era asiguratd; isi alese tigdrile fard
a se grabi, jucindu-se cu degetele subfiiri ale nevestii lui.
Se pdrea cd-si zic vorbe de dragoste; amandoi erau asa
de frumosi, asa de tineri. asa de potriviti incét, dupd pri-
virile lor, ai i crezut ca sunt doi indragostiti.

Singur, sprijinit de balustrada balconului, Jean ur-
mirea cu privirea scena aceasta, — ingdlbenind; ficu
doi trei pasi inainte dar, Paula se apropie din nou:

— Ti s'a stins tigara: nu vrei un chibrit?

— Nu vrei sa crezi cd-ti voiu omori birbatul? in-
trebd el cu dintii stransi dar c’un usor surds pe buze:

— ,Ji s’a stins tigara...

— ,,Vei vedea, doamnd, ca'l voiu omori,.. Fard si-l
"mai asculte, insd putin turburatd, Paula se departd cu
parerea de riu ce ti-o lasd o vorbid dureroasi.

In timpul acesla toti invitatii felicitau pe domnisoara
Sofia care cintase atdt de bine ,,Les Adieux de I'Hotesse
arabe* — si tAndra fgtd visdtoare, surddea cu modestie.

— Va plac- Bizet? mfreba Sof{a pe Jean care se
apropia de pian.

-

— ,Bizet? zise el uimit. 1

— ,Da, as vrea sd stiu dacd muzica lui Bizet vi
place? i A

— ,Foarte mult, murmurd el, distrat. )

Téanara fatd il privi trista si fredoni cu jumitate de
voce primele note ale romantei franceze:

— ,,Penirucia nimic nu te opreste!“...

Dar el nu auzia nimic, furat de ganduri.

— ,,Adio, frumosule strain®“... cintd Sofia incet,

In jurul pianului lumea riadea. Tanarul muzicant pa-
lid, cu suvita lui neagra fluturdnd pe frunte — de-abia
reintors din Londra, — povestia prietenilor incdp#tana-
rea miss-elor de-a invata pateticele melodii italiene: si
imita, strambiturile si sfortarile lor, cu vioiciunea Napo-
litanului care se rdazbund pe un intreg sezon petrecut in
ceatd. Toti rddeau, mai ales barbatul Paulei; ea isi facea
vint c'un eventai de mitase neagrd pe care era @ic-
tatd o priveliste de noapte. $Si Jean, neputindu-i vorbi,
o privia fixdnd-o atit de pétimas, incit pleoapele Paulei
clipira de doua-trei ori, ca si cum ar fi fost plictisitad. Dar
el nu se misca fiind stdpanit, hipnotizat, vrijit de farme-
cul acestor ochi ce nu vroiau sa-1 priviasci. 'Si ea, linis-
tita, ridicd putin evantaiul de matase, acsunzandu-si
fata. Jean nu mai vedea decaAt rochia impodobitd toati
cu fluturi negrl, si ména find care tinea aripele evanta-
iului: prin voalul de mitase de-abia se zdria fata. Tofi
se distrau privind strambaturile muzicantului.. Jean avea
ochii plini de lacrimi si Sofia il privia c'un zimbet trist.
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Céateva acorduri de chitard pédtrunse prin ferestrele
fnspre mare. Muzica se apropia si lumea se ingramadi
pe terasd. Marea era neagrd; in noaptea adinci stelele
tremurau pe cerul intunecat. O barcii trecu prin umbri,
purtand la cirmi o tortd rosie care se reflecta in api a-
prinzind o flacird in adinc. In mijlocul bdrcii cineva
cinta la mandolind firid si poatd fi vizut; ceva alb flu-
tura, ca rochia unei femei. Si flacira isi luneca dungi de
foc peste wvaluri; mandolina nevazutd plangea, iar um-
bra albi stiitea nemiscatd; si barca luneca, — vesela S0-

cietate ticuse. ey iy $§ o By
— ,,0 romanta in actlune — spuse tAndrul mu21cant
mtrerupé’md linistea. » ;
,Un duo de dragoste mdrepti un alfwl, . .. &
— Sé nu'i turburdam, zise cu “gingdsie Paula.” &

e ..O' ho! barcéd! striga barbatul ei, ca si cum ar

fi vrut s'o contrazicd. Bunid seara, buna seara, cum vd
distrati®

Dupa citeva minute, torta rosietici se cufundid in
mare si se stinse; mandolina rdmase mutd si barca plu-
tea in intuneric.

— ,,Ce mandri indridgostiti! strigd barbatul Paulei.

— ,,Fercitii! indrazni Jean.

— ,De ce ii mvidiezi? intrebd muzicantul, Neapo-
lul are coastele lui pline de birci si casele lui impodobite
cu rochii albe.

— ,,3¢ gidsesc deasemeni si mandoline, adaugid bar-
batul Paulei.

— ,,Ce-mi pasd de birci, de mandoline,
albe! Ii invidiez pentrucd se iubesc!...

— ,,A! aji devenit sentimental!? zise un prieten al
casei.

— ,,Amorul! o, ce frumos e! zise Jean cu un accent
de convingere.

— ,Nostimd descoperire ai facut!
Paulei.

— ,/Ar trebui si te insori, intrerupse muzicantul.

Jean privi pe stapana casel si pe barbat:

— ,Jatd perechea ideald!.. Asta nu-ti di dorinta de-a
face la f2l?

— ., Trebuie si se insoare, zise incet Paula

— .. Trebuie si mor, murmurd Jean.

Toati lumea revenise in salon, proiectind pentru
seara de a doua zi o plimbare pe mare, cu doud barci si
cantareti din mandclina.

N'ar fi mal bine s'astepte luna? Dar nu, plimbarile
cu lund sunt comune, nu ti-e fricid de nimic, se vede to-
tul prea clar; mai bine si meargd in intunericul noptii,
e mai impresionant. Femeile nu crau de aceias pirere,
pe cand domnii propuneau sd aducad si un supeu,

De departe Paula intrebd pe Jean:

— ,Mergi si dumneata?

— ,,Nu... nu..., ascultdl, zise ¢l c’o voce innecatd,

Dar ea nu’'l ascultd. O doamnd aduse vorba de ple-
care, si pentru a mai retine putin invitatii, Sofia incepu
sd cante ,,Valsul umbrei®. Invitatii o ascultau in picioare:
vocea de un timbru cald, a tinerei fete nu mai putea si
execute trilurile grele si notele puternice; pdrea ci o in-
neacd plansul. ,

— ,Da-mi evantaiul, zise Paula lui Jean care sta
singur pe terasi.

— ,.Nu — dacid nu-mi promiti sa m'asculti, rdspun-
se el, apropiindu-si de buze evantaiul.

: -E- »Dd-mi evantaiul, repetd ea cu cdlduri, dar ho-
tarat

— Ascultd- mé asculta- mi. te rog, trebuie sa—ti spun
ceva...

Paula ridic3 cu uepésare umerii i intrd in salon: un
servitor trecu cu o tavi incircatd de pahare cu Malaga,
in cari plutiau buc#ti de ghiatd; si tAndra femeie zaAmbi-
toare si gratioasd imparti tuturora pe rand. Cand toatd
lumea fu servitd, ea se indrepta spre acela ce sta in um-
bra terasei, intre cerul intunecat si marea nesfarsiti.
.Dd-mi evantaiul, prietene...

— LAscultd-ma! zise jnc'odatd Jean...

In salon, sub influenta vinului, invitatii cantau un
cor napolitan. Paula asculta...

L | Trebuie sd-ti vorbesc, — iti voi spune multe. La-
sd-md, te conjur. Am atdtea sd-ti spun. Nu te speria —
nu va fi prea mult. Acuma nu pot: acolo e lume, — o lu-
me fericitd: eu, eu sunt disperat, dacd nu m’asculti! Ai
putind rabdare. Sufir mult; tu, -— tu nu suferi, o stiu, —
dar stiu c2 esti bund, Asa dar trebuie si ne vedem sin-
guri. Ascultd... Eu voiu réméne pe terasd. Inchide usa...

de rochii

rase birbatul

'Vor crede cu totii cd am plecat.. Te rog, te rog, i asa.

Béarbatul d-tale se va duce si se culce si eu iti voiu pu-
tea vorb: linistit. Te voiu astepta, aci, cdt vei vroi, pana
in zori.. Cand va adormi, vino!

—_— ,,Nu voiu veni, spuse ea hotirati.

— Ascolta-mi, Paula, sunt aproape de moarte; ali-
turi se ride, se clntd, aici ldngd d-ta un om — moare.

— ,Nu voi veni, repetd ea fird sd se turbure.

— ,,Mai asculti-md. Te rog, in numele constiintei
d-tale de femeie, in numele sufletului dtale, din mila
d-tale, din inima d tale, — nu-mi mtoarce privirea la cea
din urma rugaminte.” % W St

Ea il privi n ochii...

— ,Dacid nu vii, md voi omori, Paula; esti atit de
bund... vei ldsa oare sid moarda un om?...

— ,Voi veni, zise ea.

«%x

Si ea veni. Fra asa de intuneric peste goliul ferme-
cat; stelele luciau departe pe’ntinsul cerului negru: pe
drumul singuratic al Pansilippului, care domina terasa
vilei, o razd de lumind ajungea pind la Neapole. Liniste
deplind. Draperia usgei care dddea pe terasd, luneci usu-
rel la o parte, i o umbri albd si subtire veni spre Jean,
care astepta de trei ceasuri.

— Iti multumesc, zise el, cautind sd pdtrundi in-
tunericul si s’o priviasca.

—_ ,,gtii 'Cﬁ suntem in primejdie, zise ea cu caldurd.

— otigl*

Si el plecd ochii fard sd mai spuie un cuvént, Cand
primise dela Paula promisiunea ¢ va veni, ajunsese la
un fel de exaltare. In timpul primei ore de asteptare, el
n'a facut decét si-si repete, cu oarecare teamd, ceiace
ar fi vrut sd-i spund, soptind fel de fel de fraze, fel de
fel de vorbe. Dar ea intirzia. Auzia servitorii cari um-
blau prin casé, cari aranjau in salon, sau inchideau fe-
restrele, auzia vocea linistitd a Paulei si a barbatului ei,
vorbind; nu le putea insd distinge vorbele. Pe urma, lu-
minile se stinserd si casa ridmase linistita.

Incepu si tremurc de neriibdare, neindriznind si se
miste din loc, ascunzindu-se in vre-un colf, isi repeta
pierdut, intretiiiat, — ceiace voia si spuna Paulei, — ca
un copil disperat care cauti in zadar si-si aducii aminte
de-o lectie invitatd pe de rost. Si Paula nu mai venia.
Incepu sd numere ielinarcle de pe drumul Pansilippei;
se ziariau vre-o treizeci si trei — restul s¢ pierdea in-

trn dunga de lumina. La si trcaca timpul, incercid si

e e ol ot d
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numere si stelele dar, se'ncurcd. Cite ceasuri au trecut?
Si noaptea asta nesfarsitdi? Un gind inspaimantdtor ii
chinuia mintea: dacd Paula nu vine? — atunci nu-i ra-
mine altceva de ficut, decét si se arunce in mare, cici
odatd cu viaia n'ar ii ramas pe terasi in timpul zilei.
Géndul acesta si rezolutia il linistird.

O ameteald il cuprinse, uitAnd timpul si locul unde
era. Deaceia aparitia Paulei il facu sd tresaré.

Acum, nu mai stia ce sd-i spund.
sfarsise tot, putea dar si se arunce in valuri.
»vrei sd-mi vorbesti, prietene?
»le iubesc!..
»otiu. Nu mai ai nimic de spus?
ea ficu un pas ca pentru a pleca.
»1e iubesc, te iubesc.
— ,,Prietene, barbatul meu e in camera lui, doarme;
dacé cel mai usor zgomot ajunge la urechia lui, dacid o
singurd mobild scirtie, sau dacd glasul d-tale e mai pu-
ternic, se va trezi, va veni §i ne va omori.
wDoresc asta! zise el c’'un accent de disperare.
»As muri fericiti pentru d-ta, daci te-as iubi;
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dar eu nu te iubesc.

— HAtunci de ce te expui unui ast.iel de pericol?

— ,,Din mild.

— _Nu simti altceva pentru mine?

— Prietenie si mild!... ‘

— ,,0! Toate femeile sunteti la fel!

— ,Bietul meu prieten! — ficu ea cu nesfarsitd
dragoste.

— ,Nu vreau sj ma plingi. Trebuie s m3 iubesti,
intelegi? Asta am venit sé-ti cer.

— ,,Nu pot si te iubesc. ;

— ,Vei putea. Am dreptul sa fiu iubit, eu! O! D-ta
crezi ca zilele unui om nu'nseamni nimic? Crezi ci se
poate trece fard pedeapsa langd el, si a-i lua toatd viata?
Crezi ¢4 o femcie are dreptul sd priveasci cu cildura,
sd zdmbiascd cu gingdsie si sd priviascd bland, cum pri-
vesti, cum zambesti si cum vorbesti d-ta?. O mili bles-
temata!™

Desi era aproape de Paula, el nu viazu lacramile cari
curgeau din ochii ei.

— ,De ce? — am fost fericit; m’am bucurat de ti-
neretea mea, de frinnusetea tirii mele, de veselia prie-
tenilor mei. Eram o fire nepisitoare: e cea mai mare
fericire aci pe pamant. Eram egoist dar, linistit. M4 1d-
sam iubit cu1 o senindtate olimpiand.

— ,Dumnezeu iti va reda linistea...

— ,Dumnezeu?!... nu-l rog niciodati!

— 31 eu, il rog totdeauna sd-ti dea linistea.” —

— ,,0! femeie, pu-ti rdde de Dumnezeu cum iti rizi
de mine. Ascultd: md vei iubi cu sila. Te iubesc prea
mult ca sd nu fiu iubit. Va ii o mare nedreptate; in rea-
litate lumea e cumpinitd dar totus se clatind. Focul din

Va trebui s mi iubesti... Va trebui sd-ti pirisesti barba-
tul, mama, casa toati, servitorii, si tot ce fi-a fost mai
scump pand acum, tot ce-ai lubit, — si sd mergi cu mine.
Vom pleca departe. Vom Ti fericiti, vei vedea. Vom avea
necazuri, stiu; dar ce ne pasd, asa e viata! Dragostea e
mai puternicd ca noi. O! cum te iubesc, Paula! Si ple-
cdm, sa plecam...

— ,,Esti nebun!* zise ea — aplecindu-se peste ba-
lustradd si privind marea. .

— ,Da, ai dreptate, sunt nebun! Dar ce vrei? Stiu
ci nu pot trdi farda d-ta. Stiu ci am nevoie de dta;
nimic nu std contra vointii: ea topeste diamantul si sfar-
md fierul. Esti femeie — stii sd iubesti, sd urdsti, sd
simti si vei sfirsi prin a urma glasul sufletului celui ce
te doreste, — care te vrea — auzi? Birbatul d-tale te
are, dar nu te vrea; o bruti. Mi-e scArbd de el. Vreau
sd-1 omor! in seara asta, — dacd nu vrei sa pleci cu
mine — il vol omori! Miine! Dar tu md intelegi! Nai
venit aci pe terasd dupd cum te-am rugat? Si fugim®..

Siel 1i apuca mana, pentru a pleca.

— ,Nu! zise ea.

,vino!*

pNut

»Dece? dece?!

»Pentrucd nu te iubesc.

»Paula, Paula, nu mai vorbi asa, gemu cl.

»Ce vrel sd-ti spun? ;

»Mai bine taci. Sunetul vocii tale dulci si nein-
duplecate, mi inebuneste! Taci, te conjur.”

Ea tdcu. Jean isi indbusi suspinele, si ea rdmase ne-
miscatda, cu capul plecat. O trdsurd trecu, tulburénd li-
nistea, pe drumul Parsilipului — si un zgomot de veselie
ajunse pani la ei. Paula tresdri:

— ,Nu plange, Jean.

— Nu plang, strigd el disperat.

— Fii tare!

— Sunt prea tare!

— Ascultd ceiace-ti spune o prietend: vei lupta usor.

— . Niciodata.

— Vei lupta. Esti cinstit, nu-i asa?

— Da! Dece?

— Atunci, vei lupta — cici patima e un lucru ne-
cinstit. Sunt méiritatd: acesta iti va parea un raspuns
vulgar, dar e un raspuns drept. Cand noi femeile suntem
tinere, mamele noastre ne spun: ,trebuie si via iubiti
birbatul care va va lua; dacd nu-l puteti iubi, cel putin
respectati-l; s@i-i fiti credincioase si ascultitoare; pds-
trati-i curat trupul si sufletul vostru, pani la moarte.”

Si mama nu ne repeta numai aceste vorbe dar, ea
ne da zilnic exemple. Aceastd lege de cinste, aceastd
traditie de credintd, aceastd virtute mosteniti ne este
transmisd in sdnge dela mami la copil. Nu e nimic su-
blim in aceasta, o vezi, dar e o lectie si trebuie s'o in-
deplinim!...

— Sid mor Paula?

— ,Nu se moare. Pasiuneca oarb# insultd pe barbat,
— si bunul bdrbat ce doarme acolo, linistit, credincios,
fard nici o bidnuiala'.. Asta ar fi cea mai mare nedrep-
tate. Cici, in sidrsit, omul care ia o femeie, chiar daci
se cisdtoreste din interes sau din ambitie, face totdeau-
na un mare sacrificiu. El ne di numele si sufletul lui, ne
di credinta si libertatea lui: el ramine al nostru printr’o
legatura puternicd; el munceste pentru noi si pentru co-
piii nostri, pentru cinstea noastra si pentru fericirea noa-
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stri... =ustem mirghierea si méndria lui, pentru el, noi

suitern cea mai dulee si cea mai frumoacd bucuries zilele !,

oy

sufletul men e prea mare, ca sd nu te cuprindd si pe d-ta.

i

DIN LITERATURA SANSCRITA

Péasdrile si maimutele

{Hitopadesa II¥, 2)

Pe malul rdului Narmada, la poalele unui munte, este
un arbore de salmali urias: pasirile care si-au ficut cui-
bul pe el, stau acolo foarte bine, chiar in timp de ploaie.
Odatd, cand cerul era inviluit de nouri ca de niste haine
negre, incepu si curgi ploaia in torente repezi. Intrun
rastxmo pasdrile, vazind niste maimute inghetate de ing
si de umezeald, care sedeau tremurind sub copac, ziseri:

— Ascultati maimutelor:

Noi ducem paie 'n cioc numai
Si tot ne-am fdcut cuiburi, toate;
Dar voi, care-aveti mdini si labe,
Ce stafi si tremurati in ploaie?
Auzind vorbele pédsirilor, maimutele, turbate de ma-
nle, isi ziserd:
— Ha, pisirile astea staun m cuib, la caldurd si- si
bat joc de noi! Asteptati numai sd treaci ploaia!
$i de indatd ce stitu ploaia, malmutele se urcard in
copac si stricard ioate cuiburile si oudle pisirilor cizwra
jos. De aceea zic:

Sd nu-i inveti decdt pe cei cuminti'
iar pe nebuni sd-i lasi in pace,

Cdci pdsdrile cuibul si-au pierdut
Vrdnd sd dea sfat la dobitoace.

Trad. de AL. GRAUR

Sy

lui trec senine, cu dorul de a ne vedeu, de a ne regisi;
cele mai bune clipe ale lui sunt cele petrecute langi noi,
acasd. Negrait de multe— mici si mari sacrificii ascunde
dragostes unui bidrbat ! Nu trebue si te indoesti. Despre
rest, pasiunea nu cunoaste nimic, ea nu se cunoaste nici
pe ea.

— Birbatii isi inseala sotiile ! murmura el zdpacit.

— ,Le inseald, dar le iubesc. Nimic nu poate dis=-
truge aceastd legidturd adincd, apropiatd, hranitd din
zdmbete si lacrimi, din sarutari si suspine, aceasta legi-
turd care a pdtruns in carnea noastrd, in inima noastra,
in simturile noastre. Dar pasiunea vrea s'o sfarme din
dorinta de a distruge ! Cine esti! Un om, o fiinté oareca-
re care aparfine umanititii, un individ care mi-e striin,
pe care de-abia il cunosc.. Treci pe drumul meu, si ey,
poate, voi trece pe al d-tale.- Si in curfind, te inamorezi de
mine? Ce ai ficut pentru mine? Nimic. C& poti face! Nimic;
adicd mult: am un nume, vrei si mi-l iei; onoarea pe care
o amvrei sd mi-o arufci, ca si cum ai arunca o carpd; am
stima prietenilor mei, trebuie s'o dispretuiesc; am incre«
derea bidrbatului meu, trebuie s'o tridez; am linistea con-
stiintei, s'o pierd pentru totdeauna. De ce? Pentru ci mi
iubesti? Dar, acela ce doarme linistit aldturi de noi. mi
iubeste si el...

— ,Nu-i adeviirat....

— ,De unde stii? Numai noi femeile putem sti cis
ne ne iubeste sau nu. Vorbesti de drepturi, d-ta ? O, dar
bietul om care se odihneste in pace—adord o femcie, o ia,
ii da cea mai frumoasd parte a vietii lui, isi pune in ea
sperantele, ii e tati, frate, birbat, amant, prieten, sfiatui-
tor, pizitor. Suferd pentru ea cu corpul si cu sufletul lui;
si toate astea, pini intr'o zi. un strain, un egoist ars de
un capriciu trecitor, vine si-i deie acestei femei o viati
dezordonati si vrea s-o ia cu forta—cu violenta ! $Si vor-
besti de nedreptate d-ta ? Ce cauti aici ? Pentru ce-mi
ceri lucruri pe cari le dispretuiesc? S& ma apdr, sd-ti day
explicatiuni.... Nu stiu cine esti, nu te cunosc: pleaci din
drumul meu ! Pleaci!

— ,Tu nu mi iubesti Paula, iatd totul.

— ,Adevirat ! Nu te iubesc,

O licarire de lumind, venitd din odaia barbatului ef,
ii inmarmuri pe amandoi. Fu ca o scinteiere, pe urmi in-
tuneric din nou. Paula si Jean se privira si inteleserd. Li-
nistitd, ca si cum si-ar {i astentat moartea, tinira femeiea
murmura :

— ,,Sfdntd Maria, ai mila de sufletul meu!*

Si ea incepu si se rozze incet. Jean ticea. ascultind,
Dar, nici un zgomot nu se mai auzi; nici o lumind nu tur«
burd 1ntunerlcul -— nici o fiintd na ¢e zaria. Lumina de a-
dineauri n'a fost decit o pirere.

Staturd tdcufi cateva minute. Jean nu indriznea si
rupa tacerea. nu indrdznea sd pronunte ultimul cuvant.
Totul in jurul lui se nimicise, in noapte; i se pirea ci
merge printre ruini...

In timpul acesta, ridicand capul, el sim{i in ‘privirile
Paulei o intrebare :

— Ce trebuie sa fac? spuse el infrigurat.

— S3 pleci, rispunse ea cu hotirare.

— Si unde sa plec ?

— Unde vrei; dar pidrdseste tara asta!

— Departe !

— Departe, departe....

— Voi putea sd maij revin ? -

— Nul.

— Nici peste céitva ani ?

— Nici odati....

— Si d-ta, ce vei face aici ?

— . Timpul trece.. Pe urmi voi muri.

— ,,Nu te voi mai vedea Paula ?

— Nici odati....

— ,.Dar pentru mine e moartea !...

Ea deschise bratele, ca si cum nu mai avea ce spune.

-— ., Adio—dar...

— ,,Adio.... :

Nu-si strinserd mainile. Jean intrd in salonul intune-
cat, mergand ca un somnambul. Ea asculta pasii lui ce
striabateau casa, si rdmase nemiscatd, albd. Pe urmi, de
pe terasd, il vazu urméandusi drumul spre Pansilipe dis-

parand in umbra noptii, ca un mort. Atunci Paula. se re--

intoarse. 0 voce in dosul ei, ii sopfi:
— Paula, tu jubesti pe Jean ?
Era birbatul ei.
— ,Da! rispunse ea.
$i amédndoi se privird indurerati...
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