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Moartea nu se opune vietii decit
in individ, ca urmare a opozitiei
dintre individ si multimea indi-
vizilor.

Moartea este in acord cu aceas-
t4 multime si cu diversitatea ti-
purilor de indivizi ori de specii.
Ea este o0 proprietate intrinsecd a
acestora, tot asa cum schimbarea
locului este o proprietate, o de-
finitie a migearii. Nu exista viata
daciA nu existd schimbare, inlo-
cuire a viului. Si nici nu e viata
fara efortul viului contra schim-
bdrii sale, fard inertie, sau mai
degrabd fird... egotism.

N-ar exista viata dacd fiintele
nu si-ar ceda fie locul, fie sub-
stanta. Si nu ar fi viatd daca nu
ar ceda cu parere de rau.

Si nu ne lasam inselati de vo-
inta individuald de a trai. Ea este
la fel de necesarda ca si moartea.

viul isi imagineazad viata ves-
nica la fel cum planeta igi ima-
gineaza tangenta. Fiecare clipa
este compusd. O forta o inde-
parteaza de scadentd, de finit ;
jar alta o atrage intr-acolo.

*

Cea mai mare parte a reactiilor
judecati-

noastre, — majoritatea

lor, — si toate ,opiniile* noas=-
tre, farad exceptie,  — implicd ase-
menea postulate — atit de arbi-
trare sau atit de absurde, — incit
ajunge Sa dezvoltam  gindirea
noastra asupra oricdrui subiect,

pentru a face aceasta gindire ri-
dicula, sau odioasd, sau qeroadu.

Daca, intr-o controversd, unul
din adversari s-ar margini sa
reia ceea ce debiteazd celalalt
contra lui, fird sa conteste nimic,
fara sa facid nici o obiectiune,
fara sa califice, — intr-un cuvint
fard sd raspundd ; ci subliniind
tot mai apasat argumentele cu
care celalalt vrea sa-1 copleseas=
o4, — sunt convins cd aceasta
repetare, aceasta ..ingrgsgre“ _si
aceasta rigoare ar fi suficiente in
cele mai multe din cazuri‘pentru
a sieii si a vlagui teza si argu-
mentele adversarului.

*

Cei ce nu stiu si spuna lucru!‘i
le e silA sa le spuna,

vagi, ori . spurn
sunt muti adesea si nefericiti in-
totdeauna.
*
Se spune despre O convingere

cind ea re-

4 este solida atunci N,
1 falsa.

zistd constiintei cad e
*

Minciuna si credulitatea se in-
sotesc si dau nagtere Opiniel.

*

Intelepciunea nu

face cu sufletul ;
minte.

are nimic de-a
sufletul nu are

*

geniu nu inseamni

fara
Talengl 2 ara talent nu

mare lucru. C{eniul £
inseamni nimic.

*

A vorbi serios il\sqaxr}nﬁia vgrbi
asa cum iti vorbesti tie insutl.
sAsa cum ii vorbesti celui mai
apropiat.
*

jueru pe care lreb'uic
si-1 faci daca vrei sa dllstn}m o)
anume opinie, este s ti-o insu-
sesti ceva mai pbine decit cel mai
buni sustinatori ai el.

*

Primul

malul complicat. Bl pune iu-
bii‘enai pe un piedestal. Moartea pe
un altul. Pe cel mai inalt pie-
destal pune accea ce nu cunoaste,
nici nu poate cunoaste, ceva ce
nu are vreun sens.
m o lume altelz::

tem prin naturd condamnati
s;ntféimpin imaginar si in ceeia
ce nu poate fi cunoscut pind a
capat. Iar asta se cheamd a trai.

*
Omul se gindegte mai ales la dus
si prea putin la intors.

*

terie
Un om avea un bilet de 1o
cu numirul 60 015. Cistigator a
jesit 60 016. Oomul acela a Acpezut
cai fusese la un pas de clstlg_i
Toatd lumea, in toate ocazille,
gindeste la fel. Era sd_cad, sa
sia dau lovitura. Istoria €

mor, e
plina de acest gen de rationa
mente. (bl

Aceste proximitdti sunt

treptele de apropiere

nare. 1
Gradele, o ctuvintul DACA..

existd doar
*

ia sd a-ti
Trebuia si fil Newton ca s
dai seama cd luna cade, cind toa-
t4 lumea vede cd nu cade.

*

viata este c#derea unui corp.
*

cheltu-

Este o sldbiciune sa-ti
jesti puterile contra unui _adyer;
sar in loc sa i le pistrezi 1 S
le concentrezi pentru tine... si de
preferintd contra ta.

In romaneste’ de
Emanoil MARCU

RUBEN DARIO
sau
sinteza parnasiano-
simbolista

In vastul proces de de-romantizare a Ro-
mantismului, pe care poezia europeana l-a
trait in ultimele decenii ale secolului tre-
cut, tendinta de a identifica, macar partial,
lirismul ecu pictura, sculptura si muzica,
marcheaza o orientare capitala : deplasarea
accentului de pe probleme de continut, pe
chestiunile de forma ale activitatii poetice.
Fenomenul se explica prin puternica reac-
tie, mai ales a spiritului francez, la exce-
sele eului romantic care, prin sentimenta-
lismul lui Lamartine, prin ,pelicanismul®
lui Musset, prin sublima retorica a lui
Hugo, determinase o suprasaturare a con-
stiintei poetice. Incercarea de a anexa poe-
ziei doua domenii diferite — cel al plas-
ticii si cel al muzicii — a ridicat dintr-o-
datd problema instrumentald : a modalitatii
de a scrie. Poetii au inceput sa se intrebe
cum se cade sa cinte, lasind pe plan se-
cund intrebarea ce trebuie sa exprime. Pre-
ocupare de ordin formal, vizind in primul
rind instrumentul poeziei — limbajul —
aceastd orientare a provocat aparitia unor
curente proprii epocii, in Europa si peste
Ocean : Parnasianism si Simbolism in
¥Franta, Prerafaelism gi Estetism in Anglia,
Jugendstil in Austria si Germania, Neocla-
sicism in Italia, Modernism in tarile ame-
ricane de limba spaniola.

Numele lui Dario se leaga de aceasta
.renastere“ a poeziei sud-americane ; dar
Modernismul de peste Ocean exista inaintea
lui, si va continua dupa el : poetul nica-

e ———— T S e S Wt e e

Interviul, din care am selectat frag-
mente, a fost realizat la Peredelkino
(,,satul* scriitorilor sovietici, nu departe
de Moscova) de cidtre Olga Carlisle, o
nepecatd a scriitorului rus Leonid An-
dreev. Aproape firesc, discutia a in-
ceput prin evocarea figurii acestuia:
Pasternak ii recitise nu de mult timp
poemele.

— Ele poartd amprenta acelor fabu-
losi ani rusi de la 1900. Azi anii aceia
se estompeazd in memoria noastrd, si
totusi ne rdmin in minte ca niste mun-
{i inalti zdriti in depdrtare. Andreev
se afla sub influenta lui Nietzsche. De
la el a prins gustul excesului. La fel
s-a intimplat si cu Scriabin, Nietzsche
satisficea aceastd pasiune ruseascd pen-
tru extreme, pentru absolut. In muzicd,
la fel ca in literaturd, oamenii au ne-
voie de acest registru mai inainte de
a-si contura personalitatea si de a de-
veni ei Insis

Dar cit imi pare acum de demodat
Nietzsche, el, care a fost ginditorul cel
mai important pe vremea tineretii me-
le! Ce uriasd influentd a putut avea
asupra lui Wagner, a lui Gorki .. Gorki
era impregnat de ideile lui. De fapt,
principala functie a lui Nietzsche a fost
sd transmitd prostul gust al epocii sale.
Menit sd& marcheze profund epnca actu-
ali era Kierkegaard, de-abia cunoscut
pe atunci. Mi-ar place sd cunosc mai
bine opera lui Berdiaev; cred cd se
afld pe aceeasi linie de gindire — e
cu adevarat un scriitor al timpului nos-
tru.

— Se spune ci va renegati primele
versuri pentru ci sunt prea experimen-
tale si demodate.

— Poemele acelea au fost ca niste
crochiuri rapide. Este destul sd le com-
pari cu operele inaintagilor nogtri. Dos-
toievski si Tolstoi nu erau doar ro-
mancieri., Nici Block doar poet. In li-
teraturd — acest univers de locuri co-
mune, de conventii, de reputatii um-
flate — ei au fost trei voci care: se
auzeau pentru cd aveau ceva de Spus...
giasul lor ne pare de tunet. Cit des-
pre facilitatea anilor doudzeci, sd-1 lu-
im, de pildd, pe tatdl meu. Cite cdu-
tari, cite eforturi pentru a termina un
tablou ! Succesul nostru de atunci s-a
datorat in parte sansei. Generatia mea
s-a aflat la o rdscruce a istoriei. Ope-
rele noastre au fost dictate de epocd.
Universalitatea le lipsea; acum sunt
demodate. De altfel cred cd poezia nu
mai poate sd traducd intreaga noastrd
experientd. Existenta a devenit prea
complexd ,prea complicatd. Am dobin-
dit valori ce se exprimd mai bine in
prozd. Pe acestea am incercat sd le
exprim in romanul meu, si pe ele le
am in minte scriind, acum, o piesd.

— Si Jivago ? Continuali sa credeti,
asa cum le-afi spus périntilor mei in
1957, ci este lucrul cel mai important
din opera dv. ?

— Cind am scris Doctorul Jivago
aveam sentimentul unei enorme dato-
rii fatd de contemporanii mei. A fost
o incercare de a mi-o achita. Sentimen-
tul acestei datorii era coplesitor in
timpul lentei elabordri a romanului.
Dupd ce scrisesem doar poezie atitia
ani, mi sd pdrea o datorie sd las o
marturie despre epoca noastrd, despre
acei ani indepdrtati si totusi atit de

raguan i-a dat doar o strilucire inegalabili.
Paralel cu ultimele zvicniri ale Romantis-
mului, cu Parnasianismul si Simbolismul,
Modernismul se afirmid — prin Dario — ca
o sintezad originala. Cineva scria ca acest
curent reprezinta in literatura Americii
Latine ceea ce Pleiada fusese in literatura
franceza : ,,O0 Pleiada in care Rubén Dario
a fost Ronsard, dar care, din nefericire, nu
si-a gasit un Malherbe“. Bineinteles, in
Argentina Modernismul nu se nastea, ca
in Franta, din suprasaturatie romantica, ci
din dorinta de largire a orizontului tradi-
tional al prozodiei, din nevoia de libertate
poeticd., Respingind acuzatia ca ar fi un
.decadent“, Dario scria in 1890 : ,Admir
delicata metoda a acelor rafinati artisti pe
care-i are azi Franta ; totusi imi dau seama
pind unde merge exagerarea si delicatetea
lor. Intre José Maria de Hérédia, parnasia-
nul, si Mallarmé, Valabrege si alti deca-
denti, eu sunt alaturi de regele sonetigtilor«.
Noua sa esteticd, el gi-o definea in 1896
astfel : ,Literatura trebuie sa mute arta
cuvintului pe terenul celorlalte arte, pic-
tura, de pilda, sculptura, muzica /../ Sd
picteze culoarea unui sunet, parfumul unui
astru, sa capteze ceva din sufletul lucrurilor.
A incorpora mdiretia sau splendoarea unei
idei in cercul bine sculptat al unei fericite
combinatii de litere ; a atinge desavirgirea,
nu seriind asa cum vorbesc papagalii, ci
vorbind asa cum tac acvilele ; a pastra lu-
mina si culoarea intr-un fel de montura ;
a inchide taina muzieii in capcana de ar-
gint a retoricii ; a face trandafiri artificiali
care Si respire a primavara, — iatd mis-
terul”. Asadar, inca inainte de gederea sa
lJa Paris, in cercurile simboliste, Dario se
afla pe pozitiile poeziei pariziene, indeosebi
a parnasienilor. Un an mai tirziu, el va
exalta din nou ,policromia cuvintului¢, gus-
tul pentru tot ce este ,pompa si fast“, pen-
tru ,cristalizarile lapidare care scinteiaza
in soare“, pentru ,metaforele sculptate ca
niste camee®, recomandind un stil care ,sd

aproape de noi, Eram presat de timp.
Vroiam sd consemnez trecutul si sa
cinstesc in Doctorul Jivago aspectele
cele mai frumoase si mai impresionan-
te din Rusia acelor ani. Nu poate fi
nici vorbd sa revenim la epoca aceea,
nici la a tatilor sau strdbunilor nostri,
insd, in marea deschidere a viitorului,
prevad cid aceste valori or sd trdiasca
din nou. Am incercat sa le descriu.
Nu stiu dacd Doctorul Jivago e un ro-
man cy adevirat reusit, dar, cu toate
neimplinirile lui, consider cd este un
lucru mai de valoare decit primele
mele poeme, E mai bogat, mai ome-
nesc decit operele mele de tinerete.

— Va satisfac traducerile facute du-
pa el ? Existd opinia ca, versiunea en-
glezd cel putin, nu i-a redat intreaga
bogatie.

picteze si sa cizeleze®, insistind asupra
unui colorit si asupra unei plasticitat{i care
fac ,sd cada limitele trasate de Lessing in
Laokoonul siau”.

sSuferim, vazind cit de anchilozata este
sintaxa castiliand, atit de vertebrata si atit
de flexibild, iar saracia adjectivelor, care
caracterizeazd pe scriitorii argentinieni, ne
da impresia unel densitati cenusgii, in care
orice culoare naufragiazid. Am vrea mai
multa varietate ritmica, o mai mare pre-
ciziune calificativd, mai multa libertate sti-
listic&*, scria in 1899 marele poet .din Cor-
doba argentind Leopoldo Lugones. Cu Rubén
Dario, Modernismul a izbutit sa sparga a-
ceasta rigiditate si sa atinga dezideratele
exprimate mai sus. Amestec particular de
plasticitate si raceald parnasiani, de ges-
ticulatie romantica stilizatd, de muazicali-
tate si limbaj aluziv simbolist, Modernismul
inseamnéd o respingere totala a locului co-
mun si a rutinei poetice. Era nefirese, si
in acelagi timp tragic — iar Rubén Dario
a remarcat acest luecru — ca limba in care
au excelat Goéngora si Quevedo sa raminad
inchistatd in formele incremeniie ale unei
traditii ce se dovedea necreatoare. Ei Indio
divino — agsa cum a fost poreclit — are
meritul de a fi reindrumat, prin preocu-
parile sale formale, interesul noilor poeti
ai timpului spre exemplele virtuozitatii ba-
roce din poezia spaniold a secolului XVII.

SIMFONIE IN GRI MAJOR

O wvastd oglindd de-argint este Marea,
rdsfringe gravurile boltii de zinc ;
departe, mari stoluri de pasdri pdateazd
o0 zare cu palide zmalturi de gri.

Se tiriie, ca o fereastrd rotundd
si tulbure, ~un soare bolnav la zenit ;
iar vintul de mare adoarme in neguri,
fdcindu-gi o pernd din negru-i zaimf.

Talazuri, cu pintecul ager, ca plumbul
sub cheiuri, se fring intr-un amplu suspin.
Si iatd-un matroz, pufdind grav din pipd,
sezind pe-un otgon, se viseazd-nti-o tard

de brume, departe, sub cer fumuriu.
Batrin e matrozul acesta. Brazilia
cu 1aze de soare pe-obraji l-a pirlit ;
cumplite taifunuri din mdrile Chinei
vdzutu-l-au bindu-gi sticluta de gin.
St spuma cu miros de iod §i salpetru
i stie, de mult, nasul rosu aprins,
buclatele-i plete §i muschii atletici,
bereta de pinzd st bluza de dril.
In norit de fum ce se-naltd din pipd
batrinul zdreste un tdrm cenugiu.
de unde-ntr-o seard fierbinte, de aur,
0 navd cu pinzele-ntinse-a pornit...
Amiazd la tropic. Bdtrinul adoarme.
Si toate se pierd in nuante de gri.
O, parc-o suavd, enormd estompd
topegte acest orizont arcuit.
Amiazd la tropic. Un greier incearcd
ghitara bdtrind cu zvon ragusit,
cintind monotonul sdu solo, preludiu,
pe singura strund-a viorii lui mici.

EU URMARESC O FORMA
Eu urmdresc o formd, dar pana mea n-o
prinde ;
boboe al cugetdrii ce-ar vrea sd fie floare ;
o simt pe buze ca un sdrut care aprinde
a Vénerel din Milo ciuntitd-mbrdfisare.
Un sir de marmuri albe sub verzi
palmieri se-ntinde ;
mi s-a prezis cd Zina in fatd-mi va apare ;
lumina doarme-n mine cu pene licdrinde
ca pasdrea din lund-ntr-un lac cu unde
care.
Si aflu doar cuvintul fugar, initiere
melodicd din flaut, ce-ntr-o clipitd piere,
si wvisul, bared-n spatii, vislind fdrd de
\ graoa ;
iar sub pervazul scumpei
Frumoase-Adormite,
suspinele fintinii curgind neistovite
si-al lebedei git candid, arcat, care
Ma-ntreabd.

Prezentare si traducere
Stefan Aug. DOINAS
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o femeie cu un suflet de barbat. Isi
trdgea forta din lupta cu viata de toate

* zilele. A muncit mult si a atins o per-

fectd limpezime. Este o poetd mai mare
decit Ahmatova, cdreia i-am admirat
intotdeauna lirismul si simplitatea.
Moartea Tvetaevei a fost o mare mih-
nire a vietii mele.

— Dar Andrei Belii, care se bucura
atunci de atita influenta ?

— Belii era prea ermetic, prea limi-
tat. Registrul lui e comparabil cu al
mugzicii de camerda — niciodatd mai
larg. Dac-ar fi suferit cu adevdrat, ar
fi scris poate opera majora de care
era capabil, Dar el n-a fost niciodata
in contact cu viata reald, Aceastd fas-
cinatie a formelor noi, sad fie oare soar-
ta scriitorilor care, ca Belii, mor de
tineri ? N-am inteles niciodatd aceste
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Boris PASTERNAK (1890-1960)

,in marea deschidere
a viitorului, prevad ca
vechile valori rusesti

or sa traiasca din nou“

I

— Traducdtorii nu trebuie blamati
prea mult, Nu este vina lor. Au obi-
ceiul ,ca toti traducdtorii, sd repro-
ducd sensul literal a ceea ce se spune,
mai curind decit tonul. Or, bineinteles,
cel ce conteazd este tonul. La drept
vorbind, singurul gen de traduceri in-
teresant este din clasici. Aceea e o
muncd exigentd. In ce priveste litera-
tura modernd, rareori meritd osteneala
sd fie tradusd, chiar dacd ar fi usor
de fiacut. Traducerea seamdnd cu co-
pierea unui tablou. Inchipuiti-vd atun-
ci cd ati avea de copiat un Malevici.
Ar fi o bataie de cap, nu-i asa ?

— Qare sunt, printre contemporanii
dv. din anii doudzeci, cei a ciiror ope-
ri considerati cd a rezistat mai bine ?

— Stiti ce gindesc despre Maiakovski.
M-am explicat pe larg in autobiogra-
fia mea, Permis de libera trecere, Cea
mai mare parte a ultimelor sale opere
nu-mi spune nimic, cu exceptia ulti-
mului poem neterminat, In gura mare.
Neglijenta formei, sdrdcia gindirii, ca-
litatea inegald a versurilor, care ca-
racterizeaza poezia acelei perioade, imi
sunt strdine. Dar sunt si exceptii. Imi
place tot ce a scris Esenin, care stie
atit de bine sd redea mireasma padmin-
tului rusesc. Foarte mult o apreciez
pe Tvetaeva. A fost de la inceput o
poeta desdvirsitd. Intr-o epocd de a-
fectare, de strimbéaturi, ea a avut vo-
cea ei proprie — umana, clasicd, Era

aspiratii spre un nou limbaj, spre o
formd de expresie cu totul noud. Din
cauza acestui vis, cele mai multe opere
ale anilor doudzeci au incetat sd mai
existe. Descoperirile cele mai extra-
ordinare se fac atunci cind artistul e
luat inainte de ceea ce are de spus.
in nerdbdarea lui, el foloseste atunci
limbajul vechi, iar acesta se géaseste
transformat din interior. Iatd un' bun
exemplu: Chopin s-a servit de ve-
chiul limbaj mozartian pentru a spune
ceva cu totul nou si atunci forma s-z
transformat din interior. Cit despre
Belii, chiar de pe vremea aceea Se
incerca pentru el un anume regret cd
se rupsese de viata reald, care ar fi
putut permite geniului sdu sd inflo-
reascd.

— Dar tinerii poeti de astazi ?

— Sunt impresionat sa vad in ce
masurd poezia pare sd facd parte din
viata cotidiand a rusilor, Culegeri de
versuri ale tinerilor poeti editate in
doudzeci de mii de exemplare, agsa ce-
va ii pare formidabil unui occidental ;
si totusi in ziua de azi poezia nu e
atit de vie pe cit afi putea crede. In
mare parte ea se limiteazd la un grup
de intelectuali. $i, cel maj adesea, poe-
zia actuali e foarte oarecare. E ca
tapetul, sd zicem agreabild, insd lipsita
de adevirata ratiune de a fi. Fireste,
sunt citiva tineri ce dau dovadd de
talent, Evtusenko de pilda.

— Ati spune, totusi, ci prima jumi-
tate a secolului XX rusesc a fost o
epocii de izbinzi pentru poezie mai cu-
rind decit pentru proza ?

— Nu, nu mai gindesc asta. Cred
cd proza este mijlocul de exprimare
al zilelor noastre — o prozd bogatd si
complexd ca a lui Faulkner. Opera ac-
tuald trebuie sd recreeze felii intregi
de existentd. Asta am incercat sid fac
si in noua mea piesa.

— Ce gindi{i despre scriitorii strdini
ai epocii dumneavoastra ?

— 11 admir pe Hemingway, insd pre-
fer aceea ce cunosc din Faulkner. Lu-
mina de august este o carte minunata.
Personajul tinerei femei insdrcinate este
de neuitat. In timp ce merge din Ala-
bama la Tenessee, ceva din imensi-
tatea sudului Statelor Unite, din esen-
ta lui, ne este oferit si noud, celor ce
n-am fost niciodata pe acolo.

Apoi, acum cd sunt pe terminate cu
in cautarea timpului pierdut, sunt ulu-
it sd vad in ce mdisurd aceasta operd
a lui Proust se face ecoul ideilor ce
ne preocupau pe la 1910, Le consem-
nasem intr-o conferint{d asupra ,,Simbo-
lismului nemuririi“ pe care am tinut-o
in ajunul mortii lui Tolstoi. Am pier-
dut de multd vreme textul, dar retin
cd intre altele spuneam acolo cad desi
artistul trebuie sd moard, bucuria de a
trdi pe care a cunoscut-o el este nemu-
ritoare. Dacd ea este prinsd intr-o for-
ma personald si in acelasi timp uni-
versald, va putea sd trdiascd iardsi in
altii, gratie operei sale.

Cit despre literatura franceza actu-
ald, in ciuda diferentelor tematice, este
foarte aproape de noi. Insid cind iau
pozitie pentru cauze politice, scriitorii
francezi sint cit se poate de nesuferiti.
Ori au un spirit de gascd si nu sint
sinceri, ori, cu simtul lor logic foarte
frantuzesc ,considerd ca trebuie sd-$i
dezvolte convingerile pind la ultimele
consecinte, cd trebuie s& fie absolu-
tisti ca Robespierre sau Saint-Just... Si
eu am consultat, la inceput, tot felul
de documente ; pe urmd, le-am ldsat
deoparte, In definitiv, ceea ce importd
nu e precizia istoricd a operei, ci fap-
tul de a reusi sd recreezi o epocd, Nu
atit obiectul descris conteazd, cit lu-
mina ce cade pe el, cum ar fi aceea
a unei ldmpi din camera vecina.

— Cum suportati celebritatea ?

— In prezent viata cotidiand ma a-
capareazd prea mult. Probabil ca la
fel i se intimpla oricarui scriitor cu-
noscut, eu insd nu sunt pregitit sd-mi
asum un asemenea rol. Nu-mi place o
existenta lipsitd de intimitate si de
liniste. Mi se pare cd in tinerete mun-
ca era lucrul esential al vietii mele
si cd lumina ei se rdspindea pe toate
celelalte. Astdzi, munca e un lucru
pentru care trebuie sa ma lupt. Toate
aceste solicitdri ale universitarilor, ale
editorilor, ale cititorilor nu pot fi ig-
norate, numai cd ele si traducerile imi
manincd timpul... Ar trebui sd le spu-
neti celor care, in strainatate, se in-
tereseazd de mine, cad asta este pentru
mine singura problemd gravd — a-
ceastd cumplita lipsa de timp.

Traducere de
M. EMANOIL

(Din_volumul Romanciers aw travail, colec-
tia Témoins, Gallimard).
—

s

Din lirica
chineza

LIU LI
MELANCOLIE

Dacd nu intelegi ce e melancolia

Pot sd-{i spun eu : i

Sd pleci de acasd, de pe pamintul natal
Departe WL

Sd te desparti de cei dragz,}stzmd_

Cd poate niciodatd nu-i mai Tevezl

O viatd intreagd, ;
Doar atit, sd tii iubirea in inimd .
Si cind luna-si despleteste firele de argint

_Sd motdi — pind ce lumina ei s-a dus

Iar in urechi, ca o parere,
Sd-ti rdsune chicotele copildriei

Dacd toate acestea nu te fac sd intelegi
Atunci nu vei gti niciodatd

Dacd ai trecut sau nu prin ele

Si dacd nici n-ai sd ai puterea sd vorbegti
Atunci aceasta $i nu alta e melancolia.

CHEN XIANRONG

BUDDHA DE LUT

Chipul ii este mereu
Pamintiu,
Pentru cd nimeni nu cuteazd sd-l spele
Si fiindu-i privirea intoarsd

spre — ofrandele bogate
Nimeni nu se grdabeste 2 v
Sd urce spre-altarul cu daruri,

HUA SHA

SPRINCENE
Sd-mi tncondeiez putin ochii
Sa ma fardez
Sd-mi sporesc farmecul
Sd devin irezistibild

Sd-mi scot la iveald
Frumusetile trupului.

LI XIAOYU
IUBIREA DE FLORI
— in insula Hainan

In fiecare dimineatd
M-as vrea nwmai ochi

Rivnesc la toate spiritele florilor
Atitudini de dans gratioase, grotesti,
patimage st pline de duh

Imi saltd pe pleoape

Valsul fard sfirgit al soarelui

Cu lumind difuzd, blindd, puternicd
Imi pdtrunde-n pupile

Si iatd-l prefdcut in fluture

n fusta rotatd a fetelor

In insula aceasta repetatd

In valul marii rdscolit de vint...

Iar parfumul puternic al florilor
Ca o iubire veche memdarturisitd
Se prelinge incet,

Md impresoard ‘cu miere §i durere
Imi lipeste geand de geand

Si adorm ca o crisalidd intre flori

In fiecare seard
M-as vrea o inimd.
f»’i‘raduéere de
Mira si Constantin LUPEANU
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