
de H. Sanlelevlc! 

Tu-fu a fost un bun prieten al lui Li-tai-pe, şi de ase 

III 

Să-şi scruteze cetitorul conştiinţa şi va găsi acolo 
menea în funcţie la curte. Poesia lui cea mai renumită ' ideea înrădăcinată, că chinezul nu-i chiar om, ci o imita-
este : 

S a t u l K i a n g 
i 

L'a apus sa grămădesc norii de jăratec 
Soarele se coboară adine spre orizont 
In fata porţii roşii se sfădesc vrăbiile 
Mă'ntorc străin acasă, de la vre-o mie de posti depărtare. 
Ce uimiţi sunt ai mei când mă văd, 
§i-apoi, reculeşi, Încep să plângă. 
In vremea asta de turburări, bătută de ifurtuna. 
E o minune, că revezi sănătos patria! 
jŞi vecinii stau la perete în jur 
Si doar suspină, muţi de emoţie şi bucurie. 
Noaptea se coboară asupra casei şi lampa luminează camera 
6© uită toţi la mine parc'ar fi numai un vis. 

I I 

Abia spre sfârşit de an mă liberează stăpânirea, 
Ca să fiu fericit în cercul alor mei« 
Copii nu mai pleacă de pe genuchii mei, 
Se tem că prea curând îi parâBesc< 
Inii plăcea odinioară să stau Ia răcoare 
Sub pomii cari ocolesc iazul* 
'Aiama suflă asprul vânt de nord asupra mi 
Şi însutit mă apasă: ce va fi* 

j-i coaptă, mustul s'a limpezit, 
• •aso ciubărele, doniţele de-o nouă fecnentawv 

Umpleţi dar îndată cupele 
Ce ajută sa înduri toamna 

I I I 

Poporul de găini face sgomot în jurul porţii, 
Fiiiuirfl vin niosafiri, fac şi mai mult sjomo'. 
Fug apoi, în stafia cu aripele ridicate 
Şi la poarta roşie bale cineva 
Patru bă'râni venerabili intră la mine 
Şi mă întreabă de lunga mea absenţă. 
Fiecare poartă în mâini ca dar 
Caro muot turbure, care băutură mai limpede. 
„Vinul e tlab", scuzaţi darurile 
„Pământul ar fi bun, numai ne-ar trebui oameni". 
„Nu mai ian stârsit veştile nenorocite, 
„Toţi fiii noştri au . ăzal deja la ,răsărit'\ 
Apoi bătrânii mă roagă de, un cântec, 
Ca să mângâie tristeţa lor, înainte ca să mă despart. 

Sfârşii. Ei se uită către cer, 
Suspină şi nu bagă în seamă cursul lacrimilor. 

Nu respiraţi în această Idylă epică (cu o mie de ani 
înnaintea lui Goethe) atmosfera din Hermami şi Dorothea? 

tie proastă, ba chiar o adevărată parodie — demnă de cu-
: riozitate, dar moralmente şi fiziceşte respingătoare... Ei, 
I vedeţi acuma, ce prejuditji absurde hrăneşte creerul nos­

tru de maimuţă progresată?!... 
..Cunosc un poet român, A. Toma, mare maestru al 

formei, care ar putea traduce minunat şi încorpora lite­
raturii române juvaerurile acestea ale poeziei chineze 
(Dar nu numai el ) . 

C â n t e c u l nopţi ! 
Am ancorat noaptea Ia bancul papagalilor 
Albă, deasupra fluviului de toamnă, aluneca lunas 

Şi o voce cânta în corabia vecină., 
A cărei putere mă turbură adânc. 
Apoi tăcu cântecul şi auzii plângând sălbatec, 
In hohote isbucnind, fierbinte şi nemângâiat. 
Scrutai atunci să văd mâhnită 
Şi zării o femee cu faţa ca neua. 
Colo de catarg, sprijinită stetea singura 
Abia 18 ani de va fi fost având 
Ca perle erau lacrimile ei, 
Câte două curgeau în lucirea lunii. 
O întrebai de unde vine 
De ce cântă şi plânge cu atâta durere. 
Aşa-întrebai, ea însă plângea mereu 
Plecă ochii şi nu spuse un cuvânt. 

Lipsa de expansivitate pare să fie în temperamentul 
acestei rase cam... monosilabice... 

C o n t r a s t e 
^ vede venind pe drum un mândru cortegiu, 
Fulgeră prin praf ale cailor şele 
Şi de'ntrebi ce 'nsaraiă toată grămă-leala, 
„Ministrul de stat!", îţi şop'esc oamenii. 
Cu centur© cărămizii, înnalţi demnitari şi negustori 
Cu eşarpe de purpură, negreşit mari generali. 
La serbarea din laşar se pripesc astfel călare'ii 
Ca nouri trece sburând trapul cailor. 
Vin de nouă ori fiert spumegă în urcioare 
Lucrurile cele mai rare sunt doar abia îmbs'u'aioare. 
Granate de Tung-fing ca frucho de masă 
Pentru pastete s'au luat peşti din lacul Ti «a. 
Şed mulţumiţi după ce-au prânzit. 
înveselit de vin, spiritul doar numai scapără. 
In acest timp însă, domneşte seceta în Kiang-nan, 
La Kifl-cin s'a mâncat carne de om. 

Cum vedem, Pe-kiii-i nu este numai un mare poet, 
ci şi un mare răsvrătit în contra neegalitătilor sociale, şi 
revolta lui el şi-o exprimă într'o formă, care sub aparenta I 

P e r c u r s o r î î arfei noastre: Luchîan 
In ajunul zilelor în cari se dospea viitorul neamului ro­

mânesc, şi-a dat ultima suflare un adevărat fiu ilustru al 
ţării — pictorul Ştefan Luchian. 

Dar dacă tăcerea şi pacea, atât de mult dorită de un trup 
chinuit, dacă împărăţia liniştei l'a cuprins în nemărginitele-i 
hotare, ceeace a fost el, sufletul Iui Ştefan Luchian ne-a ră­
mas de veci mărturie a darului Dumnezeesc cu care fusese 
înzestrat. 

Artistul îndura chinuri titanice de mulţi ani, presim­
ţind şi văzând cum se trece, clipă cu clipă, ca un opaiţ 
a cărui lumină îşi procura cele de pe uvmă clipoeiri de viaţă 
în masivitatea de bronz a unui sfeşnic, dăltuit şi cizelat 
de o mână iscusită. 

In cele din urmă artistului, creatorului, ii era lehamete 
de chinurile omului şi dacă i-ar mal fi rămas un pic de putere 
în braţele-i, de mult înlemnite de boală, poate că şi-ar fi 
făcut seama. 

Insă, ţintuit pe patul chinurilor, Luchian şi-a încheiat 
martirejul aproape cu aceiaşi reculegere şi în aceiaşi singu­
rătate, în care şi-a plămădit şi aşternut măreaţa»! operă de 
slăvitor al vieţii, — operă ce-i face cinste neamului nostru. 

Prin această aplicare a marelui suflet spre o lume mai 
puţin recîă, însă cu atât mai impresionantă prin fiorul de 
viaţă nouă ce o străbate, prin aceasta şi se deosibeşte opera 
'ui Luchian de rodul strădaniei tuturor pictorilor contim­
porani. 

Sub penelul Iui vrăijt culoarea scânteia de năzuinţa 
creării, ce-i chinuia sufletul şi-i îndurera traiul, căzând în 
picuri de lumină şi umbră, asemeni fosforescentei ochilor 
aceia de zeu, înflăcărat ce lămureau necurmat focul etern din 
care ţâşnea. 

De aci şi fascinarea împrăştiată de ori-ce bucată de 
pânză, sau de mucava, ce a fost sfinţită de penelul sau 
de creionul lui, — atât de puternic se răsfrânge în ori-ce 
operă a lui Luchian reverberarea focului aceluia lăuntric, 
pe ca r e mulţi inşi nici nu-1 pot înţelege, necum să plămă­
d e a l ă freamătul de viată — aşternut de el. 

Iar intuiţia armoniei in colorit, discernământul instin­
ctiv a! îmbinării valorilor, mersese atâta de departe încât, în 
ultimul timp, se transformase într'un adevărat sensitivism 
coloristic. 

Nimic nu i se părea cu nenurinţă de' înfăptuit în ase­
meni clipe şi ori ce ar fi prins să aştearnă, ori ce ar f> 
atacat acest suflet de creator — aceaşi minune se petrecea: 
Totul căpăta vieaţă, în mirajul de armomi ce izvorau în chip 
firesc supt un văl de poezie fără seamăn. 

Din frigurile acestea ale plăsmuirei eşea sfârşit, istovit 
anroaoe, simţind cum odată cu văpaia din el, strecurată oe 
pânză sa*, pe hârtie, se trecea pe încetul şi focul vieţii lui 
de martir al artei. 

Uitase de mult bucuria şi tristeţea ticăitei vieţi de toate 
zilele a tutirora... 

Ds mult nu mai avea oarte decăt să imdi'iaseă, crintr'un 

het, stupidul respect tradiţional al mulţimii... „Cu eşarpe j s u ^ e * u I ' u j 

Simţire calmă, simplitate firească şi naivă, moravuri bonomiei, lasă să seWvadă o ironie muşcătoare:... Pom- ^ d s f e r e a * t r ă I u T n i n a s o a r a ! u i ' a c ă" u î p l a s n ă d*tft0«fe 

statornice şi sentimente vecinie omeneşti... iar la onzon- p a burlescă şi graba cu care demnitarii aleargă la b a n - i d e v î a t ă s o u c n e a > c u 0 m a i înverşunată putere parcă, din 
(Ml tabloului de viaţă patriarhală, turburările cari tocmesc 
în societăţile patriarhale nu mai iau sfârşit... alături de 
liniştea monotonă a vieţii agricole, dezordinile feudalis-
aiiaul,, societăţilor agricole... 

T. vorba, se pare, despre un luptător în război, care vi­
ne acasă într'un scurt concediu... Contrastul dintre cruzi­
mile războiului şi pacea de acasă, şi resignarea în faţa 
destinului... 

Al treilea mare scriitor al vremii, alăturea de U-tai' 
ve si Tu-fu, este Pe-KM-i, care, însă, a rămas aproape ne­
cunoscut în Furopa. A avut, ca funcţionar de stat, o ca­
rieră liniştită si frumoasă, pe care a încheiat-o ca preşe-
d :ntc al-departamentului de război. După cum IJ-tai-pe a 
ştiut să adune întotdeauna în jurul său un cerc de prie­
teni, pentru băutură şi cântare — odată erau „cei şase si­
hastri din valea bambusului", altădată „cei opt tavisti ai 
vinului" — astfel Pe-Kiu-i a prezidat şi el la „masa lui 

de purpură negreşit mari generali" — într'un singur cu­
vânt, înstrăinarea intelectualului de carnavalul omenesc, 
'aranja* de cei mari pentru prostirea celor mici... Si oare, 
ar fi de mirare, ca'ntr'un creer de mandarin, rafinat prin-
tr'o lungă ereditate intelectuală, să fi apărut în secolul 
al 8-lea gândurile unui Anatole France !... 

Epoca Tang mai numără încă şi mulţi alti poeţi în­
semnaţi — de obicei şi mari demnitari — ale căror pro-
ductiuni alese au fost adunate la 1707 în nouă sute de 
caete. 

Sub dinastia Sung, care urmează dinastiei Tang, poe­
zia străluceşte pentru ultima oară, ca în Byzant înnainte 
de căderea sub turci. Cei doi poeţi mai însemnaţi sânt: 
Vang-ngan-si (1021—1086) şi Su-tung-po (1036—1101). 
Primul fu cancelar de stat si consilier intim al împăra­
tului, făcu o serie de reforme radicale, căzu în disgratie 

rotundă", chefuri poetice la Hiang-şan. După moartea lui,; si fu exilat, apoi iar rechemat, muri însă în curând, după 
presiile sale fură gravate în piatră, din ordinul impara- ce văzu toate reformele sale anulate. Era renumit pentru 
tulul, şi aşezate spre vecinică amintire în parcul pe care , îrugalî'atea lui, purta de obicei haine murdare şi nu-si spă-
şi-1 aranjase pe Hiang-san. Pe-kiii-i era budhîst. Multe ; la, zice-se, nici măcar fata (ca reactiune. probabil, în 
d'n poesiile lui descriu vizitele făcute mânăsirr! vechi contra luxului efeminat al decadenţii). Celălalt poet, Sa-
renumite. E încă si mal mult contemplativ decât Tu-fu. Tung-po, a ocupat diferite funcţiuni, între cari pe aceia 
Trădează si un puternic sentiment social, îl exprimă însă . de preşedinte al departamentului cultelor. Adversar neîm 
in cuvinte destul de blânde... (Totuşi în vremea lor „Sati 
ele şi alegoriile" lui Pe-Kiu-i au stârnit mare senzaţie. 

Lotusul aib din mănăstirea Tung-lin 
Apa la zît^azu' de nord din Tung-lin "• TTJ 
E atât de limpede că-î vezi fundul 
IjoIuhu' alb se ridică dintransa 
Trei sute de boboci, isbucniră luminos1. 
gi splendid lucesc tn aerul vesel, 
Vântul curat 1»' du«« departe parfumul. 
Polenul spargă scrinul lai de argint, 

. Plin do rouă se pltiacâ virtul de diamant. 
Sânt ruşinat, o ast'el splendoare ift rubine 
S'o privesc cu ochi, fă::uti numai din colb. 

• Lotuşii roşii sânt intr'adevăr 
Zadarnic atât de sfânt curaţi, zadarnic atât de limpezi. 
Toată vara înfloresc fără sfârşit 

; gi dau încă toamnei dar de mirodenii. 
In noaptea adâncă, pe când bonzii se odihnesc, 
Mă apropiai singur de valurile lacului 
Vream să culeg numai un fruct, 
Să-i iau cu mine departe în pajiştea din Ciang-ngan, 
Mă temui însă că de-i voi lua de aici, 
Nu va încolţi niciodată colo tntro oameni* 

Spuneţi, cetitori, care din marii poeţi ai Europei ar fi 
îzttat să semneze acest mic juvaer, în care, cu sgârcenie, 
jn pufine şi simple cuvinte prin minunata frumuseţe şi 
nepriltăni'a curăţie a firii, ni se suggerează puritate vieţii i 
monacale, în contrast cu forfoteala oraşului mare?... 

Din apa de cristal isbucnesc trei sute de flori de lo-! 
tus- i.Lucesc splendid în aerul vesel" — care, ca sufletul I 
monacului, ajunge la veselie, prin puritate... Vântul cu- \ 
ra f poartă departe parfumul florilor, după cum sufletele 
curate împrăştie între oameni pietatea slujitorilor divini­
tăţii Polenul sparge scrinul lui de argint, plini de rouă 
;e pleacă vârfurile de diamant" ale pistilului şi stamine-
lor — juvaeruri artistice ale naturii. „Sânt ruşinat să văd 
cu ochi numai din colb o astfel de splendoare de rubine" 
— ce mod original de a exprima, şi minunile naturii, şi 
admiraţia poetului Florile roşii de lotus sânt de geaba erau încă nici măcar adunate?.. Şi dacă le-au cunoscut, 
fctât de sfânt curate, degeaba atât de limpezi"; frumuse­
ţea lor e desimeresată, ca virtutea sihastrului. „Toată va 

păcat al lui Vang-ngan-si, a fost mult persecutat de 
dânsul. 

Reproduc din nou Noaptea de primăvară de Vang-
ngan-şi (pe care am citat-o şi în primul foileton) : 

In cenuşă s'a prefăcut fâclia de afumat, tăcut e ceasornicul de apă, 
Un vânt răcoros se ridică încetişor, înfiorată 59 'ntinda p^fştea. 
5Tu pot dormi, vraja primăverii îmi umple Rufletul 
In lamina lânii alunecă ambre de flori peste luminişuri. 

Versul din urmă e de o mare frumuseţe. In patru ver­
suri, un tab'ou complect, o stare de suflet, o atmosferă — 
„eine Stimmung", 

Trcbue s'o recunoaştem : europeanul este un mare 
palavragiu !... Când mă gândesc la zecile de patrim de 
descrieri nefolositoare, în Zola, Dickens, Tolstoi, Faguet, 
etc., peste care ochiul doar lunecă în fugă... Şi, între eu-
roneni, cu cât neamul şi clasa sunt mai tinere- cu atâta 
pun mai putină esenţă şi mai multă apă... Le place canti­
tatea, patosul, ifosul — tot lucruri cari n'au nimic a face 
cu miezul chestiunii... Un general de geniu, în haine civile, 
ar pierde bătălia : Soldaţii Tar lua în serios... 

(Pe de altă parte însă numai cu spiritul lui, capabil 
să îmbrăţişeze realitatea'în toate amănuntele, a ajuns eu­
ropeanul să domine lumea...). 

Su-tung-po: „La 'nceputul anului" 
A opta. zi e cenuşie de fiori de ploaie 
Da două săptămâni ţine acest doliu al primăverii. 
Apa curge, câmpia înverzeşte tn jar 
Florile de prun cad grele de picuri 
Din mica piaţa dispăru grămada de oameni 
0 barcă singuratecă sperie cocori ce bat din aripi 
Totuşi un singur lucru face scumpă şi această pustietate: 
In lumina galbenă de seară focurile de pescar, 

N'ai zice că această poezie e scrisă azi ? ... Dacă ar 
fi semnată Duval, Muller sau Popescu, v'ati mira? 

Şi mă 'ntreb : cunoscut-au d-nii aVng-ngan-şi şi Su-
tung-po literatura de atunci a Europei : poemele epice, 
cari, — dacă-mi aduc bine aminte, — la anul o mie nu 

ra înfloresc fără sfârşit şi dau încă şi toamnei dar de mi­
rodenii"... In câmpia din Ciang-ngan (capitala imperiului) 
creşterea şi puritatea lor a r i i turburate.,* 

cum le-au judecat?... Probabil — c'un zâmbet de înţe­
leaptă indulgentă pentru o rasă încă barbară — ca o li­
teratură scrisă de bandiţi pentru bandiţi, într'o formă 
care aminteşte băiguiala copilului... , 

' - * - a . ftAjasţ^vţg; 

Atunci strălucirea privitei Iui ca +i 'e'ate, se înnegura, iar 
tristeţa întinsă pe chipul Iui mistuit de atâtea doruri neîn­
ţelese de mulţi, se prefăcea într'un zâmbet în care ironia se 
înfrăţea cu Ingâduîrea. 

Aşa îşi împlinea Luchian sacra-i menire, at?a era „Ba^ 
bacu", — cum îl mângâiau prietenii, — şi a<?a l'am pomenit 
foţi acei ce am avut parte să călcăm pragul sihăstriei lui 
din urmă. 

Iar tot ce poate fi durere omenească, rientru el, ca şi 
centru cei, ce simţeam cum îl sfredeleşte chinul, în răspunsul 
unor clipe de tăcere, când zâmbetul Iui trist brăzda o cută 
de contenenţă şî de org^lina^ă stăpânire de sine, o suferinţă 
trupească era înlăturată la vedere, printr'un hohot bla;in 
atât de caracteristic lui, şi în care trăia atunci „Babaeu" 
zilelor de alttă dată. 

Şi acum când văreia aceasta curată a purces să ne lumi­
neze de dincolo de viea fa trecătoare, când îzvoadele rămase 
de la el — comorile de artă nepieritoare ce întregesc trranătul 
nrin lume al marelui suflet, — încep să fie sco t i t e cu pietate 
şi pe alocurea preţăluite cu aurul scump al unor anarente 
de plutoiratică înţelegere în ale artei, de bună seamă că 
mulţi vor plânge pierderea artistului şi prea puţini se vor 
duce cu gândul Ia văleatuî suferinţelor omu'i-î. 

A îndurat omul atâta, cât nu maî putea să îngăduie în 
cele de pe urmă artistul, creatorul osândit să înţeleagă 
şi să-şi dea seamă de transformarea pe încetul a materiei, 
pornite spre o dep'ină unificare cu neantul. 

Opera Iui. însă, măreaţă moştenire de artă cu care a 
fost dăruită fara noastră, rămâne, alături de pânzele lui 
Andreescu şi de acele aîe lui Grigorescu, un nou şirag de 
nestimate cu care ne fălim. 

• Aproape toate genurile picturale au momit şi au atras 
ochiul' acestui incomparabil artist. Şi mai cu osebire înfă­
ţişarea şi aspectele cele mai umile şi-au găsit în Luchian 
înrostalizătorul lor de veci. 

După faza eglogelor şi a pastor?'' în care penelul 
lui Luchian a fixat pe pânză câte-vr, splendori ale acestor 
genuri — amintim ciobănaşii şi turmele ce se găsesc în câte­
va colecţii bine alcătuite, — a urmat faza cea mai importantă 
a activităţii artistului. 

Deplin scuturat de ori-ce înrâuriri de Academie. Lu­
chian apare, cu toată focoasa" lui personalitate, în câteva 
compoziţii de valoare, cum sânt: „Cheful", „Tnterior", „Lău­
tarul", e t c - cpere în care se văd, pe lângă însuşirile de 

j extraordinar colorit ce trebuiau să triumfe deplin în cele 
din urmă, şi pe acele de profund stăpân al tuturor tainelor 
desenului. 

In acest timp Luchian îşi începe minunata serie de 
lucrări ce-1 reprezintă, prin toate colecţiile de artă ca o per­
sonalitate neobişnuită. 

Căsuţe umile de prin funduri de mahala, vre-un colt de 
grădină, capete de ţărăncuţe şi fetite, câte o mutră arsă de 
soare de vechiu rapsod popular, şi apoi flori, flori de toate 
neamurile, pe care se aţinteau ochii acestui divin înţelegător 
al lor, ca să Ie cetluească şi să le dea vieaţă veşnică pe 
pânzele şi acuarelele sale. 

Aceasta-i epoca fecundă a activităţii artistului acestuia, 
care, după ce boala nemiloasă, l'a fixat în casă, luându-: 
putinţa de a mai colinda şi de a-şi mai împrospăta sufletul cu 
noui privelişti şi noui senzaţii, a trebuit să se resemneze de a 
avea înainte-i numai delicatele flori, cu care se poate spune 
că s'a recules până la sfârşit, dându-Ie viaţă nouă în operele 
sale. * 

Niciodată preocupat de felul în care trebuia să-şi ex­
prime simţirile sale, Luchian a isbutit să-şi închege în^ a-
cuarelă, în o pictură în ulei, ca şi în cărbune, cele, ce sim­
ţea, fără să fie niciodată înclinat spre acea uniformitate de 
procedee ce atrag suferinţele manierismului. 

De aci şi căldura neasemuită cu care sunt tratate toate 
Ijubjecttla atacata dftftc«^ t«i&L flatat a3ţjeflft«Lrâfflft0^ 

astăzi toţi, că nimeni n'a reuşit ca el să dea florilor atâta 
vieaţă şi atâta nobilă frumuseţe. 

De n'ar fi să rămâie decât florile, minunatele flori djn 
pânzele marelui Luchian, şi încă am avea de ce să fim 
peste măsură de mândri de o asemenea personalitate de 
artist. 

Spre cinstea ţării noastre măiastră operă a lui Luchian 
n'a fost înstrăinată, mulţumită câtorva suflete alese care, in-
tr^o epocă de domnie a tuturor deşertăciunilor şi de de­
plină nepricepere în ale artei, au ştiut să preţuiască d-jpă cu 
viinţă lucrările celui ce ar fi putut să fie o rcars perso 
nalitate artistică, în oricare centru artistic d'aiurea. 

Amintesc printre coloraţiile de artă cele mai bogate în 
capo-d'opere de Luchian pe acele ale d-Ior A. Simu, dr. x\n-
ghelescu, Lazăr Munteanu, şi pe acele ale răposaţilor V. G. 
Mortzun şi Al. Bogdan-Piteşti. 

Iar când, pe urma unei iniţiative demne de o ţară care 
începe să-şi slăvească aieşii, atunci când opera lui Luchian 
ya putea fi în întregime strânsă cu pietate, şi cu ori şi ce 
jertfe, ca un adevărat tezaur al artei româneşti, — atunci 
când aceleaşi negre aripi împăciuitoare vor ocroti deopotrivă 
pe cei mistuiţi de focul vieţei pătimaşe de acum, atunci nu­
mai se va putea şti cum şi de cine a fost preţuită —după cu­
viinţă măreaţa operă a lui Luchian. 

Până atunci ne vom mulţumi cu rara fericire sufletească 
de a admira cspo-d'operile lui Luchian în amintitele colecţii 
de artă, întrucât acele ale Statului deabia de numără câtevs 
pânze datorite acestui nou zeu tutelar al artei româneşti 

N. P O B R 
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Răsărit pe mare 

duhul s'a trezit cu noaptea 'n cap 
Şi. adunând din corturi toţi pescarii 
A strâns năvoadele şi a plecat pe marc 
Să pescuiască Soarele care de-asară 
S'a dat afund şi nu mai vrea s'apară. 

Pe plajă Zorile şiraguri au venit 
Şi alergând cu trupurile goale. 
Se ţin de mâini şi sar în rotocoale 
Cum dănţuesc în sarabande vrăjitoarele 
Chemând din zarea mută Soarele. 

Un chiot de lumină despică brusc eterul 
In depărtare cei plscati au aprins cerul 
Vestind că s'a găsit fugarul 
Si-acum strigând îl trag ca dintr'o mină 
Cu lungi năvoade de ntunsric şi lumină. 

In nava lui bizară, cu şerpi de foc în 
S'arată Soarele 'mproşcând rachete 
Din tolba de nădejdi a zilei care vine... 
Şi 'n faţa lui Pământul dezgolit se 'ngroapă 
Mai surd în bezna de tăceri a vremii 
Gemând sub plumbul munţilor de apă. 

Amiază pe plajă 

Un ochiu de baltă a clipit lenos 
In smârcurile grase de şedere 
Apoi şi-a tras pleoapa 'n jos 
Şi-a aţipit în ierburi de tăcere. 

Cu degete incandescente 
Răstoarnă soarele pe plajă 
Povara amforelor pline 
Şi 'noet torentul sorrmolen: 
Alunecă afund în mine. 

Treptat în scorbul plin de no-; 
Lintcîiul mucezit dispare 
Şi ca un fulg fosforescent 
Mă contopesc în soare. 

Pe-oglinzi de ape care ard 
Trec văluri miresmate ca de nou. 
Şi de căldură şi de lumină 
Pe plajă trupurile goale dorm 
Ca îmbătate de morfină. 

Portul în noapte 

Noaptea a svârlit ca dintr'o groapă 
Tot cupr.nsul-în goluri de ntune.NT 
Şi-acuma cerul prăvălit în apă 
Spăimântos isbeşte *n diguri 
Ca un om trudit de friguri. 

Printre bărcile aţipite 
Mari corăbii s'au culcat greoaie. 
Câte una rar prin somn tresare, 
Tremurând c'a înnoptat pe mare 
Şi furtuna 'ncearcă s'o despoae. 

Somnul i se curm'o clipă 
Şi timidă cată să privească n larg 
Pâlpâind din ochiul felinarului dala caU 
lApoi legănată ca de-un lung resort 
Aţipeşte lângă năvile ce dorm. 
Bucurată că-i în port. 

- Tn adâncul pântecului de lemn 
Dorm corăbierii ce-au brăzdat adâa;ul 
Rânduip pe paturi prinse în firide . 
Ca nişte mumii în piramide. 

Singur farul privigkiază zarea 
Ca să nu pătrundă marea, 
Şi 'ntinzând prin noapte braţe de L 
Ca un prooroc pe-o culme de tăcere 
Chiamă 'n rada de odihnă plină 
Năvile ce rătăcesc stinghere. 
Ca un prooroc pe-o culme de tăcere 

I. Valerian 

Din , ,Umorul enqlezeso" 

Agnosticism în apfkarare 
— „Eu sunt un agnostic"» observă un tănâr pe un ton mân­

dru şi plin de demnitate. 
— „Un agnostic", replică tinerelelul, cu un gest plin de 

milă pentru ignoranţa bătrânului, „un agnostic este un om, după 
cum ştii, care nu e sigur de nimic." 

— „Şi ce înseamnează agnostic?" întrebă un domn mai în vârstă. 
— „înţeleg", reluă bătrânul, „dar CUB»,«e JbaUmolă că e**i 


