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CENTENAR MALLARME 
Gauguin, Degas, Redon, 

în a doua parte a acestui 
an. Colocviul, care se va desfăşura la Sens, între 
26 şi 27 septembrie 1998, va încerca să con­
frunte ultimele rezultate ale cercetării despre 
Mallarmc, despre caracterul novator al gîndirii 
şi scrisului său, care deschide căi noi creaţiei 
contemporane: fOima grafică a textului, spa!iul 
şi gestul în scris, problema sensului, absenţa, 
reprezentarea spa1iului interior vor fi tot atîtea 
teme propuse dezbaterii de participantii la 
colocviu. Teatrul Municipal din Sens îi va dedi­
ca trei concerte, două piese de teatru, un film, 
un spectacol de dans şi spectacole de lectură, 
între care unul avînd ca punct de plecare După­
amiaza unui faun . Recitaluri de muzică vor 
cuprinde creaţii de D cbussy, Ravel, Faure, 
Wagner. pe te me din opera lui Mallarme. Una 
din expoziţiile organizate începînd cu luna 
iunie (Mallarme şi ai săi) va reflecta ancorarea 
vietii poetului în oraşul său, relaţia sa intensă 
cu epoca, prin inte rmediul diverselor arte (pic­
tura, moda, presa}, îi va e voca pe artişti i şi scri­
itorii prezen\i la lntîlnirile de pe strada Romei, 
organizate de M a lla rme ~i va interpre ta con­
cepţia poe tulu.i despre pictură. ştiut fiind că el 
s-a exprima t în numeroare rînduri despre 
M anet, R enoir, M onet, 

Nadar, Rops şi multi al!ii. Expozi1ia va jalona 
întîlnirilc literare decisive ale poetului, între 
care Huysmans, Mencles, Villiers de l'Isle 
Adam, Verlaine, Poe, Verhaeren etc„ prin 
intermediul corespondentei scriitorului. O altă 
expoziţie, initilată Ecouri din Mallarme ·de la 
Un coup de des la informatică, Mallarme sau 
tipografia, va avea ca punct de plecare ultima 
operă a poetului, Un coup de des jamais n'aboli­
ra le hasard şi va încerca să traseze parcursul 
poemului rnallarmean, care se transformă într­
un joc vizual într-o nouă dimensiune 
tipografică, Mallarme însuşi invocînd în sprijin­
ul ideii sale modelul partiturii muzicale şi pe 
cel a l spaţiului pictural. Expozi1ia va surprinde, 
de ase menea, poste ritate a lui Mallarme, în 
acest se ns: poeţii şi artiştii secolului XX, care, 
p e urmele lui, au demonstrat prin creaţia lor că 
pictura, muzica şi poezia pol fi expresia unui 
singur ansamblu. R eflex al aceleiaşi fuziuni, 
poeme le în proză ale lui Mallarme se oferă lec­
turi i cu cla robscurul expresiei e liptice şi sin­
cope le muzicale ale unei fraze miste rioase, ce 
se refuză, parcă, deliberat, în!elegerii noastre 
totale. 

Pc 9 septembrie 1898 se 
stingea din viată la Valvins în Franta, 
Mallarmc, cel care, cu doi ani înainte de 
moarte a fost ales de contemporani printul 
poetilor . Ar fi, credem, superilu, să spunem că 
Poetul însuşi şi-a destinat opera unei lecturi 
dificile şi unei întelegeri partiale, creatia sa 
rămînînd un mesaj încifrat şi obscur, pentru 
uzul initia!ilor, ascultînd de reguli pc care mu­
zica şi pictura le pot sugera unui text; creatorul 
său face apel la spatiu, semne, imagini, sunete, 
deschide calea experimentelor poetice, deci lui 
Apollinaire, Tzara, Marinetti , Maia kovski, 
pînă la lctrişti şi adcp\ii poeziei totale. La cen­
tenarul mortii sale, multiple manifestări , 
numere omagiale de reviste literare celebre în 
întreaga lume îi sînt consacrate, Mă rezum la a 
m e ntiona felul în care orăşelul Sens din Franţa, 
răscruce perpetuă a drumurilor existentei lui 
Mallarme. îşi sărbătoreşte Poe tul. 
Municipalita tea micului oraş burgund a inau­
gurat un sit p e Interne t, strueturat p e două 
ma ri linii : Poetul (biografic, oraşul şi însemnă­
ta t<:a lui în parcursul formatie i ş i vietii afective 
a a rt istului şi cente narul. cu manifest ă rile 
(colocviu international, cxpozitii, spectacole, 
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Fenomenul viitor 

Un cer stins peste lumea înfrînlă de decrepi ­
tudine:: va pleca poate odată cu norii: zdrcn\elc de 
purpură pălind ale asfinliturilor se sting într-un rîu 
ado rmit la orizontul înecat de raze şi apă . Arborii se 
plictisesc ş i , sub frunzişul lor albit (de \ărîna timpu­
lui mai degrabă, decît de cea a drumurilor), se-naltă 
casa de pînz<i a Celui ce-ti arată Lucrurile Trecute: 
felina re aşteaptă crepusculul ş i dau viată fete lor 
une i mullimi nc fricite, învinsă ele boala nemuritoare 
ş i ele păcatul etern, ale bărba\ilor ce stau lîngă com­
plice le lor firave. purtînd în pîntecc fructe mize.r­
abilc, împreună cu care pămîntul se va stinge. ln 
tăcerea neliniştită a tutu ror ochilor implorînd 
~oare le care, sub apă, se scufundă cu dispcrar..:a 
unui strigăt, se-aud vorbele goale: «Nici un semn nu 
vă încîntă cu spectacolu l lui inte rior, căci nici un pic­
tor nu e în stare astăzi să redea măcar umbra-i tristă. 
Aduc. vie (ş i sa lva tă ele-a lungul anilor de ştiin\a 
suverană) o Femeie de alt ădată. Un strop ele neb­
unie, origina lă ş i na ivă. un extaz de aur, un nu ştiu 
ce, pe care ca-I numeşte plete, se unduieşte cu gra\ia 
unei stofe în juru l unei fe te pe s_are-o luminează 
goliciunea sîngcric a buzelor. In loc de vane 
veşminte, are corp; iar ochii, asemeni unor pietre 
rare, nu valorează cît această privire care iese dintr­
o carne fericită: sîni ridica\i ca şi cum ar fi plini de 
laptele ete rn, cu vîrfurile spre cer, picioare lucioase 
care mai păstrează pc e le urma să rii clin marea din­
tîi». Amintindu-şi de bietele lor neveste, fără păr, 

mo rbide ş i pline de orori, so\ii se îngrămădesc: chiar 
şi ele vor să vadă, curioase şi melancolice. 

Cinci to \i vor fi contemplat nobila creatură, 
vestigiu al cine ştie cărei epoci blestemate, unii 
indifcren\i, căci nu vor fi avut destulă for\ă să în\e­
leagă, iar al\ii întrista \i, ochii umezi de lacrimi 
resemnate se vor privi; în vreme cc poc \ii acestui 
timp, sim\ind cum ochii lor stinşi se aprind iar, se 
vor îndrepta spre lampă, cu mintea îmbătată o clipă 
de o glorie confuză, bîntuili de Ritm şi vor uita că 
tră iesc într-o epocă ce supravic\uieşte frumuse\ii. 

Vaier de toamnă 
De cînd Maria m-a părăsit pentru o altă stea 

- care oare, Orion, Alta r sau tu, verde Venus? - am 
îndrăgit singurătatea pentru totdeauna. Ce multe 
zile am petrecut singur al ături de pisica mea. Nu si11-
gw; ci fără o fiin!ă ma terială, căci pisica mea e un 
tovarăş mistic, un spirit. Po t deci să spun că am 
petrecut zile de-a rîndul singur cu pisica mea, şi sin­
gur, cu unul dint re ultimii autori ai dccaden\ei 
latine; căci de cînd da lba creatură nu mai este, în 

mod bizar şi singula r am iubit tot ce încăpea în acest 
cuvînt: cădere . Astfel, de-a lungul anului, anotimpul 
meu favorit sînt u ltimc le zile trîndave ale ve rii, care 
precedă toamna, iar, dintr-o zi, ora la care mă plimb 
este cca la care soare le se odihneşte înainte de a dis­
părea, cu raze ele aramă ga lbenă pe ziduri le cenuşii 
şi bronz roşu pe ochiu rile de geam. Tot aşa şi lite­
ra tura, de la care spiritul meu aşteaptă voluptate, va 
fi poezia agonizantă a ultimelor momente ale 
Romei, cînd încă nu respira în nici un fel apropierea 
dătătoare de tinerete a barbarilor şi nu îngăima lati­
na vîrste i dintîi, limbă cupilărească a primelor proze 
creştine. 

Aşadar, citeam unul din poemele pc care Ic 
iubesc atît (ale căror straturi ele fard au pent ru mine 
mai mult farmec dccît roşul aprins a l tincrqii) şi -m i 
scufundam o mînă în blana neîntina tulu i animal. 
cîncl deodată o flaşnetă începu să cîn te melancolic şi 
tînguios sub fereastră . Cînta pe a icea cea marc de 
plopi, ale căro r frunze mi se par şi primăvara 

morocănoase , de cînd, pentru ultima oa ră, Maria a 
trecut pe acolo înso\ită de lumînări . Cu-adevărat , 
instrumentul celor tri şti: pianul sclipeşte, vioara dă 
lumină fibrelor sfîşia te, dar flaşneta, în crepusculul 
amintirii, m-a făcut să visez cu disperare. Acum, 
cînd murmu ra o melodie vulgară prin tonul ei vesel 
ş i care aduse fericirea în inimile foburgurilor, un 
cîntec prăfuit, banal: cum se face că ritornela mă 
ungea la suflet şi mă făcea să plîng ca la auzul unei 
ba lade romantice? Am savurat-o pe-ndelete , dar 
n-am aruncat nici un bănu\ pe fereastră de teamă să 
mă perturb ş i să-mi dau seama că instrumentul cîntă 
singur. 

Tremur de iarnă 
Pendula asta de Saxa, care e-n u rmă şi bate 

ora 13 printre flori şi zei, a cui o fi fost? Cred c-a 
venit din Saxa cu diligentele acelea lungi de altă­
dată. 

(Umbre singulare spînzură la geamurile vechi.) 

Şi oglinda ta venetiană. adîncă precum o fîn­
tînă-nghetată, într-un \ărm de şerpi dauri\i, cine s-o 
fi reflectat în ea? A, sînt sigur că nu numai o femeie 
şi-a scăldat în apa ei păcatul frumuse\ii ; ş i poate că , 
cine ştie, aş vedea vreo fantomă goală dacă aş privi 
îndelung. 

- Răulc, spui adesea grozăvii. 
(Văd pînze de păianjen în partea de sus a­

nalle lor ferestre.) 

Bufe tul nostru e vechi şi el: contemplă focul 
care-i înroşeşte lemnul trist; dar perdelele amor\ite 

au şi ele aceeaşi vîrstă. şi tapiseria fotoliilor decol­
orate, ş i vechile gravuri de pe pere\i , dar toate 
vechiturile noastre? Nu ţi se parc că pînă ş i păsările 
bengali ş i pasărea albastră au pălit cu timpul? 

(Nu se gîndi la pînzele de păianjen care 
tremură deasupra ferestrelo r celor mari). 

Tu iubeşti toate astea, ia tă de ce pot să tră­
iesc lîngă tine. 

N-ai vrut tu, sora mea cu priviri din altă 

vreme, ca-ntr-un poem de-al mea să apară cuvintele 
„gratia lucrurilor ofilite"? Obiectele noi î\i displac; 
şi pc tine ele te spe rie cu temerita tea lor ţipătoare, 

~i ai vrea sii Ic învecheşti , ceea ce e cam greu pentru 
cei care nu gustă ac\iunea. 

Vino. închide vechiul tău almanah german, 
pc care-l citeşt i cu a tcn\ic, deşi e scos acum mai bine 
ele u sută ele ani, iar regii a căror venire-o anunlă au 
murit cu to \îi, şi-apoi, întins pe vechiul covor, cu 
capul pc genunchii tă i miloşi , ascunşi sub rochia ta 
stinsă , o, copilă calmă, am să-\i vorbesc ore întregi; 
nu mai sînt cîmpuri şi străzile-s goale, am să-\i 
vorbesc despre mobila noast ră„. Nu mă ascul\i? 

(Pînzele astea de păianjen deasupra fere­
strelor celor mari.) 

Biet copil palid 
Bie t copil palid, de cc strigi pe stradă cît te 

tine gura cîntecul tău strident şi insolent, care se 
pierde printre pisici, aceşti seniori ai acoperişurilor? 
căci el nu va străpunge jaluzelele de la primele 
etaje, în spate le cărora nici măcar nu visezi cc 
perdele de mătase roşu stins se ascund. 

Şi totuşi nimic nu te poate opri să cînţi , cu 
siguran\a tenace a unui omule\ care trece singur 
prin via \ă ş i , fără să conteze pe nimeni, munceşte 
pentru el. Ai avut vreodată un tată? N-ai nici măcar 
o bătrînă care să te facă să ui\i foamea bătîndu-te, 
clacă vii fără nici un ban. 

Dar tu munceşti pentru tine: în picioare pe 
străzi , în veşminte decolorate, croite ca pentru 
oameni mari, slab prematur şi prea înalt pentru vîrs­
ta ta, cîn\i ca să mănînci , cu îndîrj irc, fără să-li pleci 
ochii cu răutate spre ceilal\i copii care se joacă pe 
caldarîm. 

Şi bocetul tău e atît de înalt, atîl de îna lt, încît 
capul tău gol care se ridică pe măsură ce urcă şi 
vocea, parc să vrea să se despartă de umerii tăi mici. 

O rnule\ule, cine ş ti e dacă n-o să te 
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părăsească într-o zi , cînd, după ce vei fi strigat 
îndelung prin oraşe, vei fi comis o crimă? Ei, la ă, o 
crimă nu-i chiar aşa de greu de făcut, e destu l să ai 
şi curaj după dorin\ă, şi aşa cum„. şi aşa cum„. 
Figura ta mică este plină de energie. 

Nici un bănut nu coboară în coşu le\u l de paie 
pe care-l \ii cu mîna ta lungă atîrnînd fără speran\ă 
peste panta lon: te vor face să fii rău şi -ntr-o zi ve i 
face o crimă . 

Capul tău se ridică întruna şi vrea să te 
părăsească, de parc-ar şti dinainte, în timp ce tu 
cînţi cu un aer care se face amenin\ător. 

El î\i va spune adio cînd vei plă t i pentru 
mine, pentru cei care valorează mai pu\in ca mine. 
Poate c-ai venit. pe lume pentru asta şi de pe-acum 
posteşti, o să te vedem în ziare. 

O! Biet căpuşor ! 

Pipa 
Ie ri, mi-am găsi t pipa, în timp ce visam o 

seară lungă de lucru, de trava liu frumos. aşa cum 
numai iarna poate fi. Am azvîrlit \igări lc cu toate 
bucurii le copilăreşti ale verii într-un trecut strălumi­
nat de frunzele a lbastre ale soarelui ş i de· museline, 
de-acum îmi iau pipa mea gravă ele om serios care 
vrea să fumeze îndelung fără să fi e deranjat, ca să 
poată lucra mai bine: dar nu m-aşteptam deloc la 
surpriza pe care mi-o pregătea biata abandonată, 

nici n-am tras bine primul fum, că am şi uitat de 
marile căr\i pe care trebuia să le fac; uimit şi 
înduioşat am inspirat iarna trecută care se-ntorcea. 
Nu mă atinsesem de fide la mea prietenă ele la 
întoarcerea în Fran\a, ş i Londra întreagă, Londra 
cea pe care-am trăit-o deplin numai pentru mine, 
acum un an, mi s-a arătat ; mai întîi iubite le ceţuri 
care ne înfofo lesc spiritul ş i care, acolo, au un miros 
numai al lor, cînd pătrund pe sub ferestre. Tutunul 
meu mirosea a cameră întunecoasă cu mobile de 
piele pudrate cu pulberea de cărbune pe care se 
tăvă leşte pisica mea neagră şi slăbănoagă; focuri 
înalte! şi bona cu brate roşii turnînd cărbunii şi zgo­
motul cărbunilor căzînd din găleata de tablă în coşul 
de fier, dimineaia - în timp ce factorul bătea solemn 
de două ori, chemîndu-mă la viaţă ! Am revăzut pe 
fereastră copacii bolnavi din scuarul pustiu - am 
văzut marea, pc care-am traversat-o aşa de des în 
iarna aceea, tremurînd pe puntea steamer-ului 
udată de ploaia măruntă ş i înnegrită de fum - şi cu 
biata mea iubită rătăcitoare, în straie de călătorie, o 
rochie lungă şi -ntunecată de culoarea prafului de pe 
drum, un mantou lipindu-se umed de umerii e i reci, 
o pălărie de paie din acelea fără pene şi aproape 
fără nici o pangl ică, pe care doamnele bogate le 
aruncă la-ntoarcere, atît sînt de dezmembrate ele 
aerul mării , dar pe care bietele iubite le împodobesc 
iar şi iar, anotimpuri la rînd. In jurul gîtului i se­
colăcea teribila batistă pe care-o agili ca să spui adio 
pentru totdeauna. 

o " 

Prezentare ş i traducere 
Iolanda VASILIU 
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