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Fenomenul viitor

Un cer stins peste lumea infrinta de decrepi-
tudine va pleca poate odata cu norii: zdrentele de
purpura palind ale asfintiturilor se sting intr-un riu
adormit la orizontul inecat de raze §i apa. Arborii se
plictisesc si, sub frunzisul lor albit (de tarina timpu-
lui mai degraba, decit de cea a drumurilor), se-nalta
casa de pinza a Celui ce-ti arata Lucrurile Trecute:
felinare asteapta crepusculul si dau viata fetelor
unei multimi nefricite, invinsa de boala nemuritoare
si de pacatul etern, ale barbatilor ce stau lingd com-
plicele lor firave, purtind in pintece fructe mizer-
abile, impreuna cu care pamintul se va stinge. In
tacerea nelinistita a tuturor ochilor implorind
soarele care, sub apa, se scufundd cu disperarea
unui strigat, se-aud vorbele goale: «Nici un semn nu
va incinta cu spectacolul lui interior, céci nici un pic-
tor nu e in stare astazi sa redea macar umbra-i trista.
Aduc, vie (si salvatd de-a lungul anilor de stiinta
suverana) o Femeie de altadata. Un strop de neb-
unie, originald si naiva, un extaz de aur, un nu stiu
ce, pe care ea-l numeste plete, se unduieste cu gratia
unei stofe in jurul unei fete pe care-o lumineaza
goliciunea singerie a buzelor. In loc de vane
vesminte, are corp; iar ochii, asemeni unor pietre
rare, nu valoreaza cit aceastd privire care iese dintr-
o carne fericita: sini ridicati ca gi cum ar fi plini de
laptele ctern, cu virfurile spre cer, picioare lucioase
care mai pastreazd pe ele urma sarii din marea din-
tii». Amintindu-si de bietele lor neveste, fara par,
morbide si pline de orori, sotii se ingramadesc: chiar
si ele vor sa vada, curioase si melancolice.

Cind toti vor fi contemplat nobila creatura,
vestigiu al cine stie carei epoci blestemate, unii
indiferenti, cdci nu vor fi avut destula forta sa inte-
leaga, iar altii intristati, ochii umezi de lacrimi
resemnate se vor privi; in vreme ce poetii acestui
timp, simtind cum ochii lor stinsi se aprind iar, se
vor indrepta spre lampad, cu mintea imbatata o clipa
de o glorie confuza, bintuiti de Ritm si vor uita ca
trdiesc intr-o epoca ce supravietuieste frumusetii. -

Vaier de toamna

De cind Maria m-a pdrdsit pentru o alta stea
- care oare, Orion, Alta ' 1 sau tu, verde Venus? - am
indragit singuratatea pentru totdeauna. Ce multe
zile am petrecut singur alaturi de pisica mea. Nu sin-
gur, ci fara o fiinta materiala, cdci pisica mea ¢ un
tovardg mistic, un spirit. Pot deci si spun cd am
petrecut zile de-a rindul singur cu pisica mea, si sin-
gur, cu unul dintre ultimii autori ai decaclen;el
latine; caci de cind dalba creatura nu mai este, in
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s gestul in .
cprezentarca Vapuln

mod bizar si singular am iubit tot ce incapea in acest
cuvint: cadere. Astfel, de-a lungul anului, anotimpul
meu favorit sint ultimele zile trindave ale verii, care
preceda toamna, iar, dintr-o zi, ora la care ma plimb
este cea la care soarele se odihneste inainte de a dis-
pirea, cu raze de arama galbend pe zidurile cenusii
si bronz rosu pe ochiurile de geam. Tot asa si lite-
ratura, de la care spiritul meu asteaptd voluptate, va
fi poezia agonizantd a ultimelor momente ale
Romei, cind inca nu respira in nici un fel apropierea
datatoare de tinerete a barbarilor §i nu ingaima lati-
na virstei dintii, limba copilareasca a primelor proze
cregtine.

Asadar, citeam unul din poemele pe care le
iubesc atit (ale cdror straturi de fard au pentru mine
mai mult farmec decit rosul aprins al tinere(ii) gi-mi
scufundam o mind in blana neintinatului animal,
cind deodata o flagneta incepu sd cinte melancolic si
tinguios sub fereastra. Cinta pe aleea cea mare de
plopi, ale cdror frunze mi se par i primdvara
morocanoase, de cind, pentru ultima oara, Maria a
trecut pe acolo insotita de lumindri, Cu-adevirat,
instrumentul celor trigti: pianul sclipeste, vioara da
lumina fibrelor sfisiate, dar flagneta, in crepusculul
amintirii, m-a facut sa visez cu disperare. Acum,
cind murmura o melodie vulgara prin tonul ei vesel
si care aduse fericirea in inimile foburgurilor, un
cintec prafuit, banal: cum se face cd ritornela ma
ungea la suflet si ma facea sa pling ca la auzul unei
balade romantice? Am sayurat-o pe-ndelete, dar
n-am aruncat nici un banut pe fereastra de teama sa
ma perturb si sa-mi dau seama ca instrumentul cinta
singur.

Tremur de iarna

Pendula asta de Saxa, care e-n urma si bate
ora 13 printre flori si zei, a cui o fi fost? Cred c-a
venit din Saxa cu diligentele acelea lungi de alta-
data.

(Umbre singulare spinzura la geamurile vechi.)

Si oglinda ta venetiana, adinca precum o fin-
tind-nghetatd, intr-un tarm de serpi dauriti, cine s-0
fi reflectat in ea? A, sint sigur ca nu numai o femeie
gi-a scaldat in apa ei pacatul frumusetii; si poate ca,
cine stie, ag vedea vreo fantoma goala daca ag privi
indelung.

- Raule, spui adesea grozavii.

(Vad pinze de paianjen in partea de sus a-
naltelor ferestre.)

Bufetul nostru e vechi si el: contempla focul
care-i inrogeste lemnul trist; dar perdelele amortite

- Nadar Rops g.1 m
‘ m a_doua parte a acestm_.‘ A
¢ Jintre.

au §i ele aceeasi virstd, i tapiseria fotoliilor decol-
orate, si vechile gravuri de pe pereti, dar toate
vechiturile noastre? Nu ti se pare ca pina si pasarile
bengali si pasarea albastra au palit cu timpul?

(Nu se gindi la pinzele de paianjen care
tremura deasupra ferestrelor celor mari).

Tu iubesti toate astea, iatd de ce pot sa tra-
iesc linga tine.

N-ai vrut tu, sora mea cu priviri din alta
vreme, ca-ntr-un poem de-al mea sd apara cuvintele
waratia lucrurilor ofilite”? Obiectele noi iti displac;
§i pe tine ele te sperie cu temeritatea lor tipatoare,
si ai vrea sa le invechesti, ceea ce e cam greu pentru
cei care nu gustd actiunea. 5

Vino, inchide vechiul tiu almanah german,
pe care-| citesti cu atentie, desi ¢ scos acum mai bine
de o suta de ani, iar regii a caror venire-o anunta au
murit cu totii, si-apoi, intins pe vechiul covor, cu
capul pe genunchii tai milosi, ascunsi sub rochia ta
stinsd, o, copild calma, am si-{i vorbesc ore intregi;
nu mai sint cimpuri si strazile-s goale, am sa-ti
vorbesc despre mobila noastra... Nu ma ascul{i?

(Pinzele astea de paianjen deasupra fere-
strelor celor mari.)

Biet copil palid

Biet copil palid, de ce strigi pe strada cit te
tine gura cintecul tau strident si insolent, care se
pierde printre pisici, acesti seniori ai acoperigurilor?
cici el nu va strapunge jaluzelele de la primele
etaje, in spatele carora nici macar nu visezi ce
perdele de matase rosu stins se ascund.

Si totusi nimic nu te poate opri sa cinti, cu
siguranta tenace a unui omulet care trece singur
prin viatd si, fara sa conteze pe nimeni, munceste
pentru el. Ai avut vreodata un tata? N-ai nici macar
o bdtrina care sa te faca sa uiti foamea batindu-te,
daca vii fara nici un ban.

Dar tu muncesti pentru tine: in picioare pe
strazi, in vesminte decolorate, croite ca pentru
oameni mari, slab prematur si prea inalt pentru virs-
ta ta, cinti ca sa maninci, cu indirjire, fara sa-ti pleci
ochii cu rautate spre ceilalti copii care se joacd pe
caldarim.

Sibocetul tau e atit de inalt, atit de inalt, Incit
capul tau gol care se ridica pe masura ce urca gi
vocea, pare sa vrea sa se despartd de umerii tai mici.

Omuletule, cine stie daca n-o si te

pdraseasca intr-o zi, cind, dupd ce vei fi strigat
indelung prin orase, vei fi comis o crimd? Ei, lasa, o
crima nu-i chiar asa de greu de facut, e destul sa ai
si curaj dupa dorinta, si asa cum... §i asa cum...
Figura ta mica este plind de energie.

Nici un banut nu coboara in cosuletul de paie
pe care-l tii cu mina ta lunga atirnind fara speranta
peste pantalon: te vor face sd fii rau si-ntr-o zi vei
face o crima.

Capul tdu se ridica intruna si vrea sa te
paraseasca, de parc-ar sti dinainte, in timp ce tu
cinti cu un aer care se face amenintator.

El iti va spune adio cind vei plati pentru
mine, pentru cei care valoreaza mai putin ca mine.
Poate c-ai venit, pe lume pentru asta si de pe-acum
postesti, o sa te vedem in ziare.

O! Biet capusor !
.

Pipa

Ieri, mi-am gasit pipa, in timp ce visam o
seard lunga de lucru, de travaliu frumos, asa cum
numai iarna poate fi. Am azvirlit tigarile cu toate
bucuriile copilaresti ale verii intr-un trecut stralumi-
nat de frunzele albastre ale soarelui si de"museline,
de-acum imi iau pipa mea grava de om serios care
vrea sa fumeze indelung fara sa fie deranjat, ca sa
poata lucra mai bine: dar nu m-asteptam deloc la
surpriza pe care mi-o pregatea biata abandonata,
nici n-am tras bine primul fum, ca am si uitat de
marile cirti pe care trebuia sd le fac; uimit si
induiogat am inspirat iarna trecutd care se-ntorcea.
Nu ma atinsesem de fidela mea prietena de la
intoarcerea in Franta, si Londra intreaga, Londra
cea pe care-am trait-o deplin numai pentru mine,
acum un an, mi s-a aratat; mai intii iubitele ceturi
care ne infofolesc spiritul si care, acolo, au un miros
numai al lor, cind patrund pe sub ferestre. Tutunul
meu mirosea a camerd intunecoasa cu mobile de
piele pudrate cu pulberea de ciarbune pe care se
tavaleste pisica mea neagra si slabanoaga; focuri
inalte! si bona cu brate rogii turnind carbunii §i zgo-
motul cdrbunilor cazind din galeata de tabla in cosul
de fier, dimineata - in timp ce factorul batea solemn
de douad ori, chemindu-ma la viata! Am revézut pe
fereastra copacii bolnavi din scuarul pustiu - am
vdzut marea, pe care-am traversat-o asa de des in
iarna aceea, tremurind pe puntea steamer-ului
udata de ploaia marunta §i innegrita de fum - si cu
biata mea iubita ratacitoare, in straie de calatorie, o
rochie lungd si-ntunecata de culoarea prafului de pe
drum, un mantou lipindu-se umed de umerii ei reci,
0 palarlc de paie din acelea fara pene si aproape
fara nici o panglicd, pe care doamnele bogate le
aruncd la-ntoarcere, atit sint de dezmembrate de
aerul marii, dar pe care bietele iubite le impodobesc
iar i iar, anotimpuri la rind, in jurul gltulul jiise-
colicea teribila batistd pe care-o agiti ca sa spui adio
pentru totdeauna.

Prezentare si traducere
Iolanda VASILIU
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