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Dialogi, Epistole & Note 
,Nu vrem să ne faci pop i " 

, r In aceste zile "de vară şi de băi de mare, sunt, dlmi-
Jteata, două trenuri cu cari fioti să mergi la Constanţa : un 
tren repede la 6,50 şi altul ordinar la 7,30. Mai toată lumea 
te sârguieşte să prindă primul tren, cu care traversezi Bă­
răganul în zbor neîntrerupt de rândunică, şi ajungi la Con­
stanţa înainte de amiază. Aşa se face că trenul 801 e re­
gulat plin de lume, pe când modestul tren 825 e mai puţin 
împovărat, cel puţin în ce priveşte clasa I. Prefer acest 
tren, cu clasa I aproape goală, şl în locul simpaticilor tova­
răşi de drum cari lipsesc mă mulţumesc cu câte o carte, 
pusă în geantă la plecare. 

Dar socoteala de-acasă nu se potriveşte totdeauna cu 
cea din trenul 825. Şi alaltăeri nu s'a potrivit. După ce ple­
case trenul şi mă pregăteam, în compartimentul gol, să 
reiau firul unei cărţi începute, iată că uşa se deschide şi o 
jovială apariţie întinde spre mine braţe victorioase:—Ce 
surpriză !.... Ce despăgubire!.... Mi s'a dus toată supăra­
rea ! Eram foc că pierdusem trenul accelerat.-. Şi cu multă 
obidă mă hotărâsem să-1 iau pe acesta. Şi poftim că dau 
tocmai peste amicul Oala Oalaction. Intr'adevăr! „A quel-
que chose malheur est bon!". 

Neaşteptatul călător mî-a strâns mâinile cu căldură şi 
vorbăreţ ca un ziarist ce este s'a instalat, în faţa mea, în 
compartimentul pe care ml-1 dorisem gol. Adevăr este 
că această invazie nu mă mâhnea prea mult. Amicul meu 
Popescu Liber Cugetătorul, cu toate că duce cu mine un 
războia de principii — intim şi nepotolit — de ani de zile 
e un adversar simpatic şi subtil, cu care discuţia nu răgu­
şeşte niciodată. In acea zi, temperată de ploi recente, aş fi 
fost mai bucuros să citesc ori să privesc vioriile capace de 
cristal, cari acopereau tipsiile de aur şi de zmarald ale 
Bărăganului, decât să discut, dar nu trebue să ne lăsăm 
niciodată covârşiţi de împrejurările vieţei, fie rele, îie bu­
ne... „Susţine et abstine ! " O singură răzbunare îmi îngă-
dulesc: să divulg convorbirea cu amicul Popescu Liber 
Cugetătorul, curăţind'o de câteva diversiuni, cari au lun­
git-o de la Mogoşoaia până la Feteşti. Ca precauţiune o-
nestă, vă rog să ştiţi că amicul meu se numeşte Popescu, 
fără nici un fel de amestec din partea mea, iar „Liber Cu­
getătorul" este supranumele cu care l-am decorat eu, în 
această „guerilă" în care trăim douăzeci de ani. 

POPESCU-L1BER CUGETĂTORUL. — Voiam să te 
întâlnesc. întâmplarea te face prizonierul meu. Lasă cartea 
la o parte!... Vei citi-o altă dată... „A History of the Pro-
testent Reformation in England & Ireland..." De minune ! 
Asta însemnează că nu mai e nevoie de nici un 
preambul... Am învăţat, în şcoală, la istorie, că reformaţii 
din Scoţia si din Anglia, în genere, aveau un cuvânt de or­
dine, o lozincă vijelioasă. No popery !... Nu vrem papistă­
şiei.... Acest strigăt mi-1 însuşesc împotriva cucerniciei 
tale: No popery! dar cu înţelesul: nu vrem să ne faci popi! 

OALACTION. — Iubesc atât de mult sinceritatea şi pe 
oamenii sinceri încât, negăsindu-i în plug cu mine, mă bu­
cur să-i văd, măcar, la plug împotriva mea.... 

POPESCU-L. C. — Bine! Atunci află că ultimele lu­
cruri pe cari le-ai tipărit în „Adevărul Literar" m'au răs-
vrătit, încă odată, împotriva frăţiei tale. Mai lasă-ne, neni-
şorule, cu atâtea popisme! înţelege: nu vrem să ne faci 
popi !-.. 

GAL. t— întâi, dă-mi voe să râd cu dîscreţtune şi să 
admir că tu, amicul meu Popescu, îmi strigi, atât de con­
vins: Nu vreau să ne faci popi ! 

POPESCU-L. C. — Râd şi eu, dar te rog nu ne popi! 
Numele meu nu e fapta mea şi n'are aface cu convingerile 
melc. 

GAL. — E drept. Dar spune-mi cum motivezi tu a-
ceastă interzicere şi ce înţelegi când îmi spui: „nu ne 
popi!", fiindcă este evident cum că în Seminar pe tine unul 
nu te mai pot băga, o dată ce ai putut să scapi din planu­
rile şi din mâinile prea cucernicului tău părinte, acum vreo 
treizeci de ani. 

POP.—L. C. — Mi-e urât să văd că de câtva timp 
stăruiesti atât de mult pe coarda clericală... Ce vrei, mi-e 
acru de popi şi de popie ! 

GAL. — Se vede că ai făcut doi ani de Seminar.-. Dar, 
dragul meu, dă-ti seama că această antipatie este un senti­
ment inferior şi necontrolat. Tu, din pricina lui Nicolae, ai 
ajuns să prigoneşti pe Sf. Nicolae. Din pricina unor impre­
sii urâte si dureroase, recoltate azi şi altă dată, din maha­
laua bisericească, ai ajuns să doreşti exterminarea unei in­
stituţii, pe care nici porţile Iadului nu vor birui-o! 

POP.-L. C. — Sunt pentru sublima doctrină a dul­
gherului din Nazaret, dar sunt împotriva clericalismului.... 

GAL. —- Iţi cunosc ideile de multă vreme şi am cău­
tat mereu să ridic peste ele un pod convenabil. Vrei desfi­
inţarea Bisericii, în tara noastră ? 

POP.-L. C. — Nu, fiindcă brusca ei desfiinţare ar 
mări conîuziunea şi dezagregarea noastră sufletească. 

GAL.— Vrei atunci protestantizarea noastră? 
POP.-L. C—Nu, fiindcă sunt o mie de bisericuţe pro­

testante şi până să ajungem la pacea lor, ar trebui să tre­
cem, prealabil, prin balamucul lor. 

GAL. — Atunci, emule, ce vrei? Biserica trebue păs-
:rată (pentru tine, din raţiuni pur utilitare şi naţionale) dar 
rrebue păstrată !... Ce nu-ţi place ? Ce vrei să schimbi ? 
"Servitorii acestei biserici ? De acord ! Ce fac eu, prin tot ce 
scriu, în zilele din urmă? Lucrez încet, dar neîncetat, la 
marea transformare în care cred: O preoţime nouă! Ca 
ţoariccle din fabulă, rod fără preget laţul care ţine prizo­
nier pe leu, rod latul care ne-a robit şi ne-a ticăloşit... Şi 
sunt nebuneşte încredinţat că într'o zi voi libera pe leul lui 
Iuda, eroica preoţime de mâine!... 

POP.-L. C. —Foarte bine ! Roade până când ţi-oi 
toci dinţii şi s'o întâmpla minunea în care crezi ! Dar pen­
tru ce ronţăiala asta, în urechile mele? De ce scrii atâtea 
liic-ruri popeşti, în revistele mele literare? Ai aâtea pu­
blicaţii bisericeşti, începând cu „Biserica Ortodo>:;V şi sfîr-
şind cu cea mai modestă foiţă parohială.... 

GAL. — A, de ce ?... întâi, fiindcă porunca are 
oarecare analogie cu porunca Sf. Pavel: trebue să propo­
văduiesc între păgâni... Şi al doilea, fiindcă simt că mă a-
flu pe calea cea mai bună... Ca să îndreptezi pe preoţi tre­
bue să vorbeşti mirenilor. Iată, de pilda acum, dacă scri-
iam ultimele mele lucruri în foile bisericeşti, cum era să te 
mai aţâţ pe tine şi pe alţii ca tine ? Tactica mea e mai pre-
RUS de discuţie: Când vom izbuti (eu .şi cei de o convinge­
re cu mine) să vă inoculăm, vouă laicilor cu carte, intere­
sul şi neastâmpărul teologic, şti-vom atunci prea bine 
că ataraxia noastră preoţească a încetat. 

POP.-L. C — Galactioane !... O să fie mai mare da-
raua decât ocaua! Iar să ne întoarcem la monarhismul 

ioresc ia sa 
vostru religios!... Iar la misticismul vostru teondabil! Iar 
la domnia popilor peste conştiinţe!.... 

GAL. (— Lasă-mă să-ţi spun în franţuzeşte: Cest un 
vraî cri du coeur ! Dar în acelaş timp, lasă-mă să te cen­
zurez precum meriţi. De unde aceste sentimente, la tine? 
Care este justificarea lor, în lumea noastră românească ? 
Cu ce s'au făcut bieţii noştri popi, fie ei chiar Vlădici, o-
dioşi neamului nostru ? Când au fost la noi o citadelă şi o 
împilare clericală, ca să poţi tu să justifici pornirile tale 
anticlerlcale ? Nu vezi că, fără să-ţi dai seama, te pome­
neşti francez şl vorbeşti ca un cititor al lui Anatole Fran­
ce ? Spune-mi tu cari sunt rădăcinile româneşti şi istorice 
ale anticlericalismului tău ?•.. Maimuţoi ce eşti, ca mai toţi 
compatrioţii tăi cu cravată !.... 

POP.-L. C. — Dulciter, papa! Anticleriscalismul 
meu să zicem că este literar şi de împrumut, dar convin­
gerea mea e convingere.... In fond, dincolo de orice consi­
deraţii utilitare, nu pot să mă entuziasmez de nişte oameni 
a căror funcţiune ml se pare anachronică, iluzorie, fala-
cloasă... 

GAL. — Fiindcă ţi-e lene să te speli de crasa materia­
listă care e pe tine ! Ce pot să-ţi fac ?.. Să iau totul iar dela 
început ?... Să ne întoarcem la eternele probleme, pe cari 
tu nu le înţelegi şi nu le admiţi ?... Azi lucrul mi se pare cu 
totul nepotrivit. Tot ce pot să fac este să-ţi pun înainte 
câteva consideraţii utilitare, pe cari le pricepi mai bine. 

POP.-L. C. — Să le vedem... Dar la urmă de tot, 
chiai când îmi vei dovedi că acţiunea şi literatura d-tale 
clericală au folosul lor momentan, necontestat, eu voi stri­
ga cu Galileii. Şi cu toate acestea, nu vrem să ne faci popi! 

GAL. — Ascultă şi birueşte ierofobia ta. Eşti unul din 
aceia cari, din punct de vedere literar şi cultural, simt ade­
seori lipsa unei Biblii clare, în limba românească. Mi-ai 
spus de multe ori: Ce faceţi nene !? Când ne daţi o tradu­
cere mai bună a Bibliei ? 

POP.-L. C. — E adevărat. De multe ori, am scă­
pat cuvinte oprite în taina mărturisirii împotriva autorită­
ţilor dv. bisericeşti, cari nici până azi n'au putut să scoată 
luna din fântână şi să ne dea o Biblie lizibilă. 

OAL. — Ce fac eu de vreo şapte ani încoace, prin 
zecimi de articole şi de îndemnuri ? Bat cu zeci de cioca­
ne acelaş piron: Traducerea Sf. Scripturi!... Tu însă, anti-
popo ce eşti, când vezi un articol al meu, fără să-1 cauţi 
mal de aproape şi să-i cântăreşti intenţiile, începi să te va-
eţi: „Poftim! Galaction vrea să ne facă popi cu sila!" 

POP.-L. C. — Pe viitor voi fi atent şi voi scoa­
te din cauză această categorie de articole. Mergi mai de­
parte. Aici ai dreptate. 

OAL. — Mai am dreptate şi în alte punc.te. Eşti zia­
rist şi „combaţi" pentru patrie, pentru ordine, pentru par­
tid, pentru „marii noştri aliaţi", pentru „veneratul nostru 
şef" etc, etc-. Uneori, scrii de nevoe, plictisit, cu noduri, 
din porunca d-lui Director sau a paginatorului... Alte ori 
scrii cu vioiciune, convins şi convingător... Eşti un ziarist 
al ordinei. Eştî un amic al burgheziei care vrea să-şi con­
solideze situaţia, greu zdruncinată de războiu, şi să mai 
trăiască.... Eşti un stâlp al statu-quo-ului social.-. Am vă­
zut unele din articolele tale, în cari, în faţa banderolelor 
şi a flamurilor roşii, te încordai din toţi muşchii tăi, de sti­
list viguros şi elastic, şi te năpusteai spre răsărit, cu coar­
ne de oţel, ca un taur în Sevila !... 

POP.-L. C. — Foarte măgulit!... Unde vreai să a-
jungi ?.... 

OAL. -— Iată unde : Educaţi, luminaţi, sporiţi cinstea 
şi autoritatea clerului românesc şi veţi găsi în el pe adevă­
ratul sprijinitor al politicei voastre de consolidare. Nu-ţi 
place când mă vezi scriind atâtea lucruri preoţeşti (recte: 
religioase si morale) şi mă ocărăşti pe faţă ?... Ar trebui 
să-ţi răspund cu corbul lui Novac, din balada populară : 

«Gruişor, drăguţul meu! 
Ce mă bîăstemi aşa rău, 
Când umblu de rândul tău ?.-." 

Servind pe Mântuitorul şi pe împăratul meu Iisus 
Christos, propoveduind în lume pacea lui şi luptându-mă 
să ridic şi să reabilitez pe slujitorii altarului lui — eu să­
vârşesc în fond, opera cea mai binevenită şi mai compli­
mentară, pentru voi partizanii şi apologeţii ordinei stabi­
lite. Tu, în loc să pricepi că lucrăm la consolidarea ace-
luias munte, ameninţat de prăbuşire, tu mă congediezi: 
„N'avem nevoe de popii tăi!".... 

POP.-L. C. — Ei, Galactioane ! Cât aş fi de fericit 
să văz şi eu, cu ochii d-tale apostoleşti şi extatici, pe preo­
tul român, lucrând la evanghelizarea ţărănimii şi la armo­
nizarea socială! Din nefericire, preotul pe care îl cunosc eu 
este un simplu funcţionar, ceva mai puţin oneros de cât 
ceilalţi şl mai inutil. 

GAL. — Si ce vreau eu, amice ? Vreau să fac dîntr'o 
preoţime pusilanimă, ritualistă şi lefegie: o falangă îndrăs-
neată. luminată, de sine stătătoare! 

POP.-L. C. — ...Ca să fie un adevărat corp cleri­
cal, deosebit de noi ceilalţi şi (inevitabil) în luptă cu noi 
civilii ! 

GAL. r— Amice, ia-ţi seama şi te disciplinează! Cum 
slujeşti tu societatea pe care o slujeşti, având aceste con­
vingeri stacojii ?... Dacă regii şi împăraţii acestei lumi au 
nevoie de armată şi de gardă, în jurul lor, cu atât mai mult 
împăratul sanctuarelor noastre !... Dar să ne oprim aici 
Mă lupt să liberez din robia tăcerii şi a mediocrităţii pe 
fraţii mei întru Christos. Iar tu şi Şefii tăi ar trebui să vă 
scoateţi pălăria înaintea unor atari năzuinţe ! 

POP.-L. C. — Cucernice părinte !.... Ar trebui să 
baţi cu mine anticamerile şi iatacurile miniştrilor şi să te 
întâlneşti, cum mă întâlnesc eu, toată ziua-bună ziua, cu 
atâtea şi atâtea feţe bisericeşti... şi apoi să reluăm acest 
capitol. 

GAL. i— Scuteşte-mă de această experienţă. S'o con­
siderăm ca făcută. Unde ajunem ? Nu tot acolo că trebue 
să reformăm această lume care face irespirabilă atmosfera 
cabinetelor miniştrilor tăi ? 

POP.-L. C. — Să zicem că şi aici ai avut dreptate. 
Ce mai urmăreşti cu literatura d-tale clericală ? 

GAL. — încă un lucru, de o importanţă deosebit de 
acută. Vreau Biblie şi Teologie în societatea noastră româ­
nească, vreau erudiţie şi ideal în preoţimea noastră, pentru 
întâmpinarea şi temperarea antisemitismului. 

POP.-L. C. — Ascultă încoace! Cum asta, Prea 
Cucernice prooroace ? 

GAL. — Antisemitismul de la noi este, în bună parte, 
rodul înfricoşatei noastre ignorante biblice şi teologice. I-
nexistenţa în pământului catehetic, Ia copiii noştri, &^Jf> 

Titu Maior eseu e fost, cred, personalitatea Intelectuală 
despre care am cele mai bogate aduceri aminte. De aceia, 
ca toate că am scris în mai multe rânduri despre dânsul, 
n'am istovit încă stocul de amintiri şi impresii ce mi-au ră­
mas dela acest proeminent cugetător, care, fără să fi fost un 
maestru al gândirii mondiale, a fost maestrul gândirei care 
ne trebuia nouă, la un moment de confuzie, rătăcire şi pri­
mejdie a vieţii noastre culturale. 

In rândurile ce urmează voi consemna unele amintiri 
referitoare la Titu Maiorescu în legătură cu tovarăşa lui, 
Ana Maiorescu (cea de-a doua soţie a marelui profesor, 
împreună cu care înfăţişa — după cum se exprimă un fost 
elev şi intim al magistrului — o privelişte „de superioară 
armonie", aducând aminte unele împrejurări din viaţa lui 
Stuart Mill). 

• * * 
• Ana Maiorescu venea regulat la toate lecţiunile uni­

versitare ale bărbatului ei. Că asista la manifestările mai 
excepţionale ale acestuia, cum erau de pildă discursurile 
lui în parlament, lucrul nu are nimica uimitor. Dar să 
asculţi de ani întregi prelegere cu prelegere, acelaş curs, 
care cu toate silinţele de Inoire ale magistrului, * e repeta 
identic într'o bunăparte, aceasta reprezintă un record, chiar 
când era vorba de a-1 auzi pe Maiorescu, a cărui elocvenţă 
cuceritoare încânta ca o muzică. 

Cu un sfert de oră mai înainte ca Maiorescu să-şi facă 
apariţia în sală, moş Marin, străvechiul pedel al Universi­
tăţii, purtând un scaun pe de-asupra capului, striga cu 

nericul adânc care acopere, pentru noi, începuturile creş­
tinismului şi toată Evanghelia, analfabetismul cărturarilor 
n6şrri, când e vorba de istoria, de menirea şi de du­
rerile poporului evreesc — toate acestea sunt factorii 
vajnici cari hrănesc şi îndârjesc fenomenul antisemit na­
ţional... Când intelectualul român va citi Biblia, când va 
înţelege că Biserica Creştină este o ramură crescută odi­
nioară din stejarul lui Abraam, al lui Isaac şi al lui Iacob, 
şi mai ales când va citi şi va medita epistolele Sf. Apostol 
Pavel (cel din seminţia lui Beniamin) atunci el va ajunge 
la un interesant proces de cugetare, sau — admiţând că 
puterile nu-1 vor ajuta până aici — va ajunge măcar im-
mun împotriva turbării antisemite. Amice Popescule, eu 
susţin că un român, valid şi normal, care ar fi în stare să 
citească cu pietate si să adâncească Noul Testament şi cu 
deosebire Epistola Sf. Pavel către Romani: se lecuieşte de 
antisemitism !..-

POP.-L. C — De data asta, îmi spui lucruri noi şi 
interesante ! 

OAL. — Ai citit vreodată Epistola către Romani ? 
POP.-L. C. — Mi se pare că am citit acele câteva 

capitole, pe cari le-ai tradus şi le-ai publicat în nu ştiu care 
revistă.... 

GAL. — E puţin. Nu te mai întreb dacă ai citit vreun 
cometitar la această epistolă... Dar, iată, fiindcă am aşa 
ceva, aici în geantă, uită-te şi vezi aceste două broşuri : 
Epistola către Romani... Introducere şi comentar scurt... 
de dr. Vasile Gheorghiu... excelentul meu fost profesor de 
Exegeza Noului Testament, la Facultatea Teologică din 
Cernăuţi. — Poţi să-ţi procuri această lucrare de la libră­
ria Pavel Suru, de unde mi-am procurat-o şi eu... Profeso­
rul meu comentează stihul 11, din capitolul 11 al Epistoliei 
către Romani. 

„Deci zic: au nu s'a poticnit (Israel) ca să cdă? »S( 
nu fie ! Ci prin căderea lor s'a făcut mântuirea popoarelor, 
ca să-i întărâte pe ei spre gelozie..." 

Acum, te rog, citeşte comentând. 
POP.-L. C. — Aşa dar, cu tot protestul-- meu, tot 

m'ai adus să beau aghiasmă!... Ia să vedem ce zice pro­
fesorul cucernicei tale... 

„Dară dacă ar crede cineva că Israilul cel necredin­
cios s'a poticnit ca să cadă şi să nu se mai ridice, atunci 
să se ştie că o socotinţă ca aceasta ar contrazice înainte de 
toate faptul incontestabil că Dumnezeu l-a ales odată pre 
acest popor ca să-I fie purtătorul descoperirii Sale. Drept 
aceea apostolul crede că trebue să respingă dela sine o a-
tare socotinţă ca hulitoare de Dumnezeu zicând: Să nu 
fie! Nu căderea lor definitivă este efectul poticnirilor, ci 
din poticnirea lor a rezultat cel mai mare bine pentru ce­
lelalte popoare. Acestea prin căderea Iudeilor au ajuns la 
mântuire. Astfel s'au izbândit cuvintele mai sus citate ale 
proorocului David. Constatarea aceasta este rezultatul ex­
perienţelor de până acum făcute de apostolul nostru pe te­
renul evaneelizării. Căci de câte ori Iudeii refuzau primi­
rea evangeliei lui Hristos, dânsul se adresa cu predica sa 
către păgâni şi avea satisfacaţia că aceştia o primeau cu 
bucurie...... Astfel necredinţa Iudeilor i-a forţat pre predi­
catorii Evangeliei să ofere mai curând, decum se aştepta, 
mântuirea pe care o vestiau — popoarelor păgâne. Drept 
că s'ar fi aşteptat ca mai întâi Iudeii, cari aveau pregătirea 
necesară, să primească credinţa creştină şi după ce ar fi 
intrat ei cu toţii în biserica lui Hristos, Evangelia să se pre­
dice şi celorlalte popoare. Acesta ar fi fost mersul normal 
al evangelizării. Dară faptul că Iudeii au luat atât de cu­
rând o atitudine hotărât ostilă contra Domnului Hristos, a 
adus cu sine urmarea că păgânii au fost primiţi în sânul 
bisericii creştine mal curând decum se aştepta. Dară se va 
întreba cineva: ce se va întâmpla de acum înainte cu po­
porul Israil ? Va rămânea el pentru totdeauna pe lângă a-
ceastă atitudine ostilă fată de biserica lui Hristos Z Nu ! 
Ei se vor reîntoarce din calea lor greşită. Şl pentru că în­
tre timp a intervenit primirea popoarelor păgâne în sânul 
bisericii creştine, apostolul crede, potrivit cu cele revelate 
şi mal sus... că chiar primirea păgânilor s'a făcut cu scopul 
ca Iudeii să devină, în cele din urmă, geloşi asupra popoa-
lor păgâne, geloşi pentru binecuvântările mari creştine, de 
de care beneficiază aceştia, şi gelozia această să-î facă în 
cele din urmă, ca să se arunce şl dânşii plini de căinţă, de 
asemeni în braţele lui Hristos...-" 

OAL. — Opreşte-te. Pentru tine, deocamdată, e des­
tul... Acum stăi şi te gândeşte : Câtă îngăduială, câtă pace, 
câte nobile speranţe ar înviora sufletele româneşti, când 
—premenite şi fortificate prin Evangelie — ar ajunge să 
întrevadă măcar o rază din misterioasa aureolă a lui 
Israel ! 

POP.-L. C. — Prea Cucernice, aici m'ai înfundat de 
tot!.-. Noroc că am ajuns la Feteşti! Mă duc la restau­
rant să mănânc ceva şi să mai prind curaj... Dar te avizez: 
De aci înainte, una din două: ori mă dau definitiv bătut, 
ori: şi mai vehement ca până acum—îţi voi striga: No ; 

poperv.! 
— O. GALACTION 

glasul ta! de bariton: „Loc, Domnilor, loct" 
Puţin fn urma lui păşea Ana Maiorescu, foarte bucu­

roasă văzând că se menţine statornic, la lecţiile soţului ei, 
acelaşi înghesuială teribilă a unui auditoriu des ca peria. 
Se aşeza la poalele băndlor amfiteatrului, in scaunul ce i se 
adusese, înconjurată de regulă de studente, care fără a 
îndrăzni să-i vorbească, erau fericite de-a se afla vecine cu 
dânsa, măcar ceasul acela de curs. Ana Maiorescu nu le 
prea adresa nid ea cuvântul, fiindcă fără să fi fost pro­
priu vorbind mândră, păstra totuş o rezervă de persoană 
căreia nu-i plac călcarea hotardor. 

într'o zi Maiorescu urma să facă o lecţiune despre 
noţiunea „timpului". Aglomeraţia obişnuită pare că încă 
mai sporise cu un procent perceptibil. Când să pătrundă 
în sală, spaţiul ce-1 avea de străbătut până la catedră 
era atâta de tixit de lume în pidoare, că i-a trebuit pentru 
a ajunge eforturile unui înotător voinic pe care mereu îl 
scufundă valurile. 

In ziua aeda Maiorescu era deosebit de bine dispus. 
Fluenţa însufleţită pe care de obiceiu n'o avea chiar de 
la prima frază, acum părea s'o aibă dela început. Altă dată 
îţi făcea impresia, pe la jumătatea lecţiunii, a unuia care 
îşi schimbă calul, trecând de pe unul tot mai bun, dar mai do­
mol, pe altul splendid şi înaripat. Acum de-acapul pusese 
parcă şeaua pe acesta din urmă. Cadenţa lecţiunii se făcea 
într'un tempo mai viu şi toată desfăşurareea nu era nu­
mai purtată de talent, ci mai era colorată şi de ceiace se 
chiamă vervă. Exemplele pe care le aducea ca aplicaţiune 
apăreau nu numai ca podoabe foarte cu gust aşezate, d 
ţâşneau luminoase din prisosul sufletului. Avea în sfârşit, 
o dispoziţie din acelea când persoana aceluia care vor­
beşte nu se mai divide în două. lăsând de-oparte de firul 
expunerii, ca pe un străin, pe omul particular, cu tainele 
şi intimităţile sale. Acum întreaga lui fiinţă părea angajată 
în valul frazelor şi te puteai aştepta oricând la sărituri 
de barieră din adâncul secret al sufletului, în albia ex­
punerii filosofice. 

Stăpânea, poate şi mai mult ca alte daţi, în chip su­
veran sala, cu care putea să se joace oricum, şi îşi rotea 
circular privirea, abătând-o din când în când afectuos a-
supra soţiei sde iubite, căreia îi jertfise fără ezitare prima 
lui căsnicie. 

Filosofia „timpului" se depăna într'o captivantă gra­
daţie. Magistrul voia să ne arate că forma timpului este 
indisolubil legată de conştiinţa noastră şi din această cauză 
tot ceiace percepem şi tot ceiace trăim se desfăşură cu 
necesitate ca o succesiune. „Ce bine ar fi fost, domnilor, 
adăugă Maiorescu, să nu fi fost aşa! Să putem avea o 
cunoaştere simultană a lucrurilor, să nu aibă cunoştinţa 
noastră forma de trecut, prezent şi viitor! Să cunoaşteri 
dintr'o dată tot ce avem de cunoscut!" După o enumerare 
dibace a câtorva consecinţe mai banale care ar fi decurs 
din cunoaşterea simultană, Maiorescu, făcând o pauză care 
trebuia parcă să sublinieze importanţa celor ce vor urma, 
continuă mai departe, evitând ochii soţid sale: „Dac'ai 
putea să cunoşti de-acapul toate făpturile cu care te vei 
încrucişa în viaţă, ai putea să alegi de la început, fiinţa 
care iţi convine şi care îţi este cea mai potrivită. Dar, 
aşa, cu forma succesivă a timpului, cu cunoaşterea pe rând, 
rişti să te înşeli şi să constaţi mai târziu că nu acea care 
crezuseşi, era făptura ce se armoniza mai bine cu che­
mările sufletului tău!" 

Majoritatea auditoriului din sală, care cunoştea bio­
grafia ilustrului profesor, a priceput aluzia, însă cei mai 
mulţi au luat-o ca o scuză pentru repudiarea primei soţii. 
Eu am avut altă impresie, mai ales că evenimentul acesta 
era vechiu de cindsprezece ani, aş' putea zice prescris. 
Eu l-am interpretat ca un cald omagiu adus aceleia care 
era de faţă, şi care, ca orişice femeie, e bucuroasă să i 
se facă astfel de mărturisiri, de faţă cu toată lumea. 

O altă împrejurare în care a isbucnit la Maiorescu, 
dorinţa de-aşi înălţa soţia cât mai sus, a fost următoarea. 
Scrisesem, în preajma licenţei, un mic studiu filosofic, pe 
care îl rugasem să mi-1 citească. Cu ac%a bunăvoinţă exem­
plară şi cu acel interes mişcător de care dânsul dădea 
veşnic dovadă când era vorba de lucrările elevilor săi, 
Maiorescu mi-a luat manuscrisul, l-a ceredat şi mi-a dat 
întâlnire la dânsul acasă pentru a-mi comunica observării* 
IUL Fără a se amesteca prea mult In ce priveşte con» 
cepţiunea — dânsul înţelegea poate chiar exagerat să res­
pecte independenţa cugetării — s'a ocupat, in ziua aceia, 
mai mult de consecvenţa logică a ideilor, neadmiţând ad 
nici o fisură, şi de stilul lucrării pe care îl voia cât maî 
limpede şi mai adequat. In timp ce îmi pieptăna unele 
fraze, îmi spuse: „Mie îmi place în genere cum scrii d-ta, 
ai comparaţii frumoase... O! ad te deosebeşti mult de mine, 
care n'am dispoziţii pentru scris''. Trebuie să fi avut o 
privire compled aiurită, fiindcă dânsul reveni: „Da, da, 
moi fe suiş un mauvais icrivain. Eu vorbesc cu foarte 
multă plăcere, însă îmi este foarte greu să scriu". 

— Totuş, adăogalu eu cu sfiiciune, stilul d-voastră este 
clasic i 

— A ! până la urmS, când dau la tipar, se mai în­
dreaptă; dar eu am un mare ajutor, în nevastă-mea... 

Pireşte n'am cutezat să-i spun cu voce tare observaţia 
care mi-a trecut prin minte şi care se silea să mi se 
desprindă de pe buze, ca o replică decisivă. Anume câ 
stilul lui Titu Maiorescu a rămas neschimbat de Ia două­
zeci de ani, atingând din primul moment perfecţiunea cu 
care s'a afirmat până la urmă, iar pe actuala lui soţie 
a cunoscut-o după patruzed de ani şi s'a căsătorit cu 
dânsa la patruzed şi opt 

Şi-am plecat cu convingerea că marele meu maestru, 
din motive care în ochii mei n'aveau nid o cătare, înri 
spusese un neadevăr.., 

I. PETROVICI. 
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