C.D. ZELENTIN

Din nou
despre
calambur

Privind lucrurile foarte de sus si sub specia incidentei statistice, in epocile
de teroare dispozifia oamenilor pentru calambur creste, in vreme ce in perioadele
de triumf ale libertatii ea cunoaste o indiscutabila evanescenta. Sub teroare, spiritul
se ascute si scapard, limba incendiaza. Oprimat si jignit, el isi ia cit de ¢it o revansa
prin umor: citi n-au murit pentru o vorba de duh! Nimeni nu i-a socotit eroi, nici
nu le-a ridicat statuie... In vremi de libertate, invers: relaxarea diversifica viata,
accesul la lupta nu e o problema, iar arsenalul omului de spirit se imbogateste intr-
atit incit apelul la o anume arma-jocul de cuvinte. in cazul nostru-survine mai rar,
pe masura ce ironia, persiflarea, dojana, batjocura si imprecatia devin mai slobode...
Survine intr-adevar mai rar, insa in forma lui absoluta, nu relagionald, nu ca un foc
tras intr-un razboi nedeclarat ori ca o scapare de gaz printr-o fisura in discretia
expectativei strategice. Calamburul e intimplarea purd, exclusa de la logica primara
a limbii, aceea a comunicirii din necesitate. Disponibil, e un cec la purtator. pe
care acesta 1l fructifica ori nu-1 fructifica: el exista pentru toti in potentialitatea lui
anonima. La urma urmei, e un miracol! Extaziat in fata enigmei ascunse in ou,
izvor etern al vietii. Arghezi striga puicii care tocmai il ouase: Aolew, ce prousta
esti!! Nici piacar nucte gindesti! (Ginvaere). La fel spunea si pamintului inmul{itor
de bob: Nici en stin, nici tu cunostint Si-o sa ridem ca doi prosti (Miracol)...
Calamburul e o departare apropiata. Trebuie un ochi de-mascator care sa treaca
dincolo de crusta calcara a oului ori de geometria simpla a brazdei. Dupa cum
trebuie si 0 minte care si exfolieze rapid sedimentarile limbii, ca si dea peste
carbunii apringi ai calamburului ce-si Zimbesc reciproc in neantul lexical...O minte
lunecoasa (luna luneca, aluna aluneca!), pentru ca nimerind intr-un ungher al
limbii sa-gi dea seama, de pilda, ca executarea unei piese muzicale inseamna i
ghilotinarea ei sau ca un zero-pozitiv poate {1 i sero-pozitiv...

Trecerea de la oralitate la limba scrisa cit si de la proza la poezie a sporit
sansele calamburului. Un poet scria, in franceza, la Bucuresti, un Alphabet explique
(L' Independance roumaine, 5/17 decembre 1879). din care spicuiesc a treia litera:
Pouwr C, pas besoin qu’ on beugle! Quelque conte mal invente,/ Le premier cas de
C citel Appartient au premier aveugle... La fel, trecerea de la un gen la altul: una
e cline, alta cdtea, ori schimbarea accentului: paralele si paralele, sau trecerea
singularului in plural: furca/ furci, munca/ munci etc. Toate aduc o virare a
sensului.

Creatie lipsitd de eroism, calamburul e urmarea vioiciunii $i a norocului.
Triumf public al spontaneitatii, el ramine legat de momentul ideal care e secunda.
Secunda care, oricit s-ar multiplica, nu se poate inchega intr-un timp: imperiul lui
e friabil.

Pe Marta Bibescu o amuza calamburul, dar nu-1 iubea: printesa era o fiinta
prea etica pentru a intirzia in gratuitatea jui. Intr-o zi a batrinetii tirzii, facu o pata
pe rochia de dogaresa. Fidela ei servitoare, Blanche, i-a spalat-o, bombanindu-si
stapina. Aceasta suspina, fals ipocrita, catre nu-gtiu-ce vizitator:

- Blanche... quarante ans de bons et loyaux sevices...

Enescu in schimb l-a jubit. Era pentru el o bucurie si una din pufinele
frivolitati prin care i se odihnea geniul truditor... In vara anului 1954, lua parte,
pentru ultima oard, la cursurile de interpretare de la Academia Chigiana din Siena.
Fondatorul ei, contele Guido Chigi-Saracini, care-l sarbatorise aici la implinirea
celor 70 de ani, primi intr-o zi din partea cuiva urmdatorul compliment:

- Vous etes un peuplier!

La care Enescu, reflecta cu voce tare:

- Je suis aussi un peu plié..., apropo de spondilita anchilopoietica veche
care-| cocirjase...

in seara zilei de 3 mai 1955, Enescu era pe moarte...Fostul sau elev, violonistul
Serge Blanc, intrd in antecamerd, intrebind in soaptd, plin de o afectuoasd neliniste:

- Est-ce qu’il est encore lucide?

Auzindu-l prin usa intredeschisa, Enescu raspunse:

- Luci-de Lammermoor!

Lucide, de lu Mer Morte!

A doua zi dimineata, a inchis ochii.
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Petrecerea

Madam Brizard? O nebuna. Facea vraji,
franuzoaica. O stiam eu, nu putea sa ma duca
cu zaharelul. Am savurat sampania cu un soi
de evlavie. Sigur cd m-am bucurat sa fiu
invitat la o asemenea intdlnire mondena.
Madam Brizard m-a prezentat tuturor cu un
usor aer malitios. Dar parca nu auzisera de
mine! Faptul m-a enervat pe moment. Apoi
insa, o tartind cu caviar mi-a redat buna
dispozitie. In fond ce de oare trebuia sa ma
cunoasca, de exemplu, domnigoara batrana
care {inea in brate un motan falcos, maroniu
si uracios ? De ce ar fi trebuit sd auda de
ispravile mele junele plin de cosuri care golea
pahar dupa pahar ascuns dupa un stilp
impodobit cu ghirlande de flori exotice? $i
totusi ar fi trebuit sa ma stie. Eu eram tipul
care mincase saisprezece pahare de cristal
in mai puiin de un minut la concursul
maincaciosilor organizat de Consiliul
Municipal. Eu statusem sub apa mai bine de
cinci minute fard oxigen. Eu ma catarasem
pe hotelul "Central" si tot eu dadusem gata
un tort de peste o suta de kKilograme. Eram
cineva. nu?! Dar nu. Infulecau cu tofii.
radeau. il dadeau coate, vorbeau in gura
mare. se clatinau ametiti. se cioeneau unii
de altii. In mod curios, vorbeau despre Primul
Razboi Mondial. La inceput n-am indraznit
s-0 trag de’ limba pe madam Brizard. Dar, in
cele din urma, am prins-o in bucatarie intre
doua cafele. Am somat-0. Am amenin{at-o.
Ea m-a batut usurel pe obraz. Prostufule, n-
al inteles inca?! Si a scos dintr-un sertar un
album de fotografii. Toate ingalbenite. Am
ramas cu gura cascata, mi s-a taiat rasuflarea.
E 0 ocazie buna, scumpule! Oamenii dstia
au inviat doar cateva ceasuri, mi-a soptit
madam Brizard aruncind bucatelele de zahar
intr-un bol de sticla. Nu e nemaipomenit?!
lar tu esti martorul meu principal. Si s-a dus
in sufragerie sa imparta cafeaua gi sa
flecareascd, nebuna. M-am spalat pe fata, am
luat o aspirind. Mi-am aprins o tigara. As fi
putut telefona la politie. As fi putut anunta
presa. Se intimpla ceva senzational. I-am
recunoscut pe toti din fotogratiile din album.
Un capitan de cavalerie. Un functionar de la
Primarie. O actrita. Un profesor de muzica.
Un pictor. Un comerciant de sapunuri fine.
Un micelar. Un preot. Un poet. Si chiar o
doamna plina de voaluri despre care se
vorbea cd ar fi din familia regald. Eram
ametit. Dintr-o data , jata, oamenii altor
vremuri stateau la taclale in casa lui madam
Brizard. Oh, daca ar fi aflat politia, sigur i-ar
fi ridicat cetatenia! Mda, nu puteam sa-i fac
chiar eu una ca asta.

- Pareti cam singur, mi-a spus la ureche
capitanul de cavalerie.N-o cunosteti pe
domnisoara de colo?! E adorabila!

- Ce parere aveti despre spectacolul de
aseara? mi-a gangurit drept in faja, ludndu-
ma cu asalt, actrifa Leonora. Nu v-am maij
vazut prin oraselul nostru! Si nu-mi spuneti
ca sunte(i vreun print care umbla incognito
prin {ara! Am auzit ci e la moda! Trebuje si
fie mare plictiseala la curte!

- Vi confund sau sunteti cumva fretele
(_inmnului Pompiliu Pompilian. vestitul
fabricant de salamuri?! Oh, imi pare bine sa

va cunosc! Nu negati! V-am recunoscut! mi-
a strigat macelarul improgcindu-ma cu
saliva. Domnule, imi scot palaria! Daca n-
as fi pierdut banii intr-o foarte proasta afacere
cu lumanari, anul trecut, mi-as fi deschis si
eu o fabricuta! Pe onoarea mea!

- Domnule, dadaismul ein contra culturii
romane! m-a atacat frontal peotul Lambru.
Spune si dumneata! Eu, care sa stil, nu sunt
un traditionalist sadea, nu sunt un impatimit
al plaiurilor smaltuite cu flori dar nu pot si
nu vaz stricarea subtila propusa de...

Am dat sa urc scarile, obosit. Madam
Brizard m-a prins de mdneca. m-a tras in
biblioteca. Mi-a turnat sampanie. Ne-am
certat la cutite. I-am spus pe sleau ca nu-mi
pasa de vrajile ei. Ce-ar fi vrut?! Avea de
génd sa participe la Congresul Mondial al

_Vriajitoarelor, la Toronto, in iulie. Trebuie sa
recunosti, Terente, ca e una din vrajitoriile
mele cele mai teribile. O sa iau Marele
Premiu. Voi fi primita in Consiliul Secret.
lar tu esti martorul meu. Naiva. madam
Brizard! Chiar credea ce spunea?! Cum se
mai chinuise sa-i aduca din morti pe cei cure
radeau in hotote in sulragerie! Iyi pierduse
zeci de nopti amestecind zemuri in oualele el
de tuci. Si pentru ce ?! Oh, trebuia sa-mi 1i
dat seama de mult. Madam Brizard visa sa
conduca lumea. E un guvern secret, sa stii.
Sunt doar sapte oameni care conduc treburile
planetei. Ei, §i?! Nu-mi pasa. Nici ca
Pamantul ar fi gol pe dinduntru. Nici ca Luna
ar fi satelit artificial. Nici ca turnicile vin de
pe planeta Gamma. Nici ca John Bull din
Texas putea citi gdndurile unui prieten de-al
lui aflat la o mie de kilomelri distanta. Nici
ca Boris Ivanovici din Moscova putea
influenta campul magnetic al unui crucisgator.
lar furnicile?! Fara indoiala, extraterestre.
Umblau peste tot. Sapau galerii. Era putreda
casa. Madam Brizard se plangea mai tot
timpul. Petifii, reclamatii, audiente. In final,
otrava. Presarata cu grija prin toate
cotloanele.

- Furnicile? m-a intrebat capitanul de
cavalerie. Nu vorbiti, domnule! Sunt
neinsemnate. Sa fi vdzut insa atacul din
aprilie...

-Nu pot fi o problema furnicile astea, mi-
a soptit actrita Leonora. Va faceti griji inutil.
Mai bine spuneti-mi cum imi sta cu acest
colier pe care mi l-a daruit Pompiliu
Pompilian! Imi face ochi dulci de la o vreme!
Semanati de minune cu el! M-a invitat intr-
o calatorie la Instanbul. Si apoi vrea sa ne
petrecem toata vara pe Mediterana. Si-a
cumparat un iaht...

~Nuinieleg de ce nu apelati la profesorul
lonescu! s-a rastit la mine pictorul Bonifaciu.
Am auzit ca e unul dintre urmasii lui Antipa.
Intelegeti?! Ar putea avea un remediu...
Furnicile mie nu mi se par atat de
p;ricu]oase...Si nu cred ca pun in pericol
civilizatia noastra...Sobolanii, da, pot deveni
0 problema...Dar furnicile?! Un moment, as
mai vrea un pahar de sampanie...Dori(i?!
Morti dar vii. Smulsi din curgerea timpului
de vrajile lui madam Brizard. Se migcau
asemenea mie. Asudau. Chicoteau. Strigau:

-Vine furtuna! A spus la radio!
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