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Téodor de Wyzewa, despre Stéphane Mallarmé: 
, . . El a căutat să dea fiecărui vers mai multe senzuri 
suprapuse. In intenția sa, fiecare vers trebuia să fie, în 
acelaș timp, o imagine plastică, expresia unei gândiri, 
enunțarea unui sentiment și un simbol filozofic ; maj 
trebuia încă să fie și o melodie, un fragment din melo
dia totală a poemului ; totul supus însă regulelor celei — 
mai stricte prozodii, astfel ca să formeze un întreg de
săvârșit și oarecum transfigurafia unei complecte stări 
sufletești. Este cea mai nobilă tentativă ce s'a făcut vreo
dată pentru a se consacra poezia și a i se asigura 
definitiv o funcțiune superioară."

Justificarea tirajului :

Pentru bibliofili, cartea de față se află sub tipar în format 
mare, ilustrată de pictorul Aurel Ciupe cu gravuri în 
lemn, constituind o ediție de artă, originală, limitată la 

una sută exemplare, semnate și numerotate.
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SALUT

Nimic, vers virgin, val spumos 
Drum alb tăiat de șalupă;
Departe se afundă o trupă 
De sirene cu capul în jos.

Navigăm, o amici, fastuos
Eu, retras mai de mult lângă pupă 
Voi, diverși, stând la cârmă în grupă 
Spintecând val de ierni furtunos;

O beție superbă mă ’mpinge 
Clătinarea putând a învinge 
Stând drept, să aduc un salut

La stânci, la tăcere, la stele 
La toți și la tot ce-am avut 
In grija corăbiei mele.
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GHINIONUL

Deasupra turmelor umane aiurite 
Săltau sclipind sălbatecele plete 
Ale ’nsetaților de ceruri azurite.

Un negru vânt îi alunga în cete 
Trăgând pe trupuri goale și flămânde 
Cu ’n bici de gheață, dâre violete.

Sperând s’ ajungă țărmul mărei blânde 
Flămânzi, mușcau lămâia aurată
A visului amar, cu guri râzânde.



Cei mulți, piereau în calea ’niunecată 
Primind în horcăeli înflăcărate
Sărutul morții, singura răsplată.

învinși, primeau în sân cu voluptate
A îngerului ascuțită spadă
Ce Iasă ’n rană chiaguri sângerate.

Ei sug dureri și vis cu toți grămadă
Și pleacă ’n ritm de plânsuri voluptoase 
îngenunchind în jur plebea nomadă.

Aceștia au zile majestoase
Dar duc cu ei pe ceilalți frați o viață 
Martiri de rîs ai soartei capricioase.

Săratul plâns le roade dulcea față
De foame iau cu drag cenușă 'n gură 
Dar rea, rîde de ei soarta paiață.

5



Puteau și ei să se ațâțe ’n ură
Stârnind meschine ’nduioșări fraterne 
Ca niște Prometei fără tortură!

Dar goi, fug prin pustii fără citerne 
Pândiți de-un Rege ce ’i gonește ’n trupă 
Ghinionul, cu-al său rîs care ’i prosterne.

Amanți, el călărește ’n trei, la crupă!
Torentul sare și v’ aruncă-afară 
Lăsându-vă ’n noroi, o tristă grupă.

De suflă cineva ’n goarna-i bizară
De rîs, ne vor lărgi copiii gura
Cu ’n pumn la cur maimuțărind fanfara.

De ’și va orna cu-o roză, paceavura 
Un veșted sân, acum în feerie 
Pe floare, bale ’i va așterne gura.
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Și-acest pitic, cu pană ’n pălărie 
Sub brațe versuri și papuci la mers
E pentru ci, amărăciunea vie.

Vexați, vor provoca ei, pe pervers
Și sabia scoțând în raza lunei 
Infige-o-vor în trupul Iui advers ?

Sau dezolați și pradă moliciunei 
Neavând orgoliu nici cât panglicarii
Se vor supune urei, nu ranchiunei.

De ei rîd plozii, curvele, scripcarii
Și șleahta de bețivi în desperare
Când n’au ce bea, dansând cu lăutarii.

Poeți, din milă ori din răsbunare
Ii cred cu capul prost și plicticos 
Pe-acești Zei șterși sub chin și nepăsare.

7



„Ei pot fugi, avântul bătăios
„Stând sub furtună ca un mânz sub ploae 
„Decât s’ alerge în galop vânjos.

„In jur de cel ce-a ’nvins cu toți stăm droae. 
„Iar ei, de ce să nu urle ’n serbare 
„Sub sdrențele de clown ce ’i încovoae?

Când toți i-au înjurat în gura mare 
Ei, nuli, șoptind rugi pline de amar 
Eroi striviți sub glume funerare

Se spânzură tăcuți de-un felinar.
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FERESTRELE

Obosit de spital și de smirna fetidă
Ce urcă în albeața perdelelor banale 
Spre zidul gol pe care o cruce stă rigidă,
Iși ’nalță muribundul un dos bătrân, în jale.

Iși târâe ’ncet hoitul, nu să și ’1 încălzească 
Ci doar prin geam să vadă pavajul ars de soare 
Și perii albi și fața osoasă să ’și lipească 
Pe sticla străbătută de o rază arzătoare.
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Iar gura ’nferbântată și lacomă de azur 
Se duce să ’și respire comoara tinerește 
O piele virginală, din vremuri ! ărqprejur 
Cu ’n lung și amar sărut, fereastra năclăește.

Trăește, beat, uitând oroarea de tizane 
De sfântul mir, de ornic, de perina haină 
De tuse; și când seara roșește pe olane 
Privirea ’i, peste zarea scăldată în lumină,

Zărește năvi de aur, ca lebede frumoase 
Pe ape de miresme și purpură, dormind 
Și legănând sclipirea de linii unduioase 
In amintiri sub care visează lenevind!

Astfel, de omul aspru la suflet, desgustat 
Cum zace ’n fericire și se ’ncăpăținează 
Ca poftele pe care, el și le-a adăpat
Să le dea’n dar femeiei ce pruncii ’și alăptează,
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Eu fug și mă opresc cu dosul către viață
La oricare ferestre și binecuvântat 
Sub casta veșniciei de aur dimineață 
In geamul lor.de rouă eternă curățat,

Mă oglindesc ca înger! ce moare, și voește
— Să fie geamul arta, misterioasa gemă — 
In cellalt cer în care Frumosul înflorește 
Să ’nvie iar, cu visul purtat în diademă!

Dar, vai! Aicea jos, stăpânul e : oroare 
E ngrețoșat de dânsa tot locul împrejur, 
Astfel că a Prostiei impură vomitare
Mă face s’ astup nasul, privind în spre azur.

O, Eu ! putea-voi după durerile ’ncercate 
Să scot din loc cristalul de monstru terfelit
Și apoi, să ’mi iau sborul cu aripi deplumate
— Riscând o prăvălire eternă ’n infinit? —
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AZURUL

A eternului azur, senină ironie
Doboară, frumoasă ca flori nepăsătoare 
Pe poet blestemându ’și geniul în agonie 
In treacăt prin pustiul de Dureri arzătoare.

Fugind cu ochii ’nchiși, îi simt privirea
Țintind cu forța unei copleșite remușcări 
Sufletu ’mi gol. Unde să fug ? Unde ’i rătăcirea 
S’ o svârl neagră, bucăți, dureroasei ocări ?
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Neguri, urcați! vărsați cenuși aride 
Astupați cerul cu sdrențe lungi de ceață 
înecând ale toamnelor mlaștini livide 
Și zidiți o boltă tăcută și măreață !

Iar tu drag Plictis, ieși din lacurile letheene 
Venind adună mâl și trestii subțirele 
Și astupă cu o mână niciodată alene 
Spărturi bleu, făcute răutăcios de păsărele.

încă! ogeaguri triste fumând neobosite
Să facă din funingini o neagră închisoare 
Stingând în grozăvia de dâre înegrite 
Agonizând pe zare îngălbenitul soare.

— Ceru-a murit! Spre tine materie, acum merg, 
Cerând să uit de Idealul crud și de Păcat 
Martir al omenirei cu care stau și alerg 
Din somnul ei de turmă ferice abia sculat.
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Căci vreau, acuma când mi-e creerul golit 
Cum un borcan de fard aruncat lângă un zid 
Nu poate ’mpodobi un gând în plâns sfârșit 
Să casc lugubru de un mormânt obscur avid..

Zădarnic! căci Azurul învinge și ’1 ascult 
In clopote cum cântă. O suflet, el vorbește 
Ca să ne ’nfricoșeze triumfu ’i tot mai mult 
Și din metalul viu, în toacă bleu pornește!

El avansează ’n neguri, antic, și taie ’n mers 
Nativa ’ți agonie, rulând spada ’mprejur.
De ce s-ațâț, curajul, inutil și pervers ? 
Mă simt vrăjit. Azur! Azur! Azur! Azur!

14



SUSPIN

Sufletul meu, spre fruntea ’ți, o soră minunată 
Unde visează-o toamnă de pistrui presărată 
Și în spre cerul viu din ochiu ’ți îngeresc 
Fidel se ’nalță, cum, într’un trist parc pământesc 
Un alb jet-d’eau, s’avântă suspinând, spre Azurț 
— Spre Azurul de Octombre, duios, palid și pur 
Ce oglindește ’n lacuri langori de veșnicie 
Lăsând pe apa moartă sălbateca-agonie 
A frunzelor purtate de vânt și plutind seci 
Sub razele de soare, lungi, galbene și reci.
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APARIȚIE

Se întristase luna. In lacrimi, serafinii 
Visând cu arcușu ’n mână, în liniștea grădinii 
Cu arome vaporoase, scoteau de pe viole 
Suspine albe ’n freamăt pe azurul de corole. 
— Era în ziua sfântă a primei sărutări. 
Iar gândurile mele sburând spre negre zări 
Se amețeau cu artă ’n parfumu-acela care 
întunecă adesea chiar fără întristare, 
Culesul Vis și avântul acelui ce-a cules. 
Pășeam pe drum, cu ochii în gol fără ’nțeles 
Când într’un nimb de soare, în cale, deodată 
Mi-ai apărut iîzândă în liniștea ’nserată 
De am crezut că zîna cu coiful de lumină 
Ce n vârsta cea de basme îmi apărea senină 
Trecea, lăsând în urmă, din mâni imaculate 
Să ningă iar, buchete de stele parfumate.
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BRIZĂ MARINĂ

Zădarnic! carnea ’¡ tristă și cărțile ’s citite. 
Să fug! să fug acolo! Simt pasări amețite 
De sborul între ceruri și spuma neștiută! 
Nimic, nici o grădină de ochi ’mi reținută 
Nu va opri un suflet ce ’n mare s’ adâncește 
O nopți! nici luminosul pustiu care sclipește 
Sub lampa mea, pe albul hârtiei ce vibrează 
Nici tânăra femeie ce pruncu ’și alăptează. 
Plec! Navă ce ’ți cutremuri a pânzelor armură, 
Ia sbor odată pentru o exotică natură !
O plictiseală crudă prinsă ’n speranțe triste 
Mai crede în saluturi supreme de batiste ! 
Și poate că furtuna chemată de catarguri 
Prea slabe, naufragii va provoca în larguri, 
Departe de pământuri ne-orn îneca cu toții... 
Dar inimă, ascultă cum cântă mateloții!
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FLORILE

In ziua cea întâia a vechiului azur
Din avalanșe de aur și-eternă nea din astre- 
Tu ai desprins potire pentru pământul pur 
Cu tinerețea încă ferită de dezastre.

Inflăcăratul iris cu-al lebedei gât fin
Și laurul divin al inimei lovite
Rozalb ca purul deget al unui serafin 
înroșit în pudoarea de aurori strivite
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Zambilele și mirtul splendid străfulgerat 
Și cărnei de femeie asemeni, roza crudă 
Herodiadă ’n floare, în parcul luminat 
Acea pe care un sânge neînfricoșat o udă !

Și-ai făurit albeața de crini, ce plângătoare 
Din marea de suspine se duce să străbată 
Tămâia cea albastră din zări fără culoare 
Urcându-se ’n visare spre luna ’nlăcrimată!

Osana, Maică Sfântă, din cist și tămâieri 
Osana lung din a grădinei noastre limburi! 
Sfârșească-se ecoul prin înstelate seri 
Extazieri celeste și scânteieri de nimburi!

O Mamă, ce-ai creat în sânu ’ți just și tare 
Calice legănând fiole care odată
Poetului de viață stins în neîndurare
Din flori, îi dau nădejde de-o Moarte ’nbălsămată.
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POMANĂ

Calicule, ia ’ți sacul alintat 
Senil sugaci dela o țâță avară 
In care, banii, moartea ți-au sunat.

Cu argintul drag, vre-o patimă bizară 
Plătește ’n plin și suflă în el tare 
Să crape apoi, plesnind ca o fanfară.

Oricare case vezi, sunt doar altare 
In care drept tămâie albăstrie 
Tutunul arde ’nceată, o rugare.
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Și opium, sfărâmă o farmacie
De vrei, rupând satin de rochi și piele- 
A bea ’n scuipat fericea inerție.

Să stai până la ziuă ’n cafenele
Svârlind unui calic la geam mâncare
Cu nimfe pe plafon și cu perdele

Și tremurând, bătrân Zeu, la plecare
In sac, să juri că în gâtlej ai stele
Și Aurora, lac de vin îți pare.

Ne mai având ce scotoci ’n boccele
O lumînare dă, la liturghii
Și la icoane, de mai crezi în ele.

Urăsc pomana și nu ’ți spun prostii.
Pe acel, pământul, ce flămând rămâne
II ia; de mine nu vreau să mai știi

Și, frate, nu cumva să ’ți cumperi pâne,

21



CLOPOTARUL

Când glasul clar de clopot a început să sune 
In aerul pur, limped și-adânc de dimineață 
Copilul, ca să i placă, rostește-o rugăciune 
Din câmpul plin cu balsam de flori și de verdeață.

Călărind jalnic piatra, de care secularul 
Otgon, e prins puternic și ’ntr’un scâncit latin 
Atins de-un sbor de aripi sbătute, clopotarul 
-Abea aude-un clinchet, din glasul cristalin.
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Sunt acest om. Vai! însă, din noaptea mea deșartă:
Zădarnic trag de cablul legat de Ideal
Căci patimi reci iau sborul dintr’un penaj feal

Și vocea nu ’mi sosește decât bucăți și spartă'!.
Dar obosit odată c’ am ajuns a sună
Voi scoate, Satan, piatra și mă voi spânzură.
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PRIMĂVARĂ

Plăpânda primăvară, trist a îndepărtat 
Iarna de artă, iarna, senină și lucidă 
Și ’n firea mea, în care, sângele morn prezidă 
Se ntinde neputința, într’ un prelung căscat.

Amurguri albe zac, sub tigva ’mi încropită 
Strânsă ’ntr’un cerc de fer ca un mormânt uitat 
Și trist fug spre un vis vag și înaripat 
Pe câmpii inundate de sevă nesfârșită.
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Apoi, în amețeala de miros de copaci
Cad jos și sap cu fața o groapă pentru vis
Și ’n timp ce mușc cald lutul, ce poartă flori de maci

Aștept să pierd urîtul în care zac închis.. .
— Pe când rîzând Azurul, trezește pe răzoare 
Atâtea păsărele ce ciripesc la soare.
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TRISTEȚE DE VARĂ

Soarele, luptătoare, pe nisip adormindă 
In buclele ’ți de aur se scaldă languros 
Și consumând tămâia pe fața ’ți dușmănindă 
Amestecă cu plânsuri un balsam amoros.

A Inflăcărărei albe, neclintită acalmie 
Te-a făcut să zici tristă: o sărutări ignare 
„Nici când n’ om fi ’mpreună o singură mumie 
Sub palmii fericiți, ai anticei Sahare!“
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Dar părul tău de aur e o cascadă caldă
In care fără tremur un suflet stors se scaldă 
Găsind acel Neant ce tu n’ai bănuit.

Iți voi gusta din pleoape fardul plâns împrejur 
Să văd dacă, da poate, inimei ce ai lovit 
Insensibilitatea de piatră și azur.
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GROAZĂ

Mu viu în seara asta să ’ți frâng trupul, o vită 
In care curg păcatele mulțimei, nici s’ asmut 
In buclele ’ți impure, furtuna umilită 
Născând din plictiseala unui bolnav sărut:

Cer patului tău, somnul adânc și fără visuri 
Planând sub nevăzuta perdea a remușcărei
Pe care tu ’n minciună îl guști pe mal de abisuri 
De care știi mai multe ca morții dați uifărei:
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Căci Vițiul, ce roade noblețea mea nativă 
Mi-a imprimat și mie stigmatul lui steril, 
Dar pe când tu, sub sâni ’ți de piatră porți umil

0 inimă ce însăși sub crimă stă naivă
Eu, fug învins și palid, sub gândul chinuit 
Atunci când mă culc singur, să nu mor părăsit.

29



Când legea cea fatală umbrit-a vechiul Vis 
Dorit, dar greu purtat de slabele ’mi vertebre 
Mâhnit de a pieri sub boitele funebre 
Aripa neîndoielei în mine el și-a ’nchis.

Lux, de sedus un Rege, o, sală de abanos 
In care mor uscate ghirlandele celebre
Căci ești numai orgoliu mințind dintre tenebre 
Vreunui singuratic și pașnic credincios.
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Da, știu, că ’n focul falnic, în noapte, undeva 
Misterul său Pământul, și-a aruncat cândva 
Sub secolii hidoși ce ’1 fac mai înțeles.

Iar spațiul fără margini, mereu la fel de mare 
Iși poartă focuri triste ’n urît și un gând eres 
Că geniul își arde, un astru în serbare.
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