IULIE 1999

MERIDIANE ITALIA ateneu

la “Barnabo, omul muntilor” (1933) sau
“Secretul pdadurii batrine” (1935), la
“Desertul tatarilor” (1940).

Prozele din “Boutique-ul cu mistere
(1968) sint rodul intentiei declarate a autoru-
lui de a face cunoscute cele mai bune lucrari
scurte ale sale.

Poate ca in loc de a intra intr-un “bou-
tique” avem senzafia unui atelier de
alchimist, a unei farmacii, oricum fiecare
proza scurtd apartinind acestui volum are
efectul unei pastile-ecstasy.

Zece minute de asifel de lectura buzza-
tianda dau nastere unui secol de reverie!

DINO BUZZATI  s-a nascut la 16
octombrie 1906 la San Pellegrino in apropiere
de Belluno si s-a stins din viata la 28 ianua-
rie 1972 la Milano, fiind unul din cei mai
interesanti scriitori ai literaturii italiene.

In toate lucrdrile sale nu face altceva
decit sd reevalueze, sd pund din nou in crizd
echilibrul deja precar dintre realitate si irea-
litate, dintre normalitate §i starile febrile.

Operele sale sint o dovada a drumului
strabdtut in viata (nimeni nu poate spune cu
exactitate daca ascendent sau descendent),
muntele, cimpia si desertul dovedindu-se a fi,
in final, spatii concentrice.

La fel se intimpla si cu volumele sale, de

»

Era fireasca deci aparitia unui astfel de
wey z w0 3 l-am intrebat. “A murit cineva?’ “Da, munte, ca sa poata cuprinde, fie doar si in
gai: “Apuca-te si niveleaza cocoasa domnule,” a rispuns el. “Se numea rezumat, lunga poveste pe care acea

moarte o elibera. Am avut, la rindu-mi, o

Giuseppe Patane”.
miscare de razvratire! “Nu, nu putea si fie

Trecuserd apoi citiva ani destul de

aceea!”
Dupa aceasta discutie nu se intimpla

Dupi ce noaptea se lasa, imi place
sa ma plimb prin gradina. Sa nu credeti ca

asg fi bogat. O gradina ca a mea aveti cu
totii. O sa intelegeti mai tirziu de ce.

In intuneric, desi nu e chiar bezna,
deoarece prin ferestrele casei o lumina

palida scalda gradina, in intuneric,
spuneam, ma plimb pe gazon, picioarele
mi se afunda in iarba si gindesc. Gindind,
imi inalt ochii spre cer ca sa vad daca e
senin, iar daca sint stele le privesc, punin-
du-mi o multime de intrebari. Insa in
unele nopti nu imi pun nici o intrebare -
stelele ramin acolo undeva sus, deasupra
med, proaste, fara sa-mi comunice nimic.

Eram un baietandru cind, facindu-
mi plimbarea nocturnd, m-am impiedicat
de un obstacol. Fiindca nu vedeam nimic,
am aprins un chibrit. Pe suprafata neteda
a gazonului aparuse o protuberanta.
Lucrul acesta era foarte ciudat. M-am gin-
dit c-o fi, probabil, opera gradinarului i
mi-am propus sa-l intreb a doua zi
dimineata. Zis si facut, a doua zi l-am
chemat pe Giacomo, fiindcd aga se numea
gradinarul meu, si i-am spus: “Ce

nimic, cocoaga ramase; iar eu continuam
sa-mi fac plimbarea prin gradind, dupa
caderea noptii. Uneori ma impiedicam in
umflatura, dar nu foarte des, din moment
ce gradina era foarte mare.

Cocoasa era latd de saptezeci de
centimetri, lunga de un metru nouazeci si
cinci de centimetri, deasupra ei crestea
iarba, iar indltimea ei sd tot fi fost de
doudzeci de centimetri.

In mod firesc, de fiecare data cind
ma impiedicam de ea, md gindeam la
bunul meu prieten pierdut. Dar probabil
ca lucrurile se petreceau si invers. Poate
ca diadeam peste acea cocoagi din cauzi
ca ma gindeam la prietenul disparut.
Oricum, chestia asta era dificil de inteles.

Treceau, de exemplu, doua trei luni
fard ca eu, in timpul plimbarii nocturne, sa
ma izbesc de mica ridicatura de pamint. In
acel caz, amintirea lui se fiacea prezenta.
Atunci ma opream si in tacerea noptii
intrebam: “Dormi?” Dar el nu-mi raspun-
dea.

linigtiti, doar ca la un moment dat
cocoagele au inceput sa fie tot mai multe
in gradina.

Au aparut unele mici, dar i din ace-
lea mari, gigantice, peste care nu se putea
pasi, ci trebuie sa le urci pe o parte si s le
cobori pe cealalta. Erau adeydrate coline.
Doui de 0 asemenea marime au apdrut la
scurtd vreme una dupd alta. Atunci nu a
fost necesar sa-1 intreb pe Giacomo ce se
intimplase. Acolo, dedesubtul celor doi
tumuli inalti ca doi bizoni, erau inchise
doud parti dragi din mine, rdpite fara mila
din viata mea.

Astfel, de fiecare data ma ciocneam
in intuneric de cei doi teribili munti.
Multe amintiri dureroase se tulburau, se
reamestecau in interiorul meu, iar eu
ramineam {intuit ca un copil inspaimintat,
chemindu-mi pe nume toti priectenii. Le
rosteam numele: Cornali, Pantane,
Rebizzi, Longanesi, Mauri. Ii strigam pe
cei alaturi de care am crescut, sau pe cei
impreund cu care am lucrat multi ani.

adevarat” - imi repetam inspaimintat. Si
pentru a nu stiu cita oard, mi-am chemat
prietenii pe nume:

Brambilla.

noapte, o respiratie care imi raspundea
“Dal!” Puteam sa jur ca o veee imi spunea
((du!",
poate era glasul unei pasari de noapte,
fiindca pasarile de noapte indragesc
foarte tare gradina mea. Acum sa nu ma
intrebati, va rog, de ce continui sa discut
despre aceste lucruri triste. Viata este si
asa destul de dificila si atit de scurta, iar sa
ne necdjim intentionat e o prostie. La
urma urmei imi puteti spune ca aceste
intimpldri triste nu va privesc pe voi, ci
doar pe mine.

pacate, ele va privesc si pe voi.
minunat ca ele sa nu
cocoagele din gradina sint ale tuturor.

Cornali, Pantane, Rebizzi, Chiarelli,

In acel moment simtii o adiere in

o voce venind din alte lumi. Sau

Nu, cu va raspund ca nu, fiindca, din
Ar fi
va atinga. Dar

Fiecare din noi este proprietarul

El dormea cu adevarat, insa departe,
sub stinci, intr-un cimitir de munte si,
odata cu trcerea vremii, nimeni nu avea
sd-si mal aminteasca de el, nimeni nu avea
sd-i mai aduca flori.

De atunci s-au scurs multi ani i iata

Apoi mai tare, repetam: Negro, Vergani,
de parca ficeam prezenta. Insd nimeni nu
raspundea.

Incet, incet, gridina mea, care fu-
sese odata neteda si usor de strabatut la
pas, se transforma intr-un cimp de bataie.

unei astfel de gradini, in care au loc aces-
te intimplari dureroase. Este o poveste
veche, ce se repeta de la inceputul tim-
purilor si care se va repeta si pentru voi. Si
sa nu va inchipuiti ca este vorba de o
gluma literara. Nu, lucrurile nu stau chiar

Dumnezeu ai facut in gradina? Pe gazon
este ceva asemanator unei cocoase. leri
seara m-am impiedicat, iar asta
dimineata, de indata ce s-a luminat de zi,
am vazut-o. E o cocoasd ingusta si lunga.
Seamina cu un tumul funerar. Vrei sa-mi

spui ce s-a intamplat?” ca, intr-o seard, in timpul plimbarii, toc- [arbi mai creste inca, doar ca asa.
“Nu este ceea ce pare sa fie, dom- mai in coltul opus al gradinii, ma impiedi- pajistea urca si coboard intr-un labirint de fn mod firesc mi intreb daci in vreo
nule” rispunse gradinarul meu, “este de-a  cai intr-o alta cocoasd. Putin lipsi si nu  munti mici, de cocoage, protuberante, gradind, intr-o zi oarecare, va apirea

dreptul un tumul funerar. Fiindca ieri,
domnule, a murit un prieten de-al dum-
neavoastra.”

Era adevarat. Tubitul meu prieten,
Sandro Bartoli, de douizeci si unu de ani
murise in munti, cu capul zdrobit.

“Si ce vrei sa spui” il intrebai pe
Giacomo” ca prietenul meu a fost
ingropat aici?” “Nu”, raspunse el, “pri-
etenul dumneavoastra, domnul
Bartoli,”vorbea astfel deoarece apartinea
vechii generatii, desi avea un aer politicos
si respectuos, “a fost inmormintat la
poalele muntilor pe care i cunoasteti.
Doar ca aici, in gradina, pamintul s-a
umflat de la sine, fiindca este gradina
dumneavoastra, domnule, iar tot ceea te
se petrece in viatd va avea urmari aici.”
“Ei nu mai spune! Lasa, te rog, de-o parte
aceste superstitii absurde”, Si mai adau-

cad cit eram de lung. Trecuse de miezul
noptii, toti dormeau, dar eu eram atit de
nervos incit am inceput sa strig: Giacomo,
Giacomo, cu intentia vadita de a-l trezi. Si
intr-adevar, o fereastra se lumina, iar
Giacomo aparu in cadrul e.

“Ce naiba este cocoaga aceasta?” am
urlat. “Ai facut vreo sapatura?” “Nu, dom-
nule. Doar ci intre timp a murit un coleg
de serviciu, drag dumneavoastra”
raspunse el. “Se numea Cornali.”

Dupa un timp am dat peste o altd
umflatura si, deoarece era noapte tirzie,
l-am chemat si de aceasta data pe
Giacomo care dormea.

Acum stiam prea bine ce semnifi-
catie avea acea cocoasa, insd in acea zi nu
primisem vesti rele, deci eram nerabdator
sa aflu. Giacomo, plin de rabdare,
deschise fereastra. “Despre cine-ivorba?”

umflaturi. Fiecare asemenea denivelare
corespundea unui nume. Fiecarui nume fi
corespundea un prieten. Fiecdrui prieten
ii corespundea un mormint indepartat si
un gol in mine.

In aceasta vara a apdarut o cocoasa
atit de inaltd, incit atunci cind m-am
apropiat de ea nu mi-a mai fost cu putinta
sa vad stelele, Era aproape imposibil sd te
cateri pe ea, si era mult mai indicat sa o
eviti, ocolind-o.

Nici in acea zi nu primisem nici 0
veste rea, aga ca prezenta ei in gradina
mea ma soca de-a dreptul. Dar am aflat
iute ca era vorba despre cel mai iubit pri-
eten al tineretii mele. Murise si el. Ne
uneau atitea adevaruri! Impreuna
descoperisem lumea, viata si lucrurile cele
mai frumoase. Impreund explorasem
poezia, culoarea §i muzica muntilor.

cocoasa legata de numele meu, macar o
umflaturd mica. O simpld denivelare.

nici ziua in amiaza mare. Dacd va apirea,
oricum, 0 persoana, macar o persoana din
lumea aceasta, se va impiedica de ea.

meu blestemat sa mor ca un ciine in fun-
dul unui coridor vechi gi parasit. Si totusi
o0 persoand se va impiedica in acea seara
in minuscula cocoasa crescuta in gradina
sa. Se va impiedica poate si in seara urma-
toare, iar de fiecare data se va gindi,
scuzati-ma daca ma iluzionez, cu 0 urma
de parere de rau, se va gindi,
anumit
BUZZATI!

Poate fi atit de mica incit sa n-o vezi

E posibil ca din cauza caracterului

spun, la un
individ ce se numea DINO

Prezentare si traducere
Sanziana MURESEANU
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