
Coco asele 
I 

dih 
grădină 

După cc noaptea se l asă, îmi place 
să mă plimb prin grăd i nă. Să nu crcdqi că 
aş fi bogaL. O grăd i nă ca a mea avc1i cu 
lo1i i. O să înţclcgc1i mai tîrziu de cc. 

În întuneric, deşi nu c chiar bcznft, 
deoarece prin ferestrele casei o lumină 
palidft scaldă grădina, în întuneric, 
spuneam, mă plimb pc gazon, picioarele 
mi se afundă în i arbă şi gîndcsc. Gîndincl, 
îmi înal! ochii pre cer ca să văd dacă c 
senin, iar dacă sînl stele le privesc, punîn­
du-mi o mul1imc de întrebări. Însă în 
u nelc nop1i nu îmi pun nici o întrebare -
stelele ramîn acolo undeva sus, deasupra 
mea, proaste, fără să-m i comunice nimic. 

Eram un băic1andru cînd, facînclu­
m i plimbarea nocturnă, m-am împiedicat 
de un obstacol. Fiindcă nu vedeam nimic, 
am aprins un chibril. Pc suprafa1a netedă 
a gazonului aparusc o protuberanţă. 
Lucrul acesta era foarte ciudat. M-am gîn­
dit c-o fi, probabil, opera grădinarului şi 
•111-am propus să-l întreb a doua zi 
diminca1ă. Zis şi făcut, a doua zi l-am 
chemat pc Giacomo, fiindcă aşa se numea 
grădinarul meu, şi i-am spus: "Ce 
Dumnezeu ai făcut în grădină? Pc gazon 
este ceva asemănător unei cocoaşe. Ieri 
scarft m-am împiedicat, iar astă 

dimineaţă, ele îndată cc s-a luminal de zi, 
am văzut-o. E o cocoaşă îngustă şi lungă. 
Scanui.nă cu un turnul funerar. Vrei sa-mi 
spui cc s-a întâmplat?" 

"Nu este ceea cc parc să fie, dom­
nule" răspunse grădinarul meu, "este de-a 
dreptul un Lumul funerar. Fiindcă ieri, 
domnule, a murit un prieten de-al dum­
neavoastră." 

Era adevărat. Iubitul meu prieten, 
Sanclro Barloli, de douăzeci şi unu de ani 
murise în munii, cu capul zdrobit. 

"Şi cc vrei să spui" îl întrebai pe 
Giacomo" că prietenul meu a fost 
îngropat aici?" "Nu", răspunse ci, "pri­
etenul dumneavoastră, domnul 
Bartoli, "vorbea astfel deoarece aparţinea 
vechii generaţii, deşi avea un aer pol iticos 
ş i respectuos, "a fost înmormînlal la 
poalele mun!ilor pc care îi cunoaşteţi. 
Doar că aici, în grădină, pămîntul s-a 
umnat ele la sine, fiindcă este grăd ina 
dumncavoa tră, domnule, iar tot ceea ce 
c petrece în viaţă va avea urmări aici." 

"Ei nu mai spune! Lasă, le rog, de-o parte 
ace. te upcrsti1ii absurde", Şi mai adău-

ateneu 
DINO BUZZATI s-a născut la 16 

octombrie 1906 la San Pellegrino în apropiere 
de Belluno şi s-a stins din viafă la 28 iarma­
rie 1972 la Milano, fiind unul din cei mai 
interesant i scriitori ai literaturii italiene. 

În toate lucrările sale nu face altceva 
decît să reevalueze, să pună din nou în criză 
echilibrul deja precar dintre realitate şi irea­
litate, dintre normalitate şi stările febrile. 

Operele sale sînt o dovadă a drumului 
străbătut în viaJă (nim'tmi nu poate spune cu 
exactitate dacă ascendent sau descendent), 
muntele, cîmpia şi deşertul dovedindu-se a fi, 
în final, spaţii concentrice. 

La/el se întîmplă şi cu volumele sale, de 

gai: "Apucă-le ş i nive lează cocoaşa 

aceea!" 
După această discu tic nu se în tîmplă 

nimic, cocoaşa rămase, iar eu continuam 
să-mi fac plimbarea prin grăd ină, clupă 
căderea nop1ii. U neori mă împiedicam în 
umflătură, dar nu foa rte des, di n moment 
ce grăd ina era foarte marc. 

Cocoaşa era lată de şaptezeci de 
centimetri, lungă de un metru nouăzeci şi 

cinci de centimetri, deasupra ei creştea 
iarba, iar înăl t imca ci să tot fi fost ele 
douăzeci de centimetri. 

În moci firesc, de fiecare dată cînd 
mă împiedicam de ea, mă gîndcam la 
bunul meu prieten pierdut. Dar probabil 
că lucrurile se petreceau şi invers. Poale 
că clădeam peste acea cocoaşă din cauză 
că mă gîndcam la prietenul dispăru l. 
Oricum, chestia asta era dificil de înţeles. 

Treceau, ele exemplu, două trei luni 
fără ca cu, în timpul plimbării nocturne, ~ă 
mă izbesc de mica ridicătură de pămînl. Jn 

acel caz, amintirea lui se făcea prezentă. 
Atunci mă opream şi în tăcerea noptii 
întrebam: "Dormi?" Dar el nu-mi răspun­
dea. 

El dormea cu adevărat, însă departe, 
sub slînci, într-un cimitir ele munte şi, 
odată cu trccrca vremii, nimeni nu avea 
să-şi mai amintească de el, nimeni nu avea 
să-i mai aducă flori. 

De alunei s-au scurs multi ani şi iată 
că, într-o scară, în timpul plimbării, toc­
mai în colţul opus al grădinii, mă împiedi­
cai într-o altă cocoaşă. Puţin lipsi să nu 
cad cît eram de lung. Trecuse de miezul 
nop1ii, toti dormeau, dar eu eram atît de 
nervos încîl am început să strig: Giacomo, 
Giacomo, cu intenţia vădită de a-l trezi. Şi 
într-adevăr, o fereastră se lumină, iar 
Giacomo apăru în cadrul ci. 

"Ce naiba este cocoaşa aceasta?" am 
urlat. "Ai făcut vreo săpătură?" "Nu, dom­
nule. Doar că între timp a murit un coleg 
de serv1cm, drag dumneavoastră" 
răspunse el. "Se numea Cornali." 

După un timp am dat peste o allă 
umflătură ş i , deoarece era noapte lîrzic, 
l-am chemat şi de această dală pe 
Giacomo care dormea. 

Acum ştiam prea bine ce semnifi­
caţie avea acea cocoaşă, însă în acea zi nu 
primisem veşti rele, deci eram nerăbdător 
să aflu. G iacomo, plin de răbdare, 
deschise fereastra. "Despre cine-i vorba?" 

la "Barnabo, omul munfilor" (1933) sau 
"Secretul pădurii bătrîne" (1935), la 
"Deşertul tătarilor" (1940) . 

Prozele din "Boutique-ul cu mistere" 
(1968) sînt rodul intenţiei declarate a autoru­
lui de a/ace cunoscute cele mai bune lucrări 
scurte ale sale. 

Poate că în loc de a intra într-un "hou­
tique" avem senzafia unui atelier de 
alchimist, a unei farmacii, oricum fiecare 
proză scurtă aparţinînd acestui volum are 
ef ectul unei pastile-ecstasy. 

Zece minute de astfel de lectură buzza­
tiană dau naştere unui secol de reverie! 

l-am întrebat. "A murit cineva?" "Da, 
domnule,· a răspuns ci. "Se numea 
Giuseppe Palane". 

Trecuseră apoi cî1iva ani destul de 
liniş ti ţi , doar că la un moment da t 
cocoaşele au începu t să fie lot mai multe 
în grăd ină. 

Au apăru t unele mici, dar şi din ace­
lea mari, gigantice, peste care nu se putea 
păşi, ci trebuie să Ic urci pc o parte şi să le 
cobori pc cealaltă. Erau adevărate coline. 
Două de o asemenea mărime au apărut la 
scurl~l vreme una după alta. Atunci nu a 
fost necesar să-l întreb pc Giacomo cc se 
înlîmplasc. Acolo, dedesubtu l celor doi 
tumuli înal1i ca do i bizoni, erau înch ise 
două păr1i dragi din mine, răp i te fără milă 
din viata mea. 

Astfel, de fiecare dată mă ciocneam 
în întuneric ele cei doi teribili mun1i. 
Mullc amintiri dureroase se tulburau, se 
reamestecau În interiorul meu, iar eu 
rămîneam !intuit ca un copil înspăimîntal, 
chcmîndu-mi pc nume lo1i prietenii. Le 
rosteam numele: Cornali, Pantane, 
Rcbizzi, Longancsi, Mauri. Îi strigam pc 
cei alături ele care am crescut, sau pc cei 
împreună cu care am lucrat mulţi ani. 
Apoi mai lare, repetam: N_cgro, Vcrgani, 
ele parcă făceam prezenţa. Insă nimeni nu 
răspundea. 

Încet, încet, grădina mea, care fu­
sese odată netedă şi uşor de străbătut la 
pas, se transformă într-un cîmp de bătaie. 

Iarbă mai creşte încă, doar că 
pajiştea urcă şi coboară înlr-un labirint ele 
munţi mici, de cocoaşe, proluberan1c, 
umflături. Fiecare asemenea denivelare 
corespundea unui nume. Fiecărui nume îi 
corespundea un prieten. Fiecărui prieten 
îi corespundea un mormînt îndepărtat şi 
un gol în mine. 

În această vară a apărut o cocoaşă 
alîl de înaltă, încîl atunci cînd m-am 
apropiat de ca nu mi-a mai fost cu putintă 
să văd stelele. Era aproape imposibil să te 
caţeri pe ea, şi era mult mai ind icat să o 
eviti, ocolind-o. 

Nici în acea zi nu primisem nici o 
veste rea, aşa că prezenţa ci în grădina 
mea mă şocă ele-a dreptul. Dar am aflat 
iu te că era vorba despre cel mai iubit pri­
eten al tinereţi i mele. Murise şi el. Ne 
uneau atîlea adevăru ri ! Împreună 
descoperisem lum~a, via1a şi lucrurile cele 
mai frumoase. Impreună explorasem 
poezia, culoarea şi muzica muntilor. 

Era fi rească deci apari!ia unui astfel de 
mun te, ca să poat ă cuprinde, fie doar şi în 
rezumat, lunga poveste pe care acea 
moarte o elibera. Am avut, la rînclu-mi, o 
mişcare de răzvrătire ! "Nu, nu pu lca să fie 
adevărat., - îmi repetam înspăimînlal. Şi 

pen tru a nu ştiu cita oară, mi-am chemat 
pr ietenii pc nume: 

Cornali, Pantanc, Rebizzi, Chiarelli, 
Brambilla. 

În ace l moment simtii o ad iere În 
noapte, o rcspiratic care îmi răspundea 
"Da!" Puteam să jur că o voizc îmi spunea 
"da!", o voce venind din alte lumi. Sau 
poale era glasul unei păsări de noapte, 
fiindc~t păsarilc de noapte îndrăgesc 

foarte tare grădina mea. Acum să nu mă 
înlrcbati, vă rog, de cc continui să discut 
despre aceste lucruri triste. Viaţa este şi 
aşa destul ele dificilă şi alîl de scurtă, iar să 
ne necăjim intcntional c o prostic. La 
urma urmei îmi puteţi spune că aceste 
întîmplări triste nu vă privesc pe voi, ci 
doar pe mine. 

Nu, cu vă răspund că nu, fiindcă, din 
păcate, ele vă privesc şi pe voi. Ar fi 
minunat ca ele să nu vă atingă. Dar 
cocoaşele din grădină sînl ale tuturor. 

Fiecare din noi este proprietarul 
unei astfel de grădini, în care au loc aces­
te întîmplări dureroase. Este o poveste 
veche, cc se repetă de la începutul tim­
purilor şi care se va repeta şi pentru voi. Şi 
să nu vă închipui1i că este vorba de o 
glumă literară. Nu, lucrurile nu stau chiar 
aşa. 

În mod firesc mă întreb dacă în vreo 
grădină, într-o zi oarecare, va apărea 
cocoaşa legată de numele meu, măcar o 
umflătură mică. O simplă denivelare. 

Poate fi atît ele mică încît să n-o vezi 
nici ziua în amiaza marc. Dacă va apărea, 
oricum, o persoană, măcar o persoană din 
lumea aceasta, se va împiedica de ea. 

E posibil ca din cauza caracterului 
meu blestemat să mor ca un cîine în fun­
dul unui coridor vech i şi părăsit. Şi totuşi 
o persoană se va împiedica în acea seară 
în minuscula cocoaşă crescută în grădina 
sa. Se va împiedica poate ş i în seara urmă­
toare, iar de fiecare dată se va gîndi, 
scuzaţi-mă dacă mă iluzionez, cu o urmă 
de părere de rău, se va gîndi, spun, la un 
anumit individ cc se numea DINO 
BUZZATI! 

Prezentare şi traducere 
Sânziana MUREŞEA U 
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