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E R A R A S T R Ă I N A 
Cei doi Amati, acrobaţi 

T r a d u c e r e d e A n a C o d r e a n u N i c u l e s c u 
d u p ă C a r o l a P r o s p e r i 

Era ora He repetiţie. Amândoi repetau un exerciţiu la 
rapezul cel mai înalt. Deodată Frantz scrâşni din dinţi şi ca 
rulgerul se lăsă să alunece de-alungul fringhiei. I se păruse că 
iin întunericul in care era cufundat circul, doi ochi arzători se 
uitau in sus, la Fanni. Dar când ajunse jos. nu găsi pe nimeni, 
'de cât pe un rândaş, un măturător de arenă, care fuma liniştit 
ţntr'un stal, cu mâinile în buzunar. 

— Cine a mai fost aici? întrebă Frantz, tremurând. A 
iost cineva din public? 

Celălalt ridică din umeri, ca şi cum ar fi răspuns: 
— „Ce ştiu eu?" 

In vremea asta Fanni continua să se legene pe un trapez 
privind în jos, şi buclele blonde îl atârnau ca o: ploaie de aur. 

— Toate umbrele ţi se par „el"', îl întâmpină ea ironic 
pe Frantz. cum îl văzu iar sus. L-ai găsit? 

Acrobatul îşi muşcă buzele până la sânge. 
— _ Să mai poftească! Spune-i că-1 aştept. Nu-i ajunge 

A 'n fiecare seară se 'nfige la reprezentaţie? A 'nceput sj 
vină şi la repetiţie? Ii arăt eu... 

— Bum! făcu, răzând, fata şi se azvârli ca o săgeata 
(a dreapta lui, legănându-şi în aer corpul mlădios, strâns în tricoul 
ui paiete de aur. 

— Eu atâta-ţi spun. mai zise Frantz.$i acum să mai re­
petăm odată figura din urmă. începură iarăşi exerciţiile pri­
mejdioase, în care-şi riscau viaţa la fiecare gest, în fiecare clipă. 

Ea era tânără, mlădie, uşoară, sbura în aer, de la un 
frapez la altul, ca o pasăre. El, cu dinţii strânşi, obosit, aproape 
că se silea la fiecare mişcare. îşi simţia încheieturile dureroase, 
genuchii grei, braţele ţepene. Nu. nu mai era cel de; odinioară!. 
-$i apoi blestematul cela de gând, care i se înfipsese! ca un ouki 
in creer: ,.celălalt''. 

II obosia s'o supravegheze, să fie mereu cu ochn pa «a. 
Când era chemat de directorul circului, de impresar, nevoit 

ii stea de vorbă cu ei, îşi ţinea mereu privirile aţintite spre 
stradă la intrarea circului, unde Fanni se instala cu rnâinilei în 
buzunar şl cu zulufii blonzi împrăştiaţi în dezordine, căzuţi de 
ui6 bereta trasă pe ochi. 

Ah! cu ce poftă i-ar fi zis el directorului: 
— Mi-ai face mare plăcere dacă n'ai mai prim» la r e 

prezentaţie un domn aşa şi-aşa--. 
Dar nu putea. $i „acela'' venea regulat în fiecare seară-

Nu-şi mai lua privirea de la Fanni; o urmărea cu ochii liberi, 
•cu binoclul pe ea, numai pe ea. 

Şi ticăloasa când saluta mulţumind, numai spre „domnul'' 
3U pricina se uita şl zâmbea, trimiţând bezele, pe care 'dânsul 
narea că le prinde din văzduh. 

Era cu ochi şi cu sprâncene că se nţelegeau prim semne. 
Acasă era un iad. El aprindea gazul, încălzea mâncarea, o 
-hema; 

— Nu vii %% mănânci? 
Fanni se lăsa aşteptată şi când venea, strâmba dm nas Îs 

;ederea cutiei de sardele, sau a fripturii cu sos, pe care gazda 
e-o lăsa în bucătărie, pe masă. 

— Nu m i e foame de aşaceva! 
Mai întotdeauna îşi încălzea lapte, pc care-1 bea din fuga, 

în picioare lângă maşina de gătit. 
— Nu şezi jos? întreba Frantz. 
— Nu! mi-e somn: mă duc să mă culc repede. 
— La birt nu te plictiseai aşa curând. 
— Vezi bine că nu, răspundea ea, provocatoare şi sarcastica. 

— Sunt cei doi Amati, acrobaţi. Fratele şi sora. I-ai 
văzut? Extraordinari! 

— Frate' şi soră pe hârtie, numai pe afişe-. Dar figuri 
frumoase. 

— Interesanţi. ' 
Fanni, copilă slabă, negricioasă, nu prea interesa mult 

tncă. El era totul- De sigur că nu mai avea frumuseţea, elasti­
citatea de altă dată, dar păstrează totuşi profilul regulat de o 
frumuseţe greacă. Plăcea încă. O simţia şi se bucura. 

Iată însă că deodată Fanni începuse să se facă frumoasă, 
iîe-o frumuseţe care-1 neliniştea. 

Toate colţurile oaselor ei de fetişcană slabă începuser» 
» se rotunji, a se îndulci într'o armonie de curbe (graţioase. Alar-
nat, el îi zicea: , 

— Te'ngraşî, bagă de seamă că n'ai să mai poţi lucra la 
Tapez. 

Parcă nu s a mai îngrăşat, ci tocmai atât, cât i-a trebuit 
Mi sâ fie un corp admirabil, nimic mai mult. învăţase să-şi 
Dxigeneze buclele, să le potrivească frumos în jurul feţei ei de 
an oval delicat, seducător. II lăsase pe el cu mult îndărăt. Acum 
7imea zicea: 

— Fraţii Amati, acrobaţii. 
Ce fată frumoasă! Ce tip interesant! 
Şi avea acum Fanni gusturi rafinate: Frantz o mustr» 

nereu: 
— Par'că ai uitat de tot de unde te-am cules... 
O culesese în adevăr, dintrun bâlciu, de la nişte bieţi 

saltimbanci, care-i dedeau mai multe ghionturi decât pâine. N'avea 
habar de cine îi erau părinţii; n'avea pe nimeni- P e Frantz îl 
jimise flexibilitatea şi preciziunea cu care executa mişcările, 
0 cumpărase ca pe o marfă- Tocmai căuta o „soră ' de afiş. 
Totdeauna se anunţă: „Fraţii Frantz şi Fanni, acrobaţi''. Cine 
jtie care pe unde vor fi mai ajuns Fannile, surorile acestea 
Improvizate! Acum era rândul lui sâ fie schimfcat. „Tipul"' 
cum numea el pe admiratorul fetei, avea gând s'o întreţină ca pe 
0 prinţesă cu banii câştigaţi de tată-său, negustor cu vază. 
Ii propusese să lase circul, să-l urmeze. Şi ei îi surâdea viitorul 
de lux şi de plăceri şi, când Frantz îi făcea scenî, ea repeta 
dârză: 

— Are bani, are bani. Tu eşti sărac. 
D a ! era sărac, în adevăr. Sta ceva mai bine ca alţi acro 

Vaţi, dar totuşi era un saltimbanc şi alt nimic-
Acum o iubea pe Fanni, o iubea cu patimă, nebuneşte. 
Şi noaptea visa că ea îl lasă şi atunci gemea1 prin somn, 

plângea de o deştepta şi pe fată. 
într'o noapte visase că ea a fugit cu „tipul". A sărit în 

jus ca muşcat de şarpe. Şi atunci ea s a trezit* a aprins lumina, 
şi ca să-1 liniştească, 1-a mângâiat, i-a zâmbit dulce, atât de 
dulce, că pe el l-au cuprins mii de fiori. A sărutat-o lung, 
patima?, murmurând: , V.' 

— „Ah! dacă ar fi totdeauna aşa drăguţă cu mine-.' Dacă 
ni-ai zâmbi a ş a ! Aş fi robul tău, câinele tău. Ai face din 
•nine ori ce ai vroi... . . 
1 E a zâmbi din nou şi n ochii albaştrii îi licări o Ilumina, 
z& o fulgerare de oţel. 

Găsise ce căuta de mult ,.i 

Dragostea lor ţinea de câteva zile. Fanni era atât de'dulce, 
atât de pasionată. In sfârşit îl iubea! Se putea o mai mare 
fericire? 

Dar în fiecare seară la reprezentaţie, el îşi sîmţia metri' 
brele mai moi, miai obosite. 

In clipele ceie mai primejdioase. în faţa publicului, când 
muzica tăcea, în acele clipe, când prin aer zbura vedenia morţii, 
obosit, striga comandele aproape cu asprime, comande repezi, 
ascuţite ca nişte urlete. Vedea corpul ei avântându-se de ea un 
trapez la altul şi închidea ochii instinctiv, ca să nu mai -vadă 
ispita. II dureau braţele, îl dureau amintirile clipelor de feri­
cire, de beţie. 

— Curaj! striga el. 
- - Curaj — răspundea Fanni. 
Publicul tremura. Cucoanele îşi ascundeau faţa în mâini în 

acele supreme clipe de primejdie. Circul era atât de înnalt! 
Era seara ultimei reprezentaţii. De cu ziuă el îi comuni­

c a » planurile pentru scurta vacanţă. Complectă recreare intr'un 
sat de munte. Ei singuri cu fericirea lor! 

— Ce lume! zise Fanni la intrarea în teatru. Sala e 
arhiplină. 

Nu se uită în spre locul unde „celălalt'' şedea de obiceiu. 
Era sigură că e acolo. în fotoliul lui, că o aşteaptă. 11 

simţia. 
începură figurile lor, care uimeau şi'nfiorau publicul. Se 

urcaseră repede pe fringbia lungă sus, sus de tot, în vârful 
cupolei, la trapezele cele mai înalte. Ea îl vedea bine cum 
se încordează, îi vedea privirile pline de teamă. Intr'un rând 
i-a şoptit: 

— Parcă sunt beat. 
— Curaj — îi strigă ea. 

— Curaj — strrigă el şi când muzica tăcu, în acea clipă ide 
unanimă palpitare şi înfiorare, de supremă groază, ea îi zâmbi 
cu zâmbetul ei de dragoste pătimaşă, care-1 făcea să tremiure, 
şi îl făcea robul ei. Frantz Amati întinse braţele spre ea, ca \şi 
cum ar fi voit s'o cuprindă s'o strângă la sân ji v . e prăbuşi cu 
capul în jos. Ea închise ochii. Când îi deschise, publicul! ţipa 
îngrozit. Se lăsă binişor de-a lungul fringhiei şi o clipă îşi aruncă 
privirile. Văzu o massă informă de carne, de sânge Apoi! pieri 
în mulţimea care eşia. 

M a x i m G o r k i 

A l b a t r o s u l 
P e deasupra întinderii cenuşii a valurilor vântul g r ă ­

mădeş t e norii. Intre m a r e şi nori, a semenea unui fulger ne­
gru, p lanează cu mândr i e albatrosul , mesageru l furtun ei. 

Aci a t ingând cu ar ipa valur i lor , aci înăl ţându-se drep t 
spre cer a semenea unei săgeţ i , el umple văzduhul de s t r i ­
g a r e a lui s ă lba t ecă .şi norii în ţe leg adânca vesel ie ca re r ă ­
sună în s t r igă tu l îndrăzne ţ al pasăre i . 

In aces s t r i aâ i şe vădeş te setea dc furtună. P u t e r e a 
mâniei , focul pasiunei , s iguran ţa triumfului, _ toate aces tea 
le recunosc norii în $ m e a t u l a runca t în văzduh . 

Pescăruş i i gem când vine furtuna, gem şi sboară în-
vă lmăş indu-se ca nebuni pe deasup ra valur i lor : ei a r voi 
să se ascundă în fundul mări i , ca să se" adăpos t ea scă aci de 
g r o a z a uraganulu i . 

Găinuşele se plâng şi ele. Găinuşele nu înţeleg beţia 
lupte i : uruitul tunetelor le înspă imântă . 

Ursujii şi molatecii pinguini, cu corpul lor greoiu, se 
refugiază cuprinşi de frică în s tânci . Numai a lbatrosul , în­
drăzne ţu l mesager al fortunei, p lanează . îndrăzne ţ şi beat 
de l ibertate, pe deasupra valuri lor albe de spumă. 

Mereu mai greoi, mereu mai întunecaţ i , norii se co­
boară deasupra măr i i ; valuri le cân tă şi sar în sus, sus de 
tot. voind pa r ' că să se în tâ lnească cu fulgerul. 

Tunetul răsună . Atunci valuri le p lâng, fierb de mânie , 
se cear tă cu vântul . Şi iată că furtuna, ca în t r 'o îmbră ţ i ­
şa re să lbatecă , ia cu sine valuri le şi în t r 'o pornire de furie 
nedomoli tă , le l»beşte în s tânci pe ca re o s t ropeş te cu un 
praf de smaragd-

$i fără să obosească , asemenea unui fulger negru , al­
ba t rosul planează, a runcându-ş i în văzduh s t r igătul săl­
b a t e c ; se ascunde în nor i , taie cu ar ipa spuma valuri lor . 

Iată-1 zburând asemenea unui demon plin de mândr ie , 
e plin de veselie şi de d i spe ra re în acelaş t imp. Îşi ba te 
joc de nori, plânge cu hoho te de bucurie . 

Demon plin de atenţie el a şi simţit o mică oboseală 
în uruitul tunetului . Es te s igur că norii nu vor îi în s t a re să 
a scundă soare le ; nu, ei nu vor pu tea să-1 ascundă cu totul . 

Vântu l u r lă fără încetare şi tunetul urue încă. Norii 
g rămădi ţ i a rd în licăriri a lbas t re deasupra prăpas t ie i 
mări i . 

M a r e a pr inde pe m ă s u r ă ce ele apar săgeţi le fulgere­
lor şi le s t inge în abisul valuri lor . Aceste fulgere au lu­
ciri de şerpi de foc care se zbat , a p ă r â n d şi d i spărând unul 
după altul în a d â n c i m e a apei. 

— F u r t u n a ! î nda t ă va izbucni furtuna !... 
El este- îndrăzne ţu l mesage r al furtunei, c a r e p lanea­

ză cu mândr i e p r in t re fulgere, deasup ra oceanului ca re 
roşeş te . Este el, profetul biruinţei , şi ia tă ce s t r igă : 

— Vie uraganul ! Vie furtuna ! Să se deslăntuiască 
tot mai tare , tot mai ta re . 

• * • 

GITANJALI 
R A B I N D R A N A T H T A G O R E 

( P R I N O S D E C Â N T E C E ) 

Lumina! Unde este lumina? Cuprinde-o cu flăcările mis­
tuitoare ale dorinţei. 

Tată lampa fără scântee, acolo e destinul tău, inima 
mea! ;Ah! moartea ar fi mai bună pentru tine! 

Teama loveşte la uşa ta şi te vesteşte că stăpânul te 
cheamă la întâlnire prin negurile nopţii. Cerul este aco­
perit de nori şi ploaia nu încetează. Eu nu ştiu ce tre­
sare in mine, eu nu ştiu ce va să zică asta-. Fulgerul care 
trece face vederea mai întunecată şi inima dibue, pentru 
a găsi poteca către care mă cheamă muzica nopţii. 

Lumina! Unde este lumina? 
Să se aprindă la flăcările mistuitoare ale dorinţei. 
Tună şi vântul se ridică urlând prin văzduh. Noaptea 

e neagră ca o piatră neagră. Fă ca ceasurile să nu se 
scurgă în întuneric. Cu viaţa ta, aprinde lampa iubirii. 

Lumină, lumina mea! Lumină care umpli lumea, lu­
mină care săruţi ochii, dulceaţă a inimii, lumină! 

Ah! lumina danţează în mijlocul vieţii mele, iubitul meu. 
Dragostea mea răsună la atingerea luminii. 

Cerurile se întredeschid; vânturile se deslănţuesc; râ­
sul străbate pământul. 

Fluturii întind aripele lor pe o mare de lumină, iu­
bitul meu!. 

Crinii şi iasomiile 'strălucesc pe crestele valurilor de 
lumină. 

Lumina iradiază în ploae de aur peste noi, iubitul meu, 
şi se risipeşte în mii de pietre scumpe. 

Bucuria sboară din floare în floare, iubitul meu, şi-o 
veselie îără de curagiu. Fluviul cerului s'a revărsat peste 
ţărmuri şi bucuria se revarsă în lume. 

Toate sunetele vesele să se topească în cântecul meu 

H e n r i de R e g n i e r 

Tainice gânduri 
Tdnice gânduri! 
Cum începuse marea ca să cânte pe prime! iară 
Refrenul cel de veci al orelor in acea scară ! 
Tainice gânduri, 
Ca algele ce se 'mpletesc de jur in jur 
— Algă de-argint- mlădios si pal, 
Algă de aur înverzit de val — 
Alcătuind şarpele dublu din toiagul lui Mercur, 
Suli(ă împrejmuită n vârf cu iederă şi vită 
Râs împrăştiat ca părul blond, şuviţă cu şuviţă 
Şi dureri trecute in atâtea rânduri 
in a mele gânduri. 

Aceea care mi-a surâs, o zăresc par ea 
In barca ei de flori, frumoasa-i barcă' 
Cum tu, copilărie n veci pierduta, 
Pe vremuri cunoscută mi-ai făcut'o : 
Odinioară aşezată 'n prag 
La casa veche si cu porţile deschise 
F.a se iveşte iar, cum se ivise, 
Ca să'mi aducă rasul ei cu drag... 
Si valul îl aud, puţin dacă mă 'nalţ 
Rostogolindu-se prin alge si ghioacele de smalţ; 
Si par'că tot mai SUS cu el mă sui : 
l-ascult trecutul care ii re'nvie-
Mare, spumă, vânt şi vijelie 
Si bucuria şi durerea lui. 

0, iată-te deci, scumpă Visătoare '. 
Apari în rochia-ţi pală, întristată 
Si barca plânge, pare că o doare 
Un gând ascuns pe mare când se-arată 
Si vâslele ei marea când le'nghîte. 
Eu te-auziam în seri de griji, in alte vremi. 
Cum cu catartul si cu funiile gemi* 
Si cu acele păsări mari şi liniştite 
A căror aripă tăcerea o atinge. 
Eu te-auziam în seri de griji, în alte vremi, 
Plângând în umbra 'n care Ora 'ncet se stinge 
Cu aripile Liniştii trudite. 

Tainice gânduri.' 
Valuri ce se isbesc de plajă in murrruii, 
Vârtejuri de nisip care se 'ngână-
Paşi depărtaţi, glas depărtat şi dur. 
Alge ce se'mpletesc de jur în jur, 
Sânge terestru, ce din vână 'n vână 
Curge şi face carne din gr<ir>'4 

Tainice gânduri 
Ce staţi ascunse până , 
Ce 'ncepeţi să cântaţi necontenit 
Mai legănaţi ghioacele din mim ce mă mânu 
Spre orele trecute care 'n atâtea rânduri 
Donam să 'nvie iar, tainice gânduri! 

t r ad . de IOAN C I O R A N E S C U 
# -#• * 

N O T E 

ln Grccui au loc mar i se rbăr i cu prilejul c o m e m o r ă -
rei lui B y r o n . Cor teg i i is torice înfăţ işând principalele 
m o m e n t e din războiul independenţe i Greciei au defilat 
prin fafa monumentu lu i dela Athena, al poetului cc şi-a 
jertfit viafa la Mîssolonghi, 

* * * 
Guvernu l g r e c e s c a h o t ă r â t ca un o raş din Asia Mi­

no ră să p o a r t e numele B y r o n î a şi s t răzi le oraşului vor 
pur t a numele al tor poefi, ca : T h o m a s Moore, John Mur-
r a y , Schel ley, etc-. 

suprem. Bucuria care face ca pământul să se reverse în 
îmbelşugata risipă a ierbei, bucuria care face să danţeze 
prin lume surorile ei gemene: viaţa şi moartea; bucuria care 
aruncă furtuna — şi atunci râsul deşteaptă şi zgudue toată 
viaţa, bucuria care se aşează liniştită, cu lacrimile ei, pe 
potirul roşu al lotusolui deschis, de durere şi bucuria 
care aruncă în pulbere tot ceea ce are şi nu ştie de altceva. 

Da, eu ştiu; aceasta nu e decât iubirea ta, iubit al inimii 
mele, această lumină aurită care joacă pe frunziş, aceşti 
nori cari rătăcesc, încet, pe cer, această adiere fugară care 
lasă răcoarea pe fruntea mea. 

Ochii mei sunt copleşiţi de lumina răsăritului —- iată 
solia ta către inima mea. 

Faţa ta se coboară către mine, privirile tale se afundă 
în ochii mei şi inima mea a atins picioarele tale. 

* * . 
Acolo unde sufletul e fără teamă şi unde capul stă sus; 
Acolo unde conştiinţa e liberă; 
fleolo unde lumea n 'a fost împărţită între pereţi înguşti; 
fleolo unde cuvintele pornesc din adâncul sincerităţei; 
fleolo unde sforţarea neobosită întinde braţele spre de­

săvârşire; 
fleolo unde mersul limpede al raţiunei nu s'a rătăcit 

în pustiul încruntat şi sărac al obiceiului; 
ileolo unde sufletul cârmuit de tine, înaintează în li­

berarea neîncetată a gândirei şi a faptei. 
In acest paradis de libertate, Tată, îngădue să se deş« 

tepte patria mea. 
» * * 

Aceasta e rugăciunea mea către tine, Doamne, lo­
veşte, loveşte în adânc, această nesimţire din inima mea. 

Dă-mi putere să sufăr cu uşurinţă durerile şi bucu« 
riile mele. 

Dă-mi putere să fac dragostea mea bogată în fapte. 
Dă-mi putere să nu osândesc niciodată pe cel slab şi 

să nu 'mi plec niciodată genunchii înaintea puterii neruşinate. 
Dă-mi putere să 'mi înalţ sufletul sus, d'asupra nimic-

niciilor zilei, 
Şi dă-mi putere să supun puterea mea voinţii tale, cu 

dragoste. 

Când inima mi-e aspră şi uscată coboară a'supra mea 
intr 'un potop de ertare. 

Când viaţa a pierdut tot farmecul ei, vino asupra mea 
într 'o isbucnire de cântec. 

Când vijelia ridică din ioate părţile larma ei, isgonin-
du-mă de ici de colo, vino la mine, Domn al tăcerei, cu 
pacea şi odihna ta. 

Când inima-mi păcătoasă zace încătuşată, pitită intr 'un 
colţ, sfărâma uşa, Regele meu, şi vina în ceremonialul unui 
rege. 

Când dorinţa îmi orbeşte sufletul cu amăgirea şt pul­
berea ei, tu unul sfânt, tu veghetor, vino In fulgerul şi 
trăsnetul tău. 

Divinitate a templului în ruină. Strunele rupte ale Vinei 
nu mai slăvesc gloria ta. 

Clopotul de aur al serii nu mai cheamă pe nimeni la 
cultul tău. 

In locaşul tău pustiu co'indă, primăvara, adierea sglobie. 
Ea aduce veştile florilor - ale florilor cari nu se mai 

aduc c a prinos cultului tău. 
Credinciosul tău de odinioară umblă mereu ca brahmin 

după o favoare neîngăduită. Seara, când luminile şi um­
brele se toposc în penumbra amurgului, el vine trist la 
templul tău în mine, cu durerea în inima lui. 

Atâtea zile de sărbătoare nu-ţî aduc decât tăcere, Di­
vinitate a templului în ruină. Atâtea nopţi de veneraţie se 
scurg fără ca lampa să fie aprinsă. 

Atâtea chipuri nouf, cioplite de artişti cu renume, flu­
viul sacru al uitării le duce când li-s'a împlinit timpul. 

Dar tu, neadorată, tu trăeşti Divinitate a templului în 
ruină, uitată pentru totdeauna. 

Nu ţi-am cerut nimic, nu te-am supărat cu numele meu. 
Când tu m'ai părăsit eu am rămas tăcută. 

Stam s ingură la isvorul unde copacul îşi lasă umbra 
pieziş; femeile intraseră toate în case, după ce îşi umpluseră 
până în buze ulcioarele lor negre de p ă m â n t 

Ele mă chemau şi'mi ziceau: „Vino cu noi, căci dimi­
neaţa trece şi amiaza vine îndată". 

Dar, lenevind, eu tot întârziam, perdută In visările mele 
deşarte. 

Nu ţi-am auzit deloc pasul când ai venit. Ochii tăi erau 
trişti când s'au odihnit peste mine; vocea 'ţi-era obosită 
când mi-ai spus încet: „Ah! sunt un călător însetat!" 

M'am scuturat din visările mele şi am turnat apa ulcio­
rului meu în pumnii tăi uniţi. . 

Frunzişul fremăta deasupra noastră; cucul cânta în um­
bră şi parfumul floarei de babla ne venea dela cotitura dru­
mului. 

Am rămas mută şi plină de ruşine, când m'ai în­
trebat cum mă cheamă. 

Ce făcusem eu, cu adevărat, ca tu să-ţi aduci aminte 
de mine? 

Dar, fiindcă am putut să-ţi potolesc setea, cu apa ce ţi-am 
dat, gândul acesta îmi apasă inima cu o dulceaţă de 
nespus. 

Ora dimineţii a trecut, pasărea cântă când şi când 
şi frunzişul de neem freamătă d 'asupra mea nemişcată şi 
pe gânduri. 

trad. de GEORGE ULIERU. 

* * 
S'a găsi t un m a n u s c r i s al lui Dumas , autorul „Musche- , 

tar i lor" . P o a r t ă t i t l u l : „Le P a p e devan t Ies e v a n g i l e s " şi 
e scr is în italia pe v r e m e a luptei între b iser ică şi s tat . De 
fapt a apă ru t de mult un volum al Iui D u m a s cu aceas tă 
lucra re , da r censu ra l'a dis t rus imediat. Re t ipă r i rea lui e 
prin u r m a r e o nou t a t e . J 


