de N. IORGA

e

Stie oare d-na Fintescu de la Valea CHlug¥reascy ce
frumoasii zidire veche stipineste la via sa? Dacd stle,
s'o pistreze asa, neschimbati. Cu zidul innalt care o in-
sunjurdi, cu stilpli de la poarti infitisind balauri pizi-
tori, cu sirul cisutelor din dreapta care pistreazd profj-
luri delicate, cu partea mal veche a inciperilor din fund.

Mai departe in cAmp biserica piriisitd, ruinati arde
de soare si se umezeste de ploi. Totusi se pdsireaza urme
de picturd, insemniri la altar. Satul, plin de vile bogate,
ar putca totusi s'o ocroteasci, micar pentru cite vechi
rugiciuni smerite s'au soptit acolo, si imprejur s’ar intin-
de o gradinitd in locul scaletilor si urzicilor.

Mareca, masiva biserici noudl ar fl, mi se spune, cre-
atiunea marelui arhitect Mincu. E total nepotrivitd cu
mediul {eriinesc, alb, sprinten, usor. Si-ar afia locul in-
tr'un oras italian cu puternica-i cupold, acoperind ca o
closci tot felul de umflituri laterale. Simplii mesteri de
pe vremuri injelegeau mai bine c¥, dacd este o frumuse-
¢4, nu este numai una; ci flecare loc si-o0. cere pe a Tul.

Ce bine s'ar infitisa la Buziu, care se semnaleazd
de departe cu turnul alb al Primériet sale si al cdrul cen-
tru e curat si vioiu, cartierul Episcopiei, cu toate repa-
ratiile modernisatoare, ale marilor Viddici, din secolul al
XIX-lea, daci nu sa’r lisa neatins¥ ruina rdzboiulul si da-
s nu i s'ar addugi hAzenii noui cum e imprejmuirea de
scanduri, ca la un han de drumul mare! Intrarea de cét_re
pod rimdne stricati si pirisitd, fatadele cu ferestile
sparte arati ci riutitii Nemtilor li se adaugd lenea noa-
stri. In nimic decét in aceastd calicd impnrejmuire nu se
vede grija zilei de azi. Si totusi s'ar putea infelege ci a-
nmesta, numai acesta e colful interesant, ca trecuf si ca

artd, al orasului.
% por
Mi se vorbeste de un preot din margenea cochetului
oras ingrijit care e Rémnicul-Sérat, de un preot cu Idei
originale st cu velntd in serviciul lor, care, la aproplerea
nivilitorilor pe cari atatla ,buni Roméni* ii asteptau, a
luat pusca sl a tras in el pand la ultimul cartus si;la ulti-
ma suflare. Dacd e adevirat, i s’ar cuveni un monument
si anume persoane ar trebul poftite la inaugurare.....
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VLAHUTA si DELAVRANCEA
la Dragoslovenl

La Focsani, literalmente imbricat in steaguri pentru
cX trece un ministru— oamenilor li se spusese ci vine
Regina—, o ruinid de biséricd se intilneste chiar la intra-
re. Dacd la Valea CHlugireasci se poate ingddul o ase-
menea pardsire, aici ea revolti.

Dar mai riu decat atita. Clidiri particulare sint 13-
sate si se indese pdnd in stresina unor asemenea lAca-
surl. Ba cite un preot, la mai mulfe biserici care—zice-
se—cere el insusi sd se ddrime, pentru vechime, una, ca
s# aibd mai putin de lucru. Dac se méntuie de urgle cu-
tare din ele, aceasta se datoreste stiruintilor ficute de e
noriasi.

Si totusi la vre-o doui din ele, ar ajunge si se in-
Iiture ingustele turnulete de tinichea, care alci sin# nor-
ma, si se curite unele adausuri nepotrivite pentru ca
trupul sdnitos si elegant al ctitoriel primitive si lasi la
tveald intreg si curat, podoab% a unui oras cliruia arhitec-

- tura moderni, pe apucatele, nu {-a adus de sigur nici un
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Bogata linie de case care duce, aproape fird intre-
rupere, pind la Odobesti, nu arati azi nicl o urmi# din
grelele suferinti ale rAzboiului. Intre solidele case de tari
tdte una are stalpii de zid puternicl ecarl in orasul vecin
sprijind cerdacul. Curtile sint pline de butoaie enorme si
porumbul desficut isi clddeste aurul supt soproane.
~ La Odobesti, ale cirul bisericl, multe, ca dupi bogi-
tia seculari a asezdirel lui OdoabX, au toate, in cluda
turnuletelor suptiratece de tinichea, cite ceva Interesant,
in picturd, in sculpturile catapitesmel, evlavia gospodi-
reasci a d-lui Gheorghe Stratilat, mintule refacerea bl-
sericutii Cantacusinesti din deal. Vederea se intinde de
aici asupra multelor case albe grimidite asupra liniei in-
tortochiate a Milcovului, asupra timplel de dealuri impi-
durite pe care le domind acea cotd o mle una de pe care
Wilhelm al Il-lea s‘a cam griblt si anunte victoria sa
definitivi asupra unet rude regale pe care 0 acoperia de
toate jignirile. a8

Judetul mic al Rimnicului-Sirat e, din orice parte
l-al privi, vrednic de toatd luarea aminte. Spre Norg,
spre Risirit casele de zid, in mijlocul marilor livezi, cu
piata la mijloc, au infitisare de tirgurl. Drumul clitre
Focsani si citre Odobesti e mal putin pitoresc ca arhitec-
turd teriineasci decit altele. Partea aceasta, deosebitd de
a muntelui si de a sesului résiritean, este si oarecum des-
ipitd din judet prin legéturile strinse en Focsanii, ai ci-
rul ordseni iY tin viile. Ici si colo am gisit, insd case in
stil vechlu de toatd frumuseta. ;

De ciitre Buziu, judetu! e mai rar locuit decit in pir-
tile vecine cu Briila si cu Putna. Ne-am cprit o clipi la
Pliinesti, al cirui nume vine de la familia boiercasci,

 razl definitiv, agezatil 1a Parls, Plaino, care so scrie gre-1
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ceste Plagino, de unde oficialitatea intrebuinteazi forma,
nobild: Plaginestl. Un tirgusor neinsemnat, dar la intra-
rea lui bisericuta nu e lipsitd de gratie si sunetul de ru-
giciunl aprinse care vibreazd din ingustud cuprins in a-
ceasti zl de Sinti-Mirla mici ne atrage In lupti cu ad-
ventismul inrddicinat prin vecinidtate ca la TimboiesH,
satul Il Timboiu, preotul tindr cu temperament de apos-
tol tine scriptura la indemina credinciosilor si cintd im-
preun# cu dinsii, adecd numai cu partea din el si din ele
cari nu sint intelectuali cu haine sl pAlAril de oras Vede-
rea grupului nemiscat care in fata catapitesmel se impre-
sioneazi pe sine cintind, cu oddjdiile scinteietoare in mij-
locul scurteicelor de postav simple, e emotionanté.

Dincolo de linia priviliilor, in bogata ‘verdeati a
dealurilor, bisericutele risar cu o deosebitd gingdsie, ca
floarea fireasc# a acestei verdeti dese, sumbre. Undeva
pe acolo, la Dragosloveni, era cdsuta lui Alexandru Via-
huti, adipostul, mingilerea si bucuria lul. Locurl potolite
sl de o discretd frumuseti intimd ca insusi sufletul Iui:
mai jos ar fi fost banal, mai sus ar fi fost sdlbatec.

Cotim spre Urechestl, satul lui Ureche. Pe drum
corturi tigéinesti oprite. Strasnice fiinti omenestli mai mult
sau mai putin goale—zdreanta ea insdsi fiind un fel de
goliciune si acceptati ca atare—si totusl avind la git mdr
gele, ghlocuri, mari medalii si monede de argint, unse si
sterse. Dupd aproape mia de ani ele duc din generatie
in generatie pe calda fatd ardmie si in ochii de jdratec
rdsfringerea soarelui focos al Indiel. Sunt ,din tard"™ si in
flecare iarni aiurea li se intinde cortul. Nu fac serviciul
militar, fiindci ,n‘au asezare“. Pentru Stat ei nu poarti
nici un nume, dar au nume pentru Statul lor de juzi si
voevozi cu sancfiuni teribile. Sint crestini,—si se min-
dresc cu aceasta, — dar cine i-o fl botezat cind nu li se
scrie numele la Primiril, cind se ingroapad uneori la mar-
gine de drum, in locuri care trebuie si rdmile nesfiute,
cind césitoria se face dupd vechi legi care nu sint ale
noastre | Se pistreazd bine: birbatii cu lungile plete
filfiitoare, femeile cu coditele mirunt impletite, grele de
panglici si de argint, arati micar zece ani supt virsta
lor. Vorbesc tigineste si roméneste, o romaneascd vred-
nici de a fi studiati, cu greseli de acord, cu forme dia-
lectale: Tiganca dela Urechesti, care arati tolba farme-
celor de dragoste, la care, spune ea, se uiti lumea mai
?r‘lult decit la fata ei, spune, biiniteneste, frace in loc de

ate. ?
Urechestii, satul lui Ureche, e un adevirat or4sel
Buna stare se aratd in toate amidnuntele caselor, perfect
ingrijite, in curtea cidrora se lucreazi la recolta indoiti,
a porumbuluf si a viilor. Céruta cu cal duc pe soseaua in-
zustd butoaicle pline de vin nou. E multimire dar fHr}
l:eut}ti‘ai care in pirtile cu pruni intoviirfiseste fabricarea
tuicei.

Biserica din 1837 reficuti si adiugiti pini dupi
1860, are o clopotnifd de cetate, zldurl tarl, contra-for-
turi voinice si urme afumate ale unel zugrivell care, orl-
cum, tot ¢ mai bunii decit sfiintii de doi coti cari se sa-
mind icl si colo de actualii ,pictori“ de biserici. Legen-
da spune ci intemeietorul, un ,crucer” sau clucer—daci
vrefl —, cdruia i se datoreste sl bisericuta din margene
cu crucile de lemn ale soldatilor nostrl puse de Nemti si
cu insemniiri nemtesti, pe care nu le-am inlocuit, ar fi
platit cu inndltarea de sapte lHcasurl uciderea intimpli-
toare a unui Tigan pdlmult. Era vremea cind, fati de
Dumnezeu miicar, picatele se plitian.

Dela Urechesti, unde prictenii ne intimpini cu o
musicd, o adeviratd musicd permanenti a satului, apu-
cim spre dealul care cuprinde, in p3dure, schitul Vir-
zérestllor. :

Cidrarea se strecoard prin desisul ticut al copacllor
batrini, buni pentru veverite si vulpi si haiduci moderni
de felul aceluia care mai ierl a fost vinat pe aici, ciitre
Odobesti. De trosnitul unei crici cilcate se infioard pa-
nid'n fund toati adincimea; prin frunza inrositi sl aurlt3
de toamnd se joac# raze furisate.

Intovirasitorll nostrl, preoti, inviitori, skteni, a ci-
ror prietenie nu volu ulta-o, imi vorbesc de amintiri istori-
ce pe care bucuros le-ar fixa sl pistra alci, unde Pa-
lanca, M#gura ar numi locul biruintil Iul Stefan cel Mare
asupra frumosului Radu. Rimna curge pe aldturi, infisu-
rind, de fapt, o asemenea inniltime era bun¥ pentru riz-
boiu. Atita numai ci puteai lua, pe alurea, drumul larg
prin sesul Terii Roménesti. .

Schitul e cufundat intre pAretil de lut stripunsi de rida-
cinele stejarilor. Pirerea rispinditi il pune in sama lul
Radu Virzarul, boierul lui Matel Basarab, care, Radu,
cu toatd faima lui proastd, a mai ficut o biserici la Tir-
goviste. De la Virzaru la Virziresti ins3 e oarecare deo-
sebire si sfetnicului domnese nu-l va fi plicut sf { se zi-
ci dupli indeletnicirea luf primitivdl de gridinar, venit de
peste Duniire. i

Micul licag mai vechiu, inn¥dit cu o vesmintirie, cu
un pridvor de lemn si incununat cu un turnulet de #ni-
chea are,.cu altarul pentagonal, o form3 ca acelea, sim-
plificate, ale veaculul al XVIII-lea. Trebuie s4 fi fost ridi-
cat la inceputul acelui veac, cicl alci si-a aflat int&iul a-
ddpost Ucraineanul Paisie, marele creator, mai tirziu la
Dragomirna, la Neamt, la Secul, a vietli celel non¥, de
cilugiiri mincind sl cetind fmpreuni. Poate a doua bi-
serici si fle ctitoria lui. Nici una, nici alta nu p#streaz}
nimic din trecutul total risipit. Doar fdrime de vechi
ciirti, slavone §i romé#nesti, pe una din care se face
mentiunea satului ,,Holteni" care e Olteni- (ca Meedinti
si Mehedinti, Amaradia si Hamaradia).

In jurul celor dou¥ paraclise, citeva case cilugh-
resti foarte modeste. Un helesteu cu apele galbene se
risfatd in marginea piAdurii. :

Dar nici cea mai frumoas# clidire n’ar putea da a-
tita farmec sufletului ca vederea ce se desface de aicl, in
largi linii de albastru palid, de alb nouros cu stripungeri
de soare. Se cuprinde un judet intreg, douli pini la mar-
genea Duniirii. Tn Apus, clnd soarele-si retrage stipini-
rea risar, in fund de tot, sure, dealurile M3cinului.

Si, pe cind pdrintele Ghimnasle staretel ni pregi-
teste ospitalier, masa, parintele din Urechesti aduce
vorba despre aceia ai ciror ochi neobositi, cXutitori de
frumusets, au stat aici in odihnd prietencasci worbind
de cele scumpe ale lor: Vlahut¥, Delavrancea. Si in ne-
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Parti rimnicene si puinene
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Simforoza riispunde Iu

i Galaction

Eu n'am vizut ,Cadavrul viu” al lui Tolstol si nici nu
vreau si-l vid. Pe scena cea mare a viefii vid destule ca-
davre wvii i

Si wvezi, regret totusi, ci n'am fost si eu acolo. Te-ag fi
vizut cu ochil atintifi inspre Fedia, iar in actul ultim gata-gata
84 te-anmci pe scend, si-1 smulgl pistolul din mina,

M’as fi apropiat zimbind, fi-asi fi pus mina pe umir gi
fi-agi fi soptit:

— Stai, iubitul meu amic! Asteapts si vezi sfirgitul dramei.
Si vezi cadavrul viu preficut in adevirat cadavru...

Crezi, ¢i ai fi putut si smulgi pistolul din mana Iui Fedia?
Nu, nici-odati!l Fedia n'a fost sinucigas. El a fost.. asasinat.
Incd din actul al treilea i s'a rostit osidnda, ‘care in actul al
cincilea 2 fost executats, Suicidiul il socotim drept crimi a in-
dividului faji de societats, dar, de ce si nu-l socotim intors:
drept. crimé a societdjii faji de individ? Ah, iubitul meu amic,
din ména asasinului ar fi trebuit si smulgl arma, nu din a lw
Fedia. In drame, desnodiméintul se face tn actul al cincilea,
adevéirat, dar spre actul al cincilea impinge cu putere irezisti-
bild actul al treilea. Vreai s& schimbi acest desnodimint? Fa
cuvenitele schimbiri tn actul 2l treilea.....,

Orice roman are um sfirsit; chiar si cele carf se tindresc
tn interminabile fascicole. Cénd le citim, ne simfim triind in
lumea lor, iar cénd inchidem cartea gi urmirim desfigurarea ro-
manulul pescris al vie{ii noastre vedem, ci tntre romanele scrise
§i cele nescrise o mare deosebire. Numai cele nescrise sunt reale,
celelalte toate, toate, cuprind exageriri.

Sunt dousl epoci in viata omului, cind plac numai romanele
scrise, E tinerefa, cu visurile ei, cind omul arde de dorinfa si-gi
crolasci viaja dupi modelul romanelor. Apoi bitrinetea, cind
omul citeste romanele insofind fiecare capitol de regrete adinci...
In tinere{d nu-si di seama, ci dorinfele sunt irealizabile, iar la
bétranete, ci regretels sunt nefndreptifite.

Imi aduc aminte de-o povestire a lui Agérbiceanu, in care
wm mogneag vorbeste cu baba lui despre trecuta tinerefe. Pe
buzele lor se strecoard un zimbet, E wm zimbet de ocameni bi-
trini, trezit de amintirea clipelor de farmec ale vietii. Urmeazi
apoi citem oftat: regretul. Pe urmi mogneagul zice citrd babi:

— Ei babo, s le lisim astea.. Au trecut.. Acum nu ne
riméne decit... si ne Juim de mini §i si e ducem... la biserici

Cénd am citit povestirea asta m'am uitat in oglindi. Am
vizut firele argintii in pirul meu bogat — tn frumosul meu pir,
cum se zicea odati —— gl imi venia si le sirut, De-atuncy
nu Jo mai vopsesc gi mi bucur deciteori constat ¢ s'au imuliit.
Si simt, =h, simt, ci se apropie vremea, cind nici eu n'o si am
altceva de ficut, decit — s'o 'ieau ciitre biserici,

Dar D.ta, iubitul meu amic, ai vrea s& mi duci la bisericd
de pe-acum,. Acelag lucru il voial si acum douidizeci de ani,
dar, atnci credeai ci omul poate si meargi la bisericd gi plu-
tind prin ,o0are-care atmosferd de roman”., N'ai isbutit. Ti-am
cerut, at, — ,,s8 nu lagl neisprdviti pinza frumosului
vis”, — pentru.ci romanele plac, — dar, am rémas aceeas.

Ne-am intilnit decurind, ne-am vorbit, ne-am strins méina si
am constatat améndoi, ci... ni-s'a cam schimbat portretul. Dar...
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La geamul tdu, sub prispa infloritd,
Se ‘nalfd 'n noapte céntecul iubirii
Arome dulel tnalfd trandafirii,
Si inima-mi tn {iriluri dulei paipifd....

Discret, prin ramuri, lunecd zefirii

E dorul meu, e dorul meu, iubitd,
Ce-adéne vibreazd 'n noapfea linigtitd
Pierzndu-se 'n nemdrginirea firil...

MIRCEA RADULESCU

E dragostea mea tristé si pustie
Ce-gi cdntd -a ei durere 'n vesnicie,
Ureénd al syferinfei apogeu ;

Ascultd cum rdsund 'n noapfea brund
La geamul! téu, g'orifical de lund

gura auriti care acopere intinderile imense ' pare cd gk % i
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am rimas acelasi, departe unul de altul. Exe.. riticitoare pe ciile
lui Ahasverus, — D-ta... lingi lacul Genizaretului,

. Te vid, te vid, la marginea lacului, te-aud strigindu-mi:
Vino! $i nu viu. Simt, ci mi-se impleticesc picioarele, de chte
orl se indreaptd fnspre lac, :

Dar vezi,.. nu indriznesc sa te smulg de-acolo §1 53 te chem

pe ciile lui Ahasverus... Vai, iubitul meu pricten, intre noi s'a
inceput © luptd. Cum se va sfirgi? Se va ‘trezi Ahasverus
intr'o bund dimineatd langd lac? : ‘

Eu zic: Nu stiu!

D-ta zici: La Dumnezeu toate sunt cu putinja!

De-acolo, dela marginea lacului imi arefi o corabie 51 imd
spui: bestig. ce si-a facut licas in sinu-fi, vinde-o lui Hristos,
In zadar ai incerca si o ucizi altcum. O va ucide Hristos, dack

te sul in corabia asta., -

De ce nu in altdi corabie? ; .
Ori, — mai bine zis; == cari sunt temeiurile, ce pot ine
dupleca un cuget omenesc sd primeascd impardfia lui lisus
Eroblemi. a cirei deslegare Hi-au ime

z1,

Hristos. Va si zici: marea
puso in scrisorile ce-mi a

GALACTION

L’e astept, cu ribdare, iubitul meu amic. Fu cred
mu pot sf fie mai multe temeiuri, i numai wnul,
adevdral, ori, si zicem asa, sigurania absolutd, ci valurile
cului n'o sd ristoarne corabia. Imi vei arita agadar,
tdtura Méntuitorului confine adevirul absolut si imutabil. Numai
astfel se poate combate rispunsul amicului D-tale evolu!
care spunea: ,Daci uriasul vis al imbundtéfirii sociale se
ineca in mocirla realititii, avem timp, in cazul cel mai riu,
mie, doul, de ani, si urzim un altul, mai apropiat de adevir”s
D-ta spui, ¢& mu ai ribdare si agtepti atita i te in '
Dar — neribdarea nu poate fi motiv, ca si se apropie
lac, Nu. Daci ,aurora, care incunjurd chipul lui lisus Hristos™
nu e eurora eternului adevir, ci numai a unu de :
tunitate, relativ, atunci evolutionistul are dreptate s ]
urmez pe el.

In vara anului trecut am citit un articol in , Jdea wuropeans™,
I ‘oans; worhind ¢ religis sitoeslul soiedl oo’ Saion S
unui Dumnezeu relativ, al unei religii relative gi asadar — evoe
lutioniste, Am citit intreg articolul, mi-am mugcat

mi-am zis: nm, nici-odatd/ Imaterialull Dumnezeu nu poate
supus teoriei lui Einstein, Toate pot si fie ‘relative, (chiag
si teoria reldtivitini), — dar Dummezeu, ori este absoluf, ori.«
inexistent, Tertium non datur. Tofi acela agadar, carl suspm
religia. numai din motive oportuniste, sunt impletitori de pade,
Astfel de cameni, ajungind la cirma irii, fac pe protectorit re=
ligiei (mai ales la festivitdii), de fapt insé sunt — oprimatorii el
Adevarul, iubitul meu amic, adevarul, si-l vedem! Apostoli

nig:

§

i invafSceii lui lisus, au urmat pe divinul lor dascil in come
vingerea, ¢ au ajuns in posesia adevirulul. Setea de adevir

e aceeas s1 in zilele noastre.

S revenim la Fedia, Actul al treiles, a ficut din el
cadavru viu, pentru-ca in actul al cincilea si devind
cadavru, Dar actul al treilea a fost pregitit in cele dintéi
acte, iar actul al patrulea e numai drumul scurt, care duce
inevitabilul desnodimént, hotarat inci tn actul al treilea. O
vire catri' lacul Genizaretului ar fi putut si-i smulgd din
arma, in actul al cincilea? Eu cred, ci nu. Al fost
tarziy. Fedia n'ar fi cunoscut, ci lacul e al Genizaretului.
si-] recmoascd in actul al cincilea, ar i trebuit si-l vad& si
celelalte acte.

Asta ji-0 spun, penfru-ci ai toati dreptatea: incercanss
de.acum e fot atit de anevoloasi, ca gi cea dinthi. Dintre nu-
merosti Fedia ai zilelor de azi, pulimi se vor apropia de lmc.
Bestia 2 incoliit in inimile lor in actul intdl, al doilea si g
treilea, In acelas timp asasinil s'au ingrijit, si depirteze pe Fedia
de lac.. ca mu cumva surora dela marginea lacului s ucidi
bestia. Pufini dintre ei vor putea si devind ,.cetijent ideali ai
societdtil vittoare”. Sunt cadavre vii, destinate si devind adevirabe
cadavre, <)
Dar... sunt numerosi Fedia, carl tritesc incd in actul ﬁ'l.t“
si ai doilea. E tinerimea, iubitul meu amic, e plimideala socies
tit viitoare, care i3 n'a devenit cadavru. Dacd in l.wu-
lui pluteste adevarul, atunci acesti Fed_ia tre'uue dust la margumea
lui. In inimile lor bestia e abia incolfitd gi... se poate vinde Jusd
Iisus Hristos, cu marlz usurinta, Ilaté 10 daé:rie, C};;ﬂ b

s34 o uite cal ce sti la marginea lacului, daci sincer:
mai multé omenie, mai muﬁi dreptate i mip:mﬂd tthnd h~
vittoral nostra. .
Voiu cerca si stribat actul intii gi al doiles al Gramei. In
scriscarea viitoare o si-fi aril pe Fedia in aceste doul acte
§i pe.. asasinii lui. Ifi voiu arita asadar — inima poporalai ro-
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minesc ‘de méne. La revedere, iubitul meu amiCa. . .

Y 1
BEMEOROZA



file:///iitoare

