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Gânduri 
despre 

onoare (li) 
Gratuitatea actului de onoare e de natură a fi socotită opera unui des­

cumpănit ori a unui nebun, ea nearticulându-se nicicum cu interesele 

felurite ale luptei, aparent atât de fireşti, prin care omul caută să rămână 

în viaţă, să se opintească în înverşunarea biologică, în ideea de tranza­

cţie şi să soarbă cât mai mult din timpul rezervat vietii. Este absolutul 

nobleţei, prin care se detaşează de fascinaţiile răului descoperit în 

maşinăriile existenţei trupeşti. 

Prin onoare, omul se desprinde şi de accepţiunea unanimă de viaţă, 

în care răul poate fi producător şi de bine, însă de acel bine părelnic, 

exclusiv pământesc, iluzoriu, trecător. Omul pare să se rupă de „intere­

sele" vieţii„. Când, la 14 martie 1947, în plină ofensivă a malignitătii 

comuniste, profesorul universitar de anatomie de la Facultatea de 
Medicină din Bucureşti, savant descoperitor al sistemului hipofizar, Gr. T. 

Popa, a suspnut, plin de o nobilă cutezanţă, în aula Academiei Române, 

conferinţa Tensiunea ner.1oasă şi boala secolului, ce se va regăsi postum 

în capodopera sa de gândire, cartea Reforma spiritului, colegul său, pro­

fesorul Ştefan S. Nicolau, viitor demnitar comunist, a exclamat în 

franţuzeşte, cu glas tare, îngrozit de aserţiunile de un curaj nemaiîntâlnit 

ale lui Gr. T. Popa: 
- li est fou! li a perdu son esprit de conser.;ationl 

E nebun! Şi-a pierdut spiritul de conservare! 

Dincolo de efectul scontat, el definea, malgre lui, exact inversul a ceea 

ce voia, şi anume, extraordinarul spirit al onoarei pe care Gr. T. Popa toc­

mai ii dovedise, atacând în public viciile marxismului sovietizant care ne 

cotropeau ţara„. Ştefan S. Nicolau răstălmăcea „tocmai acest spirit pe 

care tatăl meu încerca să-l reformeze'', va scrie la bătrânese doctorul Gr. 

Gr. Popa, fiul savantului! Câţiva ani mai târziu, printr-o abstractă strân­

gere cu uşa, să-i spunem aşa, Ştefan S. Nicolau ii va întinde fiului o foaie 

de hârtie pe care să scrie că tatăl său fusese suferind mintal. Era o ten­

tativă zadarnică şi ipocrită de a separa starea absolută a onoarei, numită 

de el nebunie, de puritatea imaginată şi falsă a ideologiei marxiste. 

Pe de altă parte, e posibil - dar, totuşi, puţin probabil - ca acel mare 

oportunist abil să-şi fi luat, prin celebra lui replică , o măsură de precauţie , 

în sensul că, în cazul unui eşec al fragedului comunism de la noi, el să 

apară ca un salvator al colegului său, Gr. T. Popa, tocmai prin faptul de 

a-l fi declarat sus şi tare nebun. Or, un nebun nu poate fi lichidat, fiind un 

bolnav. Nu cred însă că a fost aşa, întrucât genul acesta de oameni cre­

dea că isprava marxismului în România e vesnică. Numai un nebun se 

putea împotrivi fatalităţii care, în ochii lui Ştefan S. Nicolau, era comunis­

mul, numai un om înafara deplinătătii facultătilor mintale nu-si dădea 

seama de inutilitatea unui atare gesti Or, tocmai nebunia si in,utilitatea 

sunt aparenţele onoarei celei mai înalte. Ele rup complet minima com­

plicitate a spiritului cu materialitatea pe care o presupune viata fiecăruia, 

cu cerinţele pasagere ale momentului social, ale psihologiei de obşte, al 

epocii, în ultimă instanţă cu ale vieţii pământeşti , cu adaptarea la împre­

jurări şi cu amânarea pe care o presupune speranţa. Onoarea sacră e 

promptă, solitară şi nu intră în rezonanţă decât cu propria ei vibraţie. Ea 

există dincolo de morală, care, să nu uităm, poate fi şi laică, pentru a nu 

spune atee, se află în afara timpului şi a spaţiului de El create. 

Proba trecerii în empireul onoarei e jertfa de sine. Sfintii si martirii ne 

arată că onoarea e o plutire în flăcările propriului rug şi o contemplare a 

im:_irului de sânge pe care ei înşişi ii întruchipează. 

ln cazul de excepţie al sfinţilor, martirilor, eroilor şi al unor diriguitori de 

popoare, onoarea e o stare inefabilă, o gratie de Sus. Ea tine de calitate, 

nu de cantitate, de aceea respinge cuantificarea, refuză termenii cantita­

tivului. l-aş găsi mai cur_ând echivalentul în „legea tot sau nimic", atât de 

cunoscută în medicină. ln consecinţă, respinge gradele de comparaţie. E 

destul de jalnic pentru o fiinţă omenească să aibă o oarecare onoare. 

Ideea aceasta de absolut îmi aduce în minte versurile lui Alexandru 

Macedonski: La cer s-ajunge dintr-un salt! Ori nu s-ajunge veci de veci„. 

Pe o scară a valorilor omeneşti, deci mai sus ori mai jos în realitatea vieţii 

şi-n consideraţia semenilor, stau doar purtătorii însemnelor onoarei, mai 

rar potirul ei de foc; măsurabilă poate fi doar bucuria şi înălţarea, amân­

două morale, pe care le trezeste recunoasterea ei. 

Simţul onoarei scade odată cu creştere'a gradului de civilizaţie, în care 

individul de onoare ~e topeşte în magma societăţii căreia eroismul ii este 

mai puţin propriu. ln societatea modernă prevalează convenţia, prin 

definitie colectivă, criteriul mercantilului si al randamentului. Onoarea 

încetează a mai fi stâlpul de foc din faţa unei mulţimi care aleargă nici ea 

nu ştie unde. Onoarea individului, atunci când există, se pierde în pasta 

imensă a masochismului social. 
Ocrotitorul lui Leonardo da Vinci în Franţa bătrâneţilor lui, Regele 

Francisc I, în bratele căruia omul desăvârsit al Renasterii si-a dat obstes­

cul sfârşit, formulând adagiul după care totul se pierde afară de onoare, 

i-a atribuit acesteia o natură spirituală şi o dimensiune eternă, îndrep­

tând-o cu elegantă spre metafizic. 
Onoarea rămâne astfel o existenţă în sine. În polisemantismul noţiu· 

nii, ea presupune, desigur, integritatea morală, probitatea, faptul de a fi 

pildă Binelui, cutezanţa extremă, cinstea, dar şi modestia - mai curând aş 

spune smerenia, care e modestia raportată la Creator, fără ostentaţie, 

afişaj, fală. . 
Onoarea este !nălţarea la Cer a cuviinţei şi cale spre idealitatea ome-

ne ască. 
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poesis 

dezordinea 
în care lucru.ril.e 

când s-a rătăcit din difuzor se auzea vocea lui 

în aer creşteau alte fire şi se opreau 
lângă colţul gurii 

ne-a povestit câte a îndurat în toţi anii ăştia. 

muzica şi curenţii de aer erau pe buzele ei 

şi mi-au apărut pe sub pleoape. spune-mi despre 

muzica ta şi ai grijă să nu răspunzi la telefon 

când auzi soneria 

am trecut apa pe o plută îngustă eu de mână cu 

tine să te întorci pe acelaşi drum 

dacă te pierzi în pădure n-ai nevoie de busolă. 

întotdeauna se întâmplă ceva şi eşti aruncat în 

alt luminiş unde e cald şi razele vântură 

crenguţele înmugurite prin părul tău 

luna degajă un gaz care-ţi atacă plămânii. lasă-i 

să afle şi singuri. au nevoie din când în când de 

câte o lecţie care să-i îndepărteze de mal 

am dat alarma şi am rămas pe loc să văd ce se 

întâmplă. mă înspăimântă doar flăcările pe care 

le lasă în urmă 

lucrurile se năruie cu o eleganţă a lor - le 

analizăm uneori le respingem şi nu ne trebuie 

nici antenă şi nici stâlp de telegraf 

Muzică de lift 

Ai spus - să ne întâlnim şi să dansăm 
pe muzică de lift, 

când eşti aproape de mine, rotiţele se învârt 
în gol într-o 

direcţie greşită, aş vrea să cred că noaptea 
se lasă ca o 

prelată pe deasupra noastră şi orchestra 
mai face o pauză, 

atât cât mirele să sărute mireasa 

şi gheruţele pisicii să îngroape în nisip 
un pui de şopârlă 

de zile întregi nu mai ştiu nimic despre tine 
şi între timp 

benzina s-a scumpit şi animalele au mai scăpat 
de câteva ori 

de la circ 

apasă butonul, poate etajul 3, lasă-ţi capul 
pe umărul meu 

aşa cum ai văzut în dramele cu femei 
care iubesc excesiv 

despre rotulele tale şi despre sânii tăi 
să vorbesc prin semne 

cu pielea arsă de soare şi amândoi 
să fredonăm cel mai 

sinistru refren: 

Mi-ar fi plăcut să sparg atomi cu limba 
sau cu somnul meu 

vezi limpede, pe sub umbrele mici 
şi gri oraşul ăsta moare lent 

sfatul decisiv 

până să ajung propriul meu dresor, 

am învăţat o matematică a unghiilor tăiate 

în grabă 

obişnuit să-mi potolesc foamea cu gesturi 

făcute din încheietură, regulie jocului mi 

s-au părut dintr-o dată inutile şi josnice 

cu muzica mea am acoperit muzica altora 

asta după ce am văzut femei ruinate, 

luate-n pumni şi picioare de un bărbat 

înalt şi frumos 

mi-am făcut curaj şi am părăsit adăpostul -

locul în care m-au lăsat să îngheţ chiar dacă 

Radu 
lanovi 

în camera de alături aveam o pianină şi în 

fiecare seară mă gândeam cum ar fi să o scot 

afară pe geam 

şi mai sus, peste zidurile scorojite găseam 

câte un disc de pick-up ş i faţa crispată a 

mamei 

am trăit într-un Moskvici duhnind 

a tutun şi rugină, boala a deschis în 

mine un muzeu al perdanţilor ş i când 

am vrut să renunţ, să pun capăt unui 

lung şir de lovituri şi reproşuri, 

printr-un fel de transfer biologic 

am primit sfatul decisiv: "e foarte 

important să faci în aşa fel încât să 

rămâi în viaţă, încearcă măcar" 

Un fluture 
şi toate prin casă 

Seara alerg pe lângă bazinul de înot 

şi-mi las pielea de pe gât să respire, 

primesc veşti de la oameni pe care credeam 

că i-am uitat şi înainte să 

cobor între scânduri păşesc atent pe covor, 

Alexi Murdoch tremură în 

difuzor ca un fluture care se zbate 
în abajurul veiozei 

din tot ce-am avut şi mi s-a părut imposibil 

vreau să păstrez numai 

mănuşa de box şi greutatea unui pumn 

care atârnă de corp ca 

o sfoară, să iau tot ce-i al meu, 

tot ceea ce cred că-mi aparţine, 

grămăjoara de aşchii şi senzaţia de apăsare 
din stomac - să 

părăsesc încăperea în care am dansat 
pe întuneric 

iar ei să repare tabloul electric şi dintr-o dată 

să pornească toate 

prin casă 

Valuri 
şi retrovizoare 

Dacă mi-aş imagina dintr-o dată că nu sunt aici 

şi că patul arde încet pe terasă, holurile din viaţa 

de ieri le-aş vedea prăbuşite în semn de ieşire: 

era ceva mai devreme care n-a reuşit să-mi atingă 

retina, o mişcare spontană şi silueta şobolanului , 

prins între două fisuri în faleză 

nici măcar inima (vezi: bătăile inimii 
pe obrazul jilav) 

cineva te înţelege (dacă începe să plouă 

şi degetele 

alunecă pe sub valuri) 

Mai bine să-mi dai un cadru distant (trupul tău) pe 

care 

să-l apropii cu degetul pe ecran (vezi: pe nisip) 

octombri~ 2012 
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