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DUMNEZEU MI-A ZIMBIT

'Căutam fericirea în grădina vieții — 
izvorul sângelui țâșnea din întuneric — și 
era sfântă, adâncă tăcerea.

Cărările grădinei vieții șerpuiau tainice 
și de pe copaci atârnau fringhii; s'au 

spânzurat atâțea cari ar fi vrut să spân­
zure pe alții.

Creșteau flori bogate, grase și grele 
de parfum — lacurile de lacrimi abureau, 
și în iarbă străluceau oase — ah, în gră­
dina vieții sunt multe stârvuri, pe care le-a 
uitat grădinarul să le măture din cale.

Căutam fericirea.
Chemam vântul să-mi spue unde-i feri­

cirea și cerul își trimetea vânturile sale 
reci — chemam noaptea să mă ducă în 
brațele fericire!: fecioară cu ochii de foc 
și plete de șarpe.
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Căutam fericirea.
Și în iarbă străluceau oasele și frin- 

ghiile șuerau pe crăcile copacilor — și în 
nisipul grădinei simțeam zâmbetul de aur, 
ce a murit în copii. Simțeam că pășesc 
cu pasul celor cari au venit și s’au dus 
fără să știe dece au venit și dece s’au 
dus — simțeam că fiecare pas al meu fura 
un strop din sângele meu, un zâmbet din 
gură. — Niciodată stropul de sânge nu va 
mai fi al meu — zâmbetul va fi al altuia — 
grădina vieții, grădina vieții cu zaplaz de 
aur, cu lacuri de lacrimi, cu bisericile moi 
ale minții și cu râurile de sânge calde, 
în care plutește leagănul și sicriul fără 
rost....

Căutam fericirea.
Și deodată... In mine a crescut su­

fletul și sângele, mușchii și oasele. Sim­
țeam că trupul meu crește peste flori, 
râuri, copaci, dealuri. Mi s’au desfăcut 
aripile sufletului și sub ele simțeam toată 
lumea — clocotea sub aripile mele inima. —

4



Cerul s’a I uminat.
A dispărut bolta, stelele, luna și soa­

rele lui — și s’a topit lumea în cer și cerul 
într'o zare fierbinte — și eu pluteam în 
zare ca o pasăre a veșniciei...

Dumnezeu mi-a zimbit.
Mi-a zimbit din veșnicie și simțeam 
zimbetul lui mă soarbe, mă bea, 

din mine sângele și creierul și 
sufletul — și aripile mele fâlfâiau 

că 
storcea 
nervii și 
blânde...

Mi-a zimbit Dumnezeu.
Și zimbetul m-a ridicat în slavă...
Și când a dispărut zimbetul — umblam 

lăcrămând pe cărările grădinei vieții. Am 
aflat fericirea.

Și lângă lacul lacrimilor aflai un copil, 
care se juca cu căpățâna tatălui său mort 
și fluera.

Când mi-a văzut privirea — când a 
citit din privirea mea zimbetul lui Dum­
nezeu — copilul a aruncat căpățâna. A 
zmuls de pe un pom al iubirei o floare 
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albă — și a sărutat-o pătimaș. Părul lui 
blond lumina ca mătasea de aur în dimi­
neața ce a sosit fragedă — și pe cărările 
vieții veneau cântând călători palizi.
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DE CE NU DORMI?

amă-mea, — biată femee cu inima 
frântă — intră cu lumânarea în mână, arde 
sufletul ei cald în lumânarea ieftină și să 
face bogată lumina, intră sfioasă, ca o biată 
femee căreia i s'a frânt inima... și mă în­
treabă blândă, tremurătoare:

— De ce nu dormi?
Mamă ai vrea să doarmă feciorul tău, 

în somn alb, ca atunci, când dormea în 
brațele tale, când nu cunoștea pe Kant și 
nu repeta de zece ori: vita est labor, 
labor est vita. Când nu cunoștea femei 
cu ciorapi Fils d'Ecosse și cu parfum Hou- 
bigant și fără inimă — când nu-l maltrata 
metaphisica și meteorismul tatălui său — 
când toate, toate: erai numai tu, biată 
femee cu inimă frântă.

Astăzi?
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Măicuțe, somnul a sburat. A sburat 
cu copilăria. Sau făcut plătit, s’a vândut pe 
conștiință — s'a lămurit de știință. Astăzi 
somnul nu-mi aduce senzații — ci numai 
funcțiunile sistemului nervos — oh, somnul, 
somnul s’a dus.

Nopți întregi, îl gonesc de pe gene, ca 
pe un flutur de aur, pe care nu-1 iubesc — 
căci fisica este interesantă, istoria cuminte, 
teosofia cuceritoare, metafizica cinstită, — 
și pe mine mă interesează viața, nu somnul. 
Somnul, pe care îl înțeleg - știu că este 
o minciună. Dar viața, pe care n’o înțeleg — 
o iubesc în minciunile ei. O, mâiculiță minte 
Morus și Kepler și Heine și Co- și Rousseau 
— și toți câți au visat, au clădit, au dă­
râmat și s'au gândit. Toți sunt supușii vieții 
și viața este somnul pe care îl înțeleg, 
gonindu-l de pe gene.

Mamă-mea — biată femee cu inima 
frântă — intră în odaie, cu lumânarea în 
mână și spune încet;

—- De ce nu dormi?
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Afară vânturile țes simfonii de sufe­
rință — cățelul latră în ogradă. Călători 
albaștri rătăcesc poate pe poteca grădinii 
noastre ruginite — mormintele se desfac 
și ies, tăcuții.... înșiruirea lor măreață, o 
horă a sufletelor rele. Vânturile gem, vân­
turile sbiară.

Din pădurile adânci vin dureri mari — 
și mama, ținând în mână lumânarea, își 
face cruce:

— De ce nu dormi? Ce vijelie!
Și alunecă mama din odaie’, ca o stafie 

caldă — parfumul iubire! ei îmi leagă cu­
nună de amintiri pe frunte... Oh, când eram 
copil... dormeam pe vremea aceasta, uitând 
că afară vuiesc vânturi, apropiind veșnicia 
de pământ — că somnul meu sboară ca 
un vultur de suferință, peste slavă și 
ceruri. —

Și deodată simt că e întuneric, și strig 
•înghețat și încremenit:

— Mamă de ce-ai stins lumânarea?
Și nu-mi răspunde nimenea.
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Toate sunt întunecate.
Departe, departe, foarte departe, plu­

tește o flacără albă. E din lumânarea 
mamei mele.



VÂNTUL

'Chitara cântă și ascultă cântecul ei 
femeea mes albă:

Sub balconul tău, stătea în vremuri 
un arbore și avea ramuri verzi și frunze 
mii și mii.

Și arborele s'a îndoiat, i-a crepat spi­
narea, și frunzele le-a risipit vântul.

Căci vântul risipește frunzele, sufle­
tele micșorate — și vântul a mângâiat 
fruntea lui Adam.

Și vântul a fluturat părul blond al 
Cosinzenei și vântul flutura drapelele negre 
ale celor învinși.

Vântul. Vântul.
Și am apucat ghitara și am frînt-o 

Zîngăniră lung cu țipăt, strunele.
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Și vântul dusese țipătul ghitarei ucise 
și plânsul femeei mele.

Vântul duce în veșnicie plânsul.
Vântul.
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IN O SEARĂ FRUMOASĂ...

Li eneam acasă cântând. Veneam delà 
iubita mea, din grădina ei albă, din gră­
dina cu trandafiri roșii și aduceam cu mine 
cântecile ei, zimbetele ei și visele de aur... 
Veneam delà iubita... și pașii mei erau 
ușori căci duceau greutatea fericire!.

Și strada era moartă... dormeau ca­
sele negre și nu sunau roțile de trăsuri 
și mirosul albastru al codrului întindea 
văl de taină pe orașul obosit în farmecul 
primăverei, felinarele ardeau ca suflete de 
foc, cu pâlpâitul lor mistic — mai rătăcea 
câte un câine alb cu peri sbîrliți, strecu- 
rîndu-se pe lîngă zidurile negre gonit parcă 
de singurătate... și toate se întunecau 
cu încetul, ca întunerecul pe care în- 
zadar încerci să să-l frîngi cu cîntec și 
șoapte.
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Veneam cîntînd și văzui în fundul străzii 
o casă cu ferestre luminate, zarea să 
scurgea palidă din geamuri, parcă erau 
razele unui soare mort — și casa cu pereți 
triști și zidită în tăcere, se ridica sihastră. 
Și lumina ferestrelor se reflecta pe stradă, 
ca sclipirile de ochi ale unui bolnav de 
moarte — și cum mă apropiam de casa 
cu ferestre luminate, mă gândeam, că în 
casa cu ferestre luminate cîntă viața, este 
nuntă... joc... fericire... sună lăuta... să 
sărută doi îndrăgostiți...

Și conteni cîntecul pe buzele-mi, ca 
să pot auzi cîntecul din casa cu ferestre 
luminate... și lumina geamurilor se apropia 
de mine.

Și ajungând în fața casei, m'am oprit 
la geamul luminos și am privit înăuntru.

Era o odae tristă... Și un sicriu era 
în mijloc... și cînd privii înăuntru văzui 
dricari punînd pe un mort bătrîn în sicriu. 
Un dricar își șterse fruntea cu mânica... 
un altul aprinse două lumînări la căpătîiu
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și sfîșietor se auzea câ in odăile de-ală- 
turi plîng mulți.

Și tremurînd sărutai trandafirii ce mi 
i-a dat iubita și am început să fug...

— In o seară frumoasă...

1

I
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SINGUR IN CODRU.

0
^ătrân fag, am venit la tine. Trâești 

de mult, și ai uitat să vorbești cu mine eri 
noapte. Acum am venit la tine, ca să-ți 
vorbesc; moșneagule, dojenește paserile, 
căci prea multă larmă fac. Spune-i isvo- 
ruiui să tacă, să nu se certe mereu cu 
frunzele, și dacă poți, amenință cu brațele 
tale uriașe orașul...

Fagule, fagule, orașul care-l vezi în 
depărtare, te urăște. Mereu se gândește 
să trimeată securi împotriva ta. Căci 
lemnul tău îi trebuește pentru spânzură­
tori și sicriu. Fagule bătrân, cuminte și 
frumos, tu tată al pădurii, pe care te-a 
sădit furtuna, fagule cuminte și frumos, am 
venit astă-noapte să-mi vorbești. Spune, 
unde-i Dumnezeu? Tu-I cunoști căci în tine 
este seva veșniciei, în tine este creșterea

17 
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și puterea, în tine stă vremea și rădăcinile 
tale sunt morții cu șoaptele lor.

Fagule bătrân de ce nu-mi răspunzi? 
Doar și eu sunt din neamul tău: cresc și 
eu ca tine tăcut, iubesc, cânt, pătimesc. 
Nu mă cunoști? Sunt cel ce culeg flori și 
zîmbetul copiilor îl închid în cutia inimei 
mele, sunt jurător pe stele și pe vise, fa­
gule bătrân, nu mă cunoști? Am venit la 
tine să vorbești cu mine. Liniștește-mă. 
Spune-mi poveștile tale: tu știi multe.

Și ramurile tale încep să tremure, un 
dulce te-a cuprins pe tine și-l simt și 
ne unește durerea și iubirea, sufletul 
moșneag chiamă sufletul meu, viața

fior
eu, 
tău 
ta și viața mea s’au recunoscut. Pe ochii
mei sărută noaptea vis dulce. Am adormit 
în poala ta. Și tu păzești somnul meu. Do­
jenești vântul ca să nu-mi turbure odihna, 
florilor ie poruncești ca să-mi reverse 
miresme, stai ca un tată bun și veghiezi 
la căpătâiul meu.
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Și dimineața mă trezesc îmbrățișând 
ramurile tale.

Fagule, fagule, de voi mai veni la tine, 
fi-vei cum ai fost astă-noapte?

...Și când am mai venit odată, zăceai 
învins. Securile te-au mistuit.

Orașul blestemat! Orașul...

19
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DOARME PĂPUȘA...

flncet... tiptil... să nu o trezeștil 

Doarme păpușa... Și să strecoară lângă 
mine, fetița mea, cu degetele puse pe buze, 
cu obrajii înbujorați de grijă de mamă și 
în ochii ei arde veșnicia focului de femee, 
care iubește, adăpostește și apără...

— Moartă în viața jucăriei,’ doarme în 
micuțul ei pătușor, în hăinuță «de mătase, 
cu horbotă de dantelă la gât, cu mînuțele 
puse la olaltă: păpușa doarme.

— Și parcă și ciasornicul ticăe tăcut, 
parcă și perdelele de fereastră au uitat 
să legene miresmele de seară, parcă și 
pasărea moartă de pe soclu închide în 
ciocul ei tăcerea... doarme păpușa... 
tiptil să nu se trezească 1

— Și apuc în brațe pe fetița mea și 
număr clipele cu sărutări dese, răsuflarea
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răsuflarea ei, privim cu 
păpușa care doarme...

s’ar trezi, ar începe să 
căci i-ar

mi se leagă de 
iubire și teamă 
doarme dusă ...

O, dacă 
căci n'are mamă ca noi, 
și foame, căci ar durea-o ceva, 

ar cere și ea cum cerem noi:

piîngă, 
fi sete 
poate 
pâine, zahăr, căldură, fiori, argint... poate 
ar scutura-o și pe dânsa furtuna și ar 
cădea lacrămile ei ca picuri de durere 
pe măsuța albă.

— încet... tiptil... Doarme păpușa.
— Și alungăm musca să nu o tre­

zească bîzîitul aripilor.
— Doarme păpușa.
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FEREȘTILE SATULUI.

'^e tâcutâ-i tăcerea. In lacul de ală­
turi arare-ori cade câte o frunză de sălcie. 
Stelele au pătat cu aur luciul apei, sălciile 
par’că sunt țesutul negru al unei mâini 
maestre — drumul țărei ridică praful ca 
un fum alb. Vântul lunecă prin firele de 
iarbă periînd țarina.

Ce tăcută-i tăcerea.
Și fereștile caselor sunt toate-toate 

cernite. Dorm obosiți! îmbrățișând visele 
frumoase pe perna lor.

Și trec pe uliți, cu umbra mea, care 
mă urmărește șăgalnică. Fereștiie licăresc 
negre, în razele de lună, lumina lumească 
le-a uitat.

Fereștile cernite.
Și de-odată, din fundul satului por­

nește un drumeț. Toiagul lui este de argint.
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barba de spumă, cunună de smeură pe 
frunte — în urma lui ciripesc paserile, 
apele încep să sune, florile își desfac peta­
lele, albine zumzesc — și drumețul bate 
cu degetul la fiecare fereastă.

Și fereștile să deschid, fețele zâmbi­
toare apar la geam — să luminează ulițele, 
câinii latră, cocoșii bat din aripi.

Drumețule, bate și la fereastra sufle­
tului meu și trezește cu dimineață som­
nul meu.

Și drumețul este în vârful muntelui, 
apucă o rază de soare și să urcă în slavă 
— în urma lui rămâne mirosul de smeură 
și vântul, care neliniștește codrul.

>*■
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PLUGUL.

nici odat’ nu să întoarce.
Irina privea la plug și ofta: nimenea 

nu o să-i ducă ...
Plugul ruginește în ocol, boii furați, 

țarina năpădită de bălării. Și Irina să 
roagă Maicii Preciste: Maica Domnului, 
copiii mor lihniți de foamei Dânsul zace 
alb și rece în depărtare și nu mai vine 
înapoi, războiul l’a târăt, și a căzut ase­
meni unui măr roșu de pe pomul vieții... 
Brațele i s'au încrucișat în tăcere...

Și Maica Domnului dă poruncă înge­
rilor sprinteni: să apuce plugul Irinei. Și 
coboară din cer un 
pământul Irinei din 
târziu...

Și privind Irina 
izbucnește strigătu-i

cârd de îngeri și ară 
zori și până seara

dimineața la ogorul ei, 
de bucurie: plugul s’a
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și brazde de argint trase în

trezește satul cu țipetele ei: 
și vedeți minune I îngerii au 
de aur pământul nostru...

făcut de aur
țarină...

Și Irina 
veniți, veniți 
arat cu plug

Și țărancele priveau cu ochii înlăcri­
mați la Irina. Copii ei lihniți de foame 
plângeau împrejurul plugului ruginit...

Și Irina binecuvânta cu mâinile ei 
uscate pe Maica Precista...

k
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ORBUL-

par'că micșorarea

Vezi frumusețe?“

^O^rbul zăcea între florile primăverei 

și se juca cu un fir de iarbă.
Zâmbetul lui era 

zâmbetului ceresc.
Și m’am apropiat 

întrebat sfios:
„De ce zîmbești?
„Văd multe flori... și în lacul iubirei să 

scaldă lebăda vieții... din celelalte țărmuri 
își trimete parfumul lumina, și sună fluerul 
lui Pan, și îndrăgostiți! înșeală clipele cu 
îmbrățișarea lor... Cântă pasări albastre 
de-asupra unui soclu de marmură albă, și 
sclavi și sclave dansează împrejurul mesei 
încărcată cu vin, fructe și cupe de argint, 
în care strălucesc diamante mari, ca la- 
crămile dimineții între ramuri... Și strălu­
cirea soarelui încunjoară fețele tinere pe-
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rechi, căci a sosit mireasa din țara apelor 
bătrâne, pe spetele elefantului și însoțită 
de heruvimi...
O, cât de frumoasă-i viața I... păduri de 
portocale... flori de vis... case fericite... 
primăvară,., o, viață 1“

Și orbul zîmbea și mă întrebă :
„Și tu? Ce vezi tu?
Și i-am răspuns încet:
„Văd o biserică, de pe a cărei turlă 

a căzut crucea; iar în altar se sărută 
Diavolul cu Războiul, și scheleturi cântă'n 
chor în strană...
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MOȘNEAGUL
9

HA’au întrebat pe rege: ce să-i dea.

— Dati-mi împărăția celuil’alt rege. 
L’au întrebat pe savant:
— Dați-mi rostul vieții și cheia morții. 
Pe poet:
—.Toate ciocârliile lumei și toate florile. 
Pe erou:
— Cunună de dafin după învingere.
Și l’au întrebat pe artist:
— Dați-mi zîmbetul copilului care vede 

pe mamă-sa..
Iar când l’au întrebat pe moșneag, 

acesta răspunse trist:
— Nu-mi dați nimic.
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CREDINȚA

legat 
corn-

Dn fata lui Dumnezeu care ședea pe 

pe un tron roșu, îngerii au târât un suflet 
legat în lanțuri.

— De ce l-ați adus în fața mea 
în lanțuri? întrebă Tatăl ceresc, cu 
pătimire și interes.

— L'am legat în lanțuri și l-am 
fața Ta, pentrucă spunea pe pământ 
nu crede în tine, căci nu te
— Dumnezeu a început să 

cutremurau cerurile:
— Vechea poveste? Și de

deai în mine? întrebă pe sufletul răzvrătit.
Acela își ridică privirea:
— Nu te-am crezut căci nu te-am văzut 

nici-odată. Dar acum... văzându-te, îți cer 
iertare.

— Iertare! Iertare! Sunau vânturi, su-

adus
în 
că

să

vede ?.....
râdă încât

ce nu ere*

I
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flete, glasuri... Umbrele tremurau și ape 
triste murmurau: iertare.

— Te-am iertati Spuse Dumnezeu. Și 
făcu semn să se ridice sufletul răzvrătit.

— Acéla își desfăcu brațele și spuse 
în plâns:

— Arată-te tuturora, câți vor să te 
cunoască 1

— Iar Dumnezeu răspunse șoptind:
— Nu să poate.
— Și de ce nu să poate? îngână sufletul.
— Pentrucă dacă m'ar vedea fiecare 

om, nici unul nu și-ar aduce aminte când 
lipsesc, că sunt,

— Și un înger începu să fugă după un 
curcubeu. Și îngerașii adunau în tolba lor 
de aur săgețile soarelui, iar orga ceriului 
începu să sune.

— Dumnezeu pe tronu-i, făcu semn 
nopții să plece plece pe pământ. Si su­
fletul se furișă în urma nopții.
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CEL CE-Și SAPĂ GROAPA

groapa, 
pe cer.

limanul

Woaptea ’ntreagă ș'a săpat

Aburea lutul. Luna să miră 
Corbii croncăneau prin ramuri.

— O lome, te părăsesc. Caut 
alb, unde pasc oile sufletului și vremea, ca 
o virgină, să întinde pe covor de strălucire.

Și săpa necontenit.
— Imi fac groapa, să scap de straița 

durerii, să-mi odihnească trupul. Amin.
Și zăngănea sapa.
In zori era săpată groapa. Ca o gură 

neagră, ce așteaptă carne însângerată.
Și soarele vopsi aur pe pământ.
Și omul văzu în iarbă, pierdut un 

portofel.
— Bani, Bani. Bani.
Sbieră răgușit de; fericire.
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Și scuipă în fundul gropii, în care ho­
hotea adâncul — apucă banii, aruncă sapa 
și fluerând părăsi cimitirul.
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FEMEEA

/

plictisea.
Nici bal, nici cavaler, nici flori, nici 

danțuri, nici lăute.
Și plânsul o podidi
Stai singură ca o idee, ești părăsită 

ca un om bun, ești caldă ca pâinea.
Nici iubire, nici îmbrățișări...
Pe pernă observă două muște. Și să 

jucau și bâzâiau a dragoste.
— Să iubesc I Să iubesc I
Și degetele ei să deschiseră. O muscă 

este sclava femeei. A prins-o. li smulge ari­
pile, îi smulge picioarele și musca-i moartă.

Și femeea râde, i-se înroșesc obrajii 
de bucurie și murmură îndestulată femeea;

- Să nu vă mai iubiți...
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POETUL

'Gulerul paltonului ridicat... Fluerâ 
vântul, fluerâ și dânsul.... In vânt fluerâ veș­
nicia — din el fluerâ sârâcia.... Sâ duce 
palid acasâ, din redacție, în zorii zilei. 
Acuma, o odae caldâ — cu o femeie pri­
mitoare. și cu sobâ fierbinte.... Acuma, un 
somn lung, aducător de mușchi proaspeți, 
de ochi curați, de inimă ușoară. Și cum 
să gândește că să întoarce acasă, poetul, 
simte că i sâ face și mai frig. Odaia rece, 
patul obosit, căminul stins.

Să duce încet poetul pe stradă ~ 
vardistul îl salută, singurul care îl cunoaște 
și-l întâmpină cu căldură — într’o trăsură, 
beți, doi cavaleri hăulesc după poet......
Poetul cugetă: „iată, aceia își întunecă cu 
sila mintea căci eu trebue să fiu totdeauna
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treaz“ — și să duce, ducând cu sine un 
mort, ce-și trăește viața...

Ajunge acasă. Și când vrea să intre 
pe poartă — un câine îi sare în drum. 
Câinele privește la poet, poetul privește 
la câine. Și să înțeleg. Câinele nu fuge. Să 
sgudură în zăpadă. Și poetul mângăe pe 
câine și-i face semn. -

Intră în odae. Câinele după el. Câine 
și poet să așează în pat. Câinele își freacă 
botul de mâinile reci ale poetului, poetul 
nu-l lovește, îi aruncă o coaje de pâine.

O trăsură trece iarăș pe lângă fereastră 
— acelaș glas, aceiași cavaleri, și' cu 
glasurile lor râde vocea unei femei.

— Ah femee, femee, caldă, bună.,.. 
Pat cald. Odaie
Bogăție.

Și lacrămile
Și spune încet, 
capul câinelui; „

t

de mătase. Căldură,..

curg din ochii poetului, 
lunecându-și degetele pe 

dormi, câine, dormi“.
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ZÎMBETUL 

I^A-au legat în lanțuri 

fața regelui.
— Care este vina lui? 

pe helebardieri.
— A ucis o femeeI...
— A ucis o femee?

întrebă regele

strigă îngrozit 
regele, căci și dânsul avea femee. — Și de 
ce a ucis-o?

Helebardierii n’au știut să răspundă. 
Atunci regele întrebă pe ucigaș:
— De ce ai ucis-o? Era bogată și i-ai 

dorit arginții?
— Nu stăpâne.., răspunse ucigașul. 

Arginții el nu mi-au trebuit.
— Ai vrut s'o umilești? A fost pră­

dalnică, ori ușoară la minți? De ce ai ucis-o?
Ucigașul își ridică lanțurile, făcând un 

gest cu mâna:
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B,
:

— Am ucis-o pentrucâ am vrut sâ-i 
fur zîmbetul.

— Sâ-i furi zîmbetul?
— Ultimul ei zîmbet am vrut să i-l fur I..,
— Și de ce ai vrut să-i furi ultimul 

zîmbet?
— Ca sâ nu-l prade pe trubadurul 

care-i cânta nopți întregi.
— Și ce-ai făcut cu trubadurul? întrebă 

regele,
Ucigașul spuse încet;
— Am furat zîmbetul din urmă al 

meei, ca să răsară cea dintâi lacrimă 
rată în ochii poetului.

Și 
taie în 
gașului 
regele 
furtului...

fe-
cu-

regele porunci helebardierilor 
bucăți pe ucigaș. Iar pe buzele uci- 
apăru zîmbetul furat delà femee și 

să cutremură de pofta sălbatecă a

«ÏR'
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UN PLUG RUGINIT

On plug ruginit am văzut în bătătură. 

Stătea tăcut și obosit. Roțile-i încinse în 
noroiu. fierul tocit, și jugul pleoștit; unde-i 
cel-ce l-a cârmuit, cel-ce și-a arat brazda 
credinței în scârțăitul lui, unde-i doina care 
l’a purtat și unde-s mâinile ce l-au dus? 
Plugul stătea tăcut și obosit.

Avut’a ochi albaștri și plete bălaie, 
frunte de zăpadă și buze de fragă cel-ce 
te ducea plugule, plugule? O, câtă rugă­
ciune s'a pus pentru truda și izbânda ro­
ților taie, o, câte lacrimi și zimbete au 
svâcnit în brazda ta neagră, o, plugule, 
plugule al cui ai fost?

Și stă tăcut și obosit plugul în bătătură, 
corbii coboară pe el și rugina îl roade. 
Roțile-i nu să învârt, fieru-i nu să aprinde, 
doina nu-l trezește. Și nu sună pocnet de
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biciu și nu hăulește flâcâul... O, piugule al 
cui ai fost?

Cine te-a dus, cine te-a muncit, cine 
s’a bucurat de brazda ta? Și noaptea, când 
lumea doarme și colibele tac, din negurâ, 
din mormânt vine cineva acasâ și apucă 
iierui și înjugă boii și ară, tot ară. Și 
toată noaptea ară și scânteiază plugul și 
brazda să înșirue tot mai lungă... Doar lui 
i-au rămas orfani copiii.

Un plug ruginit.
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CLACĂ

f^apte fete torc din fuior, șapte fete 
plâng.

Bătrânul scripcar își sdrăngănește stru­
nele, căci vântul urlă la ferești,

Și șapte fete torc din fuior și firul îl 
deapănă din suflet. Și firul este tot mai negru 
și lacrămile să leagă în salbă.

Bătrânul scripcar cântă din strune, 
căci vâniul urlă la ferești.

— Au fost șapte flăcăi rumeni, inima 
lor curată, ochii frumoși, părul ca pana 
corbului, dinții ca mărgelele.

Și plugul fugea supt mâna lor și doina 
le-o gonea ciocârlia și brazda pe care au 
arat-o încercuia o lume,

Au fost șapte flăcăi și șapte leșuri 
s’au făcut și nimeni nu i-a sărutat, căci
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corbi sâtui au zâcut pe inima lor și ciocul 
corbului i-a îndrăgit.

Și șapte fuioare sbîrnăie și șapte fete 
plâng.

Și bătrânul scripcar aruncă lemnul su­
nător și-și îngroapă fața hohotind în mâini...

Firul să țese din suflete, șapte fete 
torc, toată noaptea torc.

Și palide le află zoriie, căci firul nu să 
mai sfârșește.
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ȘOAPTE DE CODRU

ooo(^i a fost seară grea, seară, care 
plânge și oftează, când luna aruncă raze 
tari, sulifi de argint.,,.

Norii erau de fier negru, îmi era teamă 
să nu cadă pe noi — ah, și te țineam atât 
de sfios în brațele mele, par'că ași fi ținut 
în brațe aur.

Și în iarbă răsufla parfumul fragilor... 
Fragi dulci, fragi roșii, fragi mari, ca sîm- 
buri de... rodii uriașe.

In eie vorbea dragostea coaptă, mi­
rosul lor adânc ne chema, ne fura sufletul 
și ne cânta în urechi imnurile vieții:

. veniți și sărutați dulceața 
sărutați roșeața lor, căci 
vin anii aducători de alte 
Veniți, veniți“ — șoptiau

„veniți 
fragilor coapte, 
vin anii albitori, 
pofte și dureri... 
în iarbă fragile.
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mâna rece pe fruntea 
fi vrut să-ți răspund

de chemarea lor.... Ah.

lună și bătaia svăpăiată a inimei. Ele 
amenință cu dulceața lor, ne amenință 
trecerea eternelor treceri — ele spun 
vine rostul vremei: vine trecerea tre-

Draga mea, ți-ai așezat capul pe sînui 
meu dospit de suferințe, și priviai cu ochii 
tăi flămânzi în fața mea palidă și șoptiai:

— Fragile, fragile.... simți parfumul lor? 
Și așezându-ți 

mea fierbinte, ai 
plângând:

— Mi-e teamă
ele ne chiamă la înțelepciunea fierbinte a 
miezului de noapte, ele ne lămuresc razele 
de 
ne
cu
că 
cerilor....

— Și ți-am îngropat în mâini fața ta 
fecioară și am zis încet, tremurând de 
sângele înfierbântat:

— înger.... înger.... Vino să ne ducem 
de-aci, la plopii cei cuminți, la ramurile 
lor bătrâne, peste care a trecut de atâtea 
ori fâlfâitoarea moarte.... Vino să ne ducem 
ia plânsul de isvoare, pe căre i veghiază
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teii cu miros mort — răsuflarea lor e po­
tolită - răsuflarea lor nu chiamă la păcat... 
Nu ne chiamă la viață....

Si cum ți-am prins mâna mică, vedeam 
că ochii tăi ard boabe de lacrimi — de 
departe însă vuia atât de cuminte codrul...

Si în zadar vorbiau fragile, ademeni- 
toarea lor căldură o 
departe....

Si prinzându-ne 
cântând în cimiterul
Atâtea cruci și morminte....

simțiam tot mai de

de mână, am ajuns
cu taine bătrâne....
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întâlnire.

Să desparte cineva, 
moartă, cu gura tăcută, 
tăcere. Și să împleteau 
soare, sunau toate apele

'^lentele l-a pironit. In nările nasului 
pătrundea mirosul adânc al pământului, 
de-asupra căruia plutește veșnicul albastru.

In piept începu să-i plângă inima, căci 
simțise și ea, că

Pușca zăcea 
scânteetoare de 
cununi de raze de
și toți arborii și toate, toate păreau învă­
luite în roșu.

Ochii soldatului să aținteau în praf. O 
floare...... Un trandafir veșted, aruncat de
vânt ori de mână. Un trandafir alb, ca 
mireasa. Degetele răcite își adună cea din 
urmă putere, ridică floarea până la gură. 
Buzele sărută pătimașe și frâng cuvântul:
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— Trandafir.... frate.
Și mor alâturi soldat și floare.
Parfumul florii învâlue trupul chinuit. 
Dormiți.
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Clu;
B<t4tUiâca Județeană 

“Octavian Goga*

EPILOG

V

I. ^Feciorului meu
Hți dormi visele tale pe perne de vrajă

Și stelele îți sclipesc, ca licurici pe fe- 
[reastră.

Luna e un măr de argint 
Noaptea o răsuflare neagră, pe care-o 

[simți ca pe-o liniște, 
Și nu te cere chinul înțelesului.

Ochi buni ochi mici, voi nu vedeți în 
[lume-afară 

Privirea voastră să oprește la zâmbetul
[de mamă. 

Mâini albe, mâini gingașe, voi, n'ați ridicat 
[greutatea cărței. 

Și n’ați închis în degetele voastre chemarea 
[și îndemnul condeiului;

O, feciorașui meu, tu liniștit și alb copil. 
Cu mâniletale n’ai ridicat încă sabie și biciu,
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Să lovești, să ucizi la comandă, 
Cu

Ce ți

»

mâinile tale încă n-ai numărat arginți! 
să dau pe visuri și dureri.
In pașii tăi sunt amorțite țintele
Ce te vor

Piciorul nu

Căci numai

z

duce la izbândă ori la 
[moarte 

ți-a sângerat de spinii 
[drumului, 

raze de soare ți l-au 
[sărutat,

Trupșorul tău sfânt și virgin legatîn fâșii, 
O, de-ar rămânea în albul lui lăcaș. 
De nu l'ar smulge vântul nemilos în 

[noapte, 
Să crească jalea ta ca floarea. 
Să-ți crească zâmbetul în ură. 
Și visele să ți-se spargă ca borcane, 
Căzându-ți sufletul din ele 
Ca singur să rămâi cu lacrămi.

Tu dormi.
Afară lupta-i mare: înăbușiți! au căzut la 

[țernă.
Căci s’au ucis iubindu-sâ.
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Ascultă cum răsună valea lumei de strigăte 
Și câte hoituri să leagănă în ceață.
Câte guri calde pecetluesc cu blestem pă- 

[mântul
Vopsind firele de iarbă cu sângele lor tânăr, 
Câte brațe să frâng pe grilajul de fier al

[temniței.
Și să înneacă în abis sufletele albe, dornice

[de viață, 
Urue grele roți, lanțurile sună, 
Pornesc cu vuet mările să frângă catarguri, 

Și pretutindeni jertfa: un suflet, 
O viață jertfită pe fiecare altar. 
Tu dormi.

Fluturi de aur... câmpii de mătase... râuri 
[de miere 

îngeri ce fâlfăe aripi, ca'n teatru.
Tu dormi.

Și cântecul mamei este simfonia bizară 
Ce te leagă de

Tu dormi...
O, trezirea 
Trezirea ta

noi.

ta cu mine 
în viață I

53



t

Să fi și tu pândaș al roții morței.
S’aștepți ieșirea unui număr fericit 
Din
Să
Să

Să

loteria sorței.
te lupți și tu sfinții de pe părete, 
te închini și tu, când te-a strâns în brațe 

[suferința...
te târăști pe genunchi pentru pâine.

Să-ți gârbovești spinarea ca să-ți mistue 
[plăcut burta.

Să maimuțești eterna prostie omenească, 
înfulecând lacom cozonacul tradițiunei. 
Să lauzi păcatele strămoșești.
Și să fi un coificient al celor mari.
Cu care să se joace totdeauna:
In foc trimes, în șanțuri aruncat. 
Cu nopți nedormite, cu păr cărunt.
Trudit să cazi, asemeni unui dulău râios.

Să fi și tu, ca noi cei mulți.
Ce am venit trirhiși de stele.
Să gâfăim în mocirlă afundați,

Să fi și tu OM, unul care are trecut și viitor 
Jucător la loterie, nemoștenind decât nu- 

[mărul 13.

54



Sâ

■ Să
Cu
Să
Să

te

Să
Să

Sâ

colinzi și tu în lume 
cântece, cu vin, cu femee,
te bată vântul, să te ardă frigul, 
te obosească dealul, să te adum- 

[brească claia de fân 
bucuri când vezi înmormântarea;

[că nu tu ai murit
te bucuri de portofelul găsit, 
culegi miezul după alții, să adormi în 

[pat somnul uitat acolo, 
fi și tu ca noi, cei ce-am fost și sântem 

[și vom fi.
O, feciorașul meu....

In întunerecul în care te apuc în brațe. 
Și numai dragostea ne încălzește:

Iți fac eu bine, că te

Ori cel mai mare bun ți
Dacă te-aș gâtui?....

sărut lung-lung 
[cu lacrămi.

l-aș da
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II. Mamă...

amâ dragă tu te duci, 
Și mă lași aici în lumea largă, 
Ca să caut inima în care'ncape 
Dragostea ta pentru mine. 
Mâna albă care m'a păzit. 
Și care-mi făcu semnul iubirii 
Când furtuna scutura fereasta 
S’a răcit.
Pieptul cald, perna păcii' și-a iubirii, 
S’a albit, și capul meu odihnă 
In zadar va căuta.
Tu te duci,
Căci te cheamă steaua și pământul 
Ca să ți-se ’nchidă ochii 
Pentru veșnicia strălucită.
Mamă dragă tu te duci. 
Și rămâi în inima-mi acasă 
Ca un musafir
Ce nici când nu părăsește casa lui.

1
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Și te voiu chema
Când va bate vântul și va înflori grădina 
Când va plânge codrul.
Mamă dragă tu te duci,
Căci te chiamă glasul ce e veșnic și curat. 
Glasul vremei, ce colindă de-asupra noastră. 
Și zadarnic te rețin
Tot mai rece-i fruntea ta senină
Impletitu-s’a cununa 
Suferințelor eterne.
Tu te duci.
Pe-a chinurilor navă
Tu plutești pe marea veșniciei 
Li liman de ciață, și licărește vraja 
Flori de moarte ți-au 
Ți să ’nchină frânt 
Arborele vieții mele. 
In zadar te cer și te 
Brațele nu pot să te 
Tu te-ai desfăcut. 
Și nu te mai leagă
De iubirea mea nici o gândire

trimes salut,

rețin 
oprească
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Tu te duci 
Mamă bună.

Maica Precistă nu să îndură
In zadar îl poartă ’n sân pe fiul ei,
In zadar aș cere glas de clopot 
Și mirosul de tămâie.
Tu te duci,
Unde te voiu urmări
Și te rog măicuță să-mi cauți loc de odihnă.
Unde mă voiu odihni.
Unde ne vom revedea
Căci e totuși revederea
Unde ne vom recunoaște
In îmbrățișări.
Unde voi depune piatra grea
A durerii, ce m'apasă.
Mamă dragă tu te duci
Și-ți spun somn ușor și somn frumos
Liniște, pe care nu-o turbură
Decât fâșiitul aripelor
Sufletelor ce vin și să duc.

'Si»
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UMBRA

Hn soare se ducea omul și florile îi 

râdeau în cale, îl atacau trilurile privighe­
torilor și omul își țâra în urmă, ca pe o 
neînfăptuită ființă: umbra,

— Și umbra îl urmărea și-l petrecea 
cu credință, cum cu credință urmărește 
visul noaptea și căldura tinerețea. Și ne- 
nedespărțiți om și umbră, ca o conștiință 
neagră a unui suflet alb, se petreceau om 
și umbră.

— Omul și umbra lui, când unul înainte, 
când altui în urmă — numai noaptea, când 
luna era gâtuită de noapte, nu s’au urmărit. 
Omul și umbra lui, prieteni și dușmani, 
fugind și gonindu-se când umbra mai mică, 
când omul mai mare și soarele lumina 
deasupra lor.
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Și când au uruit lanțuri în curte, 
și au pornit țipete să semene pământul, 
soarele aprins de sânge a văzut îngrozit 
că umbra fugea singură, căutând omul, 
care i-a dat ființă și nu-l găsise nicăirea. 
Și, părăsită, sbura căutându-și omul.

Și omul se cufunda tot mai adânc. 
Și umbra să ridica tot mai tare în ceață...
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