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CHIȘINĂUL ROMANTIC

Ne apropiem de Chișinău, oraș romantic, deși nebănuit în 
depărtarea lui mărginașă.

Vizitatorilor, cari cunoșteau, doar, două-trei străzi din bu
levardele largi și drepte ale capitalei Basarabiei, cari admirau 
verdeața șerpuitoare a grădinilor noastre, le părea adeseori, că 
în dosul zidurilor groase ale caselor puțin stilizate, dar cu un 
bogat interior, s'ascundea o viață străină, oameni departe de a 
fi înțeleși de cei de astăzi. Primul contact risipea, însă, această 
neîncredere, deoarece în fața oaspeților apăreau niște Moldoveni 
primitori, dintr'acei pomeniți în analele Basarabiei de altădată. 
După prima cunoștință, descopereai calități nebănuite la acești 
provinciali sentimentali, care îți manifestau o dragoste cu ade
vărat românească, streină — doar — de orice socoteli egoiste și 
de ritmul riguros al actualității. Un trai senin de oraș moldo
venesc, îmbelșugatei patriarhal, cu frumoase tradiții și obiceiuri, 
vesele petreceri, dar și porniri nobile, culturale și artistice...

Când te apropii de Chișinău, ori din ce parte vii, o pri
veliște pitorească se descoperă în fața ochilor :

„Acest colțișor al pământului meu natal este numai un 
mic exemplu de frumusețiile și bogățiile Moldovei"—scria acum 
o sută de ani Alexandru Scarlat Sturdza.

Un oraș mare, cu un caracter pronunțat de provincie a- 
gricolă, se întinde în fața noastră, trei-patru biserici mai vechi, 
în stil moldovenesc, completând decorul unor clădiri care nu 
zgârie nourii, pierzându-se în unduirile umbrei copacilor.
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Străbați mahalaua, o perferie curat românească și țără
nească, cu mici gospodării de agricultori, cari duc o viață cu 
totul sătească, ce-au apucat-o dela străbuni. Abia se resimte a- 
propierea unui oraș mare, care nu este însă nici centru indus
trial, nici comercial, ci o creație artificială, pur administrativă.

înaintezi pe drumul larg, care se îndreaptă spre cartierele 
z principale din partea superioară a orașului. De undeva, de de
parte, de pe clopotnița Catedralei, s'aud clopotele Chișinăului, 
acea simfonie sfântă care trezea în sufletul nostru atâta dor 
nostalgic, în zilele de încercări.

Soarele își revarsă razele luminoase pe căsuțele țărănești 
ale Visternicenilor sau al Bâcioiului. Venind dinspre Iași, stră
bați drumul lung și prăfuit al barierei Sculenilor. Iar dincolo de 
strada Viilor, găsești adevărate colțuri de rai, în livezile și viile 
apropiate, între care se ascund periferiile; Buicani, Schinoasa, 
Sfânta Vineri, sau Văile Pruncului și a Farmecilor, unde acum 
o sută de ani răsuna cântecul haiducesc al celui din urmă poet 
al codrilor, Tobultoc.

Un scrânciob modest, câteva fete și flăcăi, o orchestră din 
cele mai primitive, departe răsunând doar o tobă, și iată, o horă 
moldovenească îți prezintă aspectul de sărbătoare al mahalalei 
Chișinăului.

Chișinăul nostru există de peste cinci sute de ani, căci a- 
cum un semi-mileniu, doi Domnitori ai Țârii Moldovei, confe
rind moșii întinse logofătului lor vornic, Vancea, au pomenit 
într un hrisov, ca hotar, și Chișinăul pe Bâc. Distrus de Tătari 
și alți năvălitori barbari, se refăcea din când în când, iar din 
satele apropiate, actualele mahalale, se întorceau locuitorii, pe 
ruinele lor scumpe. De vreo sută treizeci de ani, Chișinăul n'a 
mai suferit devastări, și pentru un oraș tânăr, el a progresat mult.

In partea veche a orașului, străzi întortochiate și acoperite 
cu buruene, povestesc din vremurile Cavalerului Stamati și des
pre cele descrise de Costache Negruzzi.

„Era curios — spune tânărul Negruzzi — a vedea cineva 
atunci capitala Basarabiei atât de deșartă și de tăcută, cât se 
făcuse de vie și zgomotoasă. Plină de oameni cari trăiau 
de azi pe mâine, cari nu știau dacă se vor întoarce la ve
trele lor, acești oameni, mulțumiți că și-au scăpat zilele, se de
prinseră cu ideea că n'or să mai găsească in urmă decât cenușă 
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și neavâad ce face alta, hotărîră a amorți suferința prin vesela 
petrecere, care, cel puțin, îi făcea a uita nenorocirea. De aceea, 
nu vedeai decât plimbări, muzici, mese, intrigi amoroase..."

La 28 Aprilie 1918, boierimea basarabeană și-a organizat 
primul bal. In casele lui Toderașcu Crupenschi, într'o sală spa
țioasă, susținută de coloane înalte împodobite cu flori și ghir
lande de verdeață, pentru prima oară coconițele din Chișinău 
dansau valsul și mazurca.

A venit totuși, la bal, și orchestra proprie a boerului Ior- 
dache Varfolomeu. Românilor le plăcea să-și aducă aminte de 
jocul lor național „mititica". Artistele improvizate ale curții bo
erului cântau; „Te iubesc peste măsură" și „Arde-mă, frige-mă, 
pe cărbune pune-mă". In saloanele familiilor Stamati, Ralli, Ma- 
vrogheni, Millo și altele, se dansa. Răsunau cântecele pline de 
dor nestins ale romanticei Calipso, prietena poeților Byron și 
Pușkin, descrisă de visătorul Negruzzi, și ale Roxanei Samur- 
caș, care cânta armonios ; „Prin a amorului dulceață".

Din Iași sosiră boierii Plaghino și Pantazoglu, aducând cu 
ei pe vestiții lăutari moldoveni, Barbu Lăutaru și Năstase ot 
Botoșani...

Boierul Varfolomeu avea o fiică, cunoscută prin frumusețea 
ei : Pulherița, „perla coconitelor" din Chișinău. Pentru fata sa, 
boierul a clădit palatul cel mare, în care până nu de mult se 
afla Comandamentul Corpului III de armată. Timp de câteva 
decade, acest palat servea de locuință guvernatorilor Basarabiei, 
și ce viață, ce baluri au văzut sălile în stil „empire" și colonada 
rotundă dela intrarea în palat.

„Balurile de pe atunci! Ce frumoase și bogate erau! po
vestește romancierul Dimitrie Moruzi. E o datorie sufletească 
să încerc a reînvia o lume care nu merită să fie dată uitării, 
așa precum a trăit, a simțit și a cugetat, cu metehnele și cu
sururile ei, dar și cu pornirile sale frumoase și mărețe, o lume 
pe care mulți n'ați apucat-o și pe care trebue s'o judecați cu 
o evlavie fiiască".

Acum opt decenii, palatul Varfolomeu era locuit de gu
vernatorul Fanthon de Verrayon, sau —după cum ziceau Mol
dovenii— „fântâna lui văru Ion". Era un filo-român de origine 
franceză, căruia îi plăcea mult să recite următoarea poezie:
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„Spune, spune, Moldovanî, 
Unde drumu la Focșani, 
La căsuța mititică, 
La nevestica frumușică*...

Mic la trup, cam slăbuț, cu favorite scurte și cărunte, mai 
era și soțul unei distinse doamne, fata vistierului Constantin 
Filipescu din țara românească, de nu chiar „nevestica frumușică" 
dela căsuța mititică din Focșani. Apoi, mai avea două fiice, 
încât apăreau: demoazelele înainte și d. general dând brațul 
soției, care-1 întrecea cu un cap, mulți își aminteau cfe familia 
Balandar, din opereta contemporană a contelui de Morny: 
„Monsieur Chaufleury restera chez lui".

La plecare, la balul organizat de nobilime în onoarea lui, 
acest guvernator a ținut să-și manifeste dragostea-î românească 
față de boierimea basarabeană. Veselia țâșnea ca dintr'un izvor, 
când deodată, în mijlocul unui cadril, orchestra încetă truse să 
cânte, ca să facă loc... sunetelor unei hore, unei străvechi hore 
moldovenești. Ele parcă treziră din adormire lumea uimită. Și 
multă vreme, chiar și bătrânii cei mai în vârstă, cu lacrimi în 
ochi, jucau hora strămoșească...

Sunt greu bătrânii de pornit 
Dar de-i pornești, sunt greu de oprit!

Trecut-au anii, dar de acel bal, acea horă a lui „fântâna 
lui văru Ion", basarabenii își mai aduc aminte cu multă duioșie.

La Balș, Catargi, Cantacuzino, Donici, Cristi, Russo, Râș- 
canu și alții, petrecerile se țineau lanț. Valsul, cotillonul, polca, 
mazurca, cadrilul, -- iată dansurile preferate ale Chișinăului de 
odinioară*.

E greu de uitat balurile dela Ziloti, unde dansurile le 
inaugurau, în sunetele polonezului lui Oginski, fetițele stăpânei, 
în rochițe roz și cu coronițe verzi pe cap. Galant, le veneau 
în ajutor respectabilii în peruci, Aristide Sinescu și Scarlat Pruncu. 
Mihail Stamati, deși cam șchiop de pe urma unei conspirații ti
nerești, dirija balul, dansa cu foc mazurca și rostea la masă 
— discursuri.

Dar mai ales iarna, în preajma Postului Mare, Chișinăul 
petrecea. Ultimul bal era în ajunul Postului. Se termina la 
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miezul nopții, căci Vlădica era cam aspru în această privință 
și nu admitea abateri.

O pereche înaintează în contradans. E Aristide Sinescu 
și Maria Ziloti. La un bal, la Roma, această frumoasă cocoană 
a cucerit întreaga societate italiană, apărând într'un costum 
care-i dădea un farmec de creatură a marelui Boticelli. Și cum 
Aristide al nostru era un urmaș al Romanilor, s'a îndrăgostit 
și el de Maria... lui Boticelli.

Peste câteva clipe balul se termină; ceasul în sufragerie 
arată miezul nopții. Boierul, în farmecul dansului, uită de post, 
și peste câteva momente declară fericit:

— „Mai dansăm două ceasuri!... Ceasul arată ora zece"...
— „Sunteți Iisus Navin!" — exclamă surâzând cocoana, 

aducându-și aminte de profetul care a oprit soarele.
Sinescu însă, nu prea cunoaște Biblia. Intrigat de compa

rație, el fuge la prietenul său, Alexandru Ralli:
— „Sandule, cine-i Iisus Navin"? — întreabă eh
— „Hm I Un jidan bătrân"! —răspunde acesta, ca să scape 

mai iute.
Ceasul arată... unu. Cine l-ar fi mișcat? Sinescu a plecat 

mâhnit și nu mai vizita casa lui Ziloti.
„Jidan bătrân"! — iată, așa dar, răsplata pentru dragostea 

sa. Rău e când nu citești Biblia!...
Dar viața înainta... S'a dus epoca crinolinelor... Au crescut 

copii Măriei... lui Boticelli.
Printre ei, faimosul Sașa Ziloti, ofițer de husari. Din cauza 

lui, la o serată, toate fetele s'au certat între ele, deoarece Sașa 
le-a cerut tuturor mâna și a fost acceptat de toate, ca logodnic. 
Altă dată, Ziloti a vizitat pe ținerile cocoane, care își scriau 
pe cărțile lor de vizită: „născută prințesa X", sau „Y". Sașa 
sosea într'o caretă, iar în dosul său vreo zece-douăzeci de bir
jari, fiecare ducând în trăsură câte o cutie cu bonboane. O 
carte de vizită era alăturată:

„Alexandre de Ziloti,
„ne Dimanche“.

Un alt ofițer al aceluiași regiment de husari din Chișinău, 
era prințul Haime de Bourbon, urmașul lui Don Carlos și pre
tendent la tronul Spaniei. Acest viitor duce al Madridului, de
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cedat acum vreo zece ani, singuratec, la Paris, a asistat la 
multe petreceri în primitoarea casă a lui Gavril Catacazi.

Familia boierilor basarabeni, Cheșcu, a dat Serbiei o Re
gina, pe Natalia Obrenovici.

Intr o frumoasă casă a Chîșinăului de altădată, locuia mă
tușa Reginei, Victoria Cheșcu, o tânără tot așa de fermecătoare, 
cu o voce plăcută și un suflet artistic. La Viena, Victoria a 
fost admirată de Arhiducele Ferdinand, viitorul împărat Ma- 
ximilian al Mexicului. Dar taina tinerei perechi a fost desco
perită, și mândrul mareșal al boierimii, Ion Cheșcu, văzând 
imposibilitatea unei asemenea căsătorii, n'a găsit nimic mai bun 
decât să se întoarcă la conacul său basarabean, din Bujor. Tâ
năra a fost măritată silit, cu un prieten ala fratelui său, Ale
xandru Inglezi, dar neputând suporta decepția, ea a murit în 
curând.

La Chișinău, în casele Cheșcu, răsuna vocea delicatei fete, 
cântând „La paloma". Iar în sălbătăcia Mexicului, în ceasul tra
gicului său sfârșit, împăratul Maximilian a ținut să i se cânte 
aceeași romanță... z

Regina Natalia venea și ea în Basarabia părinților ei. La 
Bujor, la Dănuțenii prințului Moruzi, la Sângerei — curtea lui 
Iorgu Calmuțchi, faimos vâriător de pe vremuri, cu fiori de dra
goste asculta tânăra Domniță pe lăutarii Lemiș și Iancu, execu- 
cutând cu multă însuflețire : „Doina", Copiliță", „Doi ochi" și 
„Să mor cu tine".

— „Of! of! — s'auzea la balurile de odinioară, oftatul lui 
Conu Petrache Brăescu din Corbul. Zi mai tare, Lemiș. Să 
meargă la inimă !"

Și zice^ Lemiș mai tare, căci boierul moldovean era darnic 
și cu cât mai la inimă îi mergea cântecul, cu atât mai larg i-se 
deschidea punga...

In sala în stil Louis-Philippe a Sofiei Catargi, ca și în alte 
case mari, se organizau serate intime muzicale. Ion și Nicolae 
Catargi, feciorii stăpânii, aveau fermecătoare voci de bariton. 
Nicolae și-a cultivat talentul în Italia. Dar la Chișinău, el n a 
cântat decât la spectacole de binefacere, împreună cu verișoara 
sa, Ana Crupenschi.

In largul salonului Catargi, Nicolae Stamati recita versu
rile tatălui său și cele ale poetului Vasile Alecsandri. Avea un* 
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mare talent declamator și artistic, pe care l-a manifestat numai 
la Berlin. Era membru al Societății Filarmonice din Iași, de 
unde aducea ultimele noutăți ale literaturii românești. Iar după 
acest divertisment literar, venea cel artistic : Nicolae Catargi cânta 
romanțele la modă, ale lui Tostî: „Ideale" și „Vivere e morire".

Seara, boierii basarabeni, venind la Chișinău, se întruneau 
la Clubul Nobilimii, actualul Jockey-Club. Acest club își găsește 
obârșia în Cazinoul Verde din epoca Cavalerului Stamati, care 
venea, împreună cu prietenii, să asculte aici cântecul Marionilei: 
„Șalul Negru", redat în poezie de Pușkin și Negruzi. La 1835, 
s'a înființat un Club Englezesc, din care făcea parte întreaga 
elită a Basarabiei, în frunte cu mareșalii ei: Cantacuzino, Cru- 
penschi, Leonard, și moșierii Donici, Cazimir, Cristi, Cotruță, 
Hasnaș, Botezatu, Glavce, Șciucă, Gavencu, Namesnicu, Razu 
și alții.

Clubul Nobilimii, fondat vreo treizeci de ani mai târziu, 
teatrul Grossmann, opera italiană, hotelul „Petersburg" din 
strada de Au^ sau Haralambie, cofetăria Menicov — erau locu
rile de întrunire ale elitei. In sălile clubului puteai să întâlnești 
pe locotenentul Timuș, veteran din războiul Crimeii, pe bătrânii 
Bossie-Codreanu și Cervinschf, cari veneau mai mult la alege
rile nobilimii, când se întrunea întreaga provincie, apărând și 
chipurile lor ciudate, parcă scoase din paginile unor albume ca
tifelate de altădată. Gulere înalte, scobite, cravate mari și fracuri 
cu tăietura modei de pe vremea tinereții lor, înfrumusețau aceste 
adunări. Pretutindeni se auzea vorba moldovenească, căci aici 
se întruneau stâlpii societății de altădată. Se vorbea acea limbă 
sfântă :

„Limba vechilor Cazanii,
„Care-o plâng și care-o cântă
„Pe la vetre țăranii".

Chișinăul menținea o vrednică tradiție culturală. Actualul 
Jockey-Club, in frumoasa-i activitate, a avut ca predecesor un 
Comitet de alergări din 1834. încă pe vremuri se distingeau la 
alergări, trăpașii pur sânge „Turturica" din hergheliile lui Meh- 
liu, „Actorul" și „Ahiles" ai fraților Suruceanu, și „Album" 
al lui Donică-Iordăchescu. Seara la „Pavilionul" clubului se în
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truneau la sfat moșierii basarabeni, ascultând acum patruzeci 
de ani, orchestra românească a lui Ionică Vasiliu, sau opereta 
Norei Marinescu. Venea pentru concerte, la Chișinău, corul 
ieșan al lui Gavril Muzicescu.

Moșierii Teodosiu și Dicescu invitau la ei pe Barbu Lău- 
taru din Iași, Societatea Moldovenească, întemeiată de ei, ară
tând un interes deosebit folklorului românesc. S’a organizat o 
trupă teatrală condusă de Gheorghe Madan, participând tinerii 
Dicescu, Suruceanu, Hâncu, Sârbu, Anghel și alții.

In sala Clubului Nobilimii apăreau artiștii basarabeni a- 
junși la un renume mondial : primadona operilor wagneriene, 
Valentina Cuza, violonistul Mihail Sicard, urmașul moșierilor din 
Vadul-lui-Vodă, pianistul Alexannru Ziloti, artistul Davâdov, re
numitul bas Alexandru Antonovschi, cântăreața Lidia Lipovsca...

De ani de zile, în „Pavilion", se cânta „Știi tu", romanța 
favorită a basarabenilor deacum câteva decenii, reluată după 
Unire, când o asculta cenaclul scriitorilor în frunte cu neuitatul 
Leon Donici.

Figuri romantice ca ale unui autentic boem literar, ca Leon 
Donici, sau Cincinal Pavelescu, le găseai la „Pavilion", într’un 
cerc intim de prieteni scriitori și artiști.

Nu departe, casa familiei Sinadino, acea casă pe care a 
descris-o romancierul Moruzi, ca aparținând Iui Dumitrache 
Russo, era un ultim refugiu al vieții de salon. Umbrele ciudate 
ale acestor încăperi au impresionat pe numeroși scriitori. încă 
nu demult, Paul Lahovari a dedicat stăpânei casei, pagini de 
roman. Aici a scris Cincinat Pavelescu, „causeur" neîntrecut, 
vesel animator al societății, aruncând săgețile spirituale ale epi- 

z gramelor. Aici a răsunat romanța sa: „Iți mai aduci aminte 
doamnă".

Puține din aceste case vechi ale Chișinăului nostru s’au 
păstrat. Furia nebună a bolșevicilor a distrus cu dinamita și 
focul palatele boierilor Varfolomeu și Catargi, casele Balș, Zi
loti, Crupenfcchi, Catacazi... In fața barbarilor, s’au risipit ve
deniile palide ale trecutului...

O doină jalnică a răsunat. Plângea Chișinăul sub jugul 
bolșevic. Feciorii pământului erau duși departe... peste Nistrul 
hotarnic. Dar, poetul-profet, Alecu Mateevici, a scris:



258 G. Bezviconi

„Eu cânt, căci văd necazul frânt 
Ș’aud plugari în zor cântând 
Nu doine de amar, de dor,— 
înviorarea țării lor...
Și glasul vieții ascultând, 
Venirea zorilor eu cânt“.

Bolșevicii au venit — Dumnezeu a dat un cutremur. Un 
semn, cu o săptămână înainte de izbucnirea războiului eliberator, 
a prezis înapoierea românilor. Intr'o noapte senină, în jurul 
lunii s'a văzut o lumină — tricolorul românesc...

Chișinăul astăzi renaște! Un oraș cu tradiții vechi nu 
poate să dispară, și viitorul său va pecetlui o permanență ro
mânească și o soartă fericită a modestului — în trecut — târ- 
gușor, Chișinăul pe Bâc, amintit în leatul 1436 dela nașterea 
ui Hristos, în hrisovul Domnitorilor Moldoveni, Ilie și Ștefan...

G. BEZVICONI


