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IA lui conu Manole Arcasu, asezata pe
cea mai Tnaltd culme a Cotnarilor, se lasa

in vale, pana la fantana Robilor, lunga,
dreptunghiulara, vargata, punctata si im-
pestritata cu toate nuantele de verde, ca
un covor basarabean. Dela fereastra ju-
decatoriei mele puteam sa-i cuprind toate
hotarele dintr’o singura aruncatura de ochi.
Céand faceam scurta la mana iscalind hartii
stereotipe, sapirografiate pe héartie vanata,
cu cerneald palida, parca Tnainte de intre-
buintare ar fi fost iesita de soare si spa-
latd de ploi; sau cand simteam cum mol-
coma toropeala a vietii de provincie mi se
Tntinded, Tncet, pe suflet, ca o péacla si-mi
painjened mintea pe nesimtite, repede ma
sculam dela masa, masuram de céateva ori
camera de chibzuire in lung si 'n lat, si ma
opream in cele din urma langa pervazul fe-
restrei, cu gandurile risipite inca, dar cu
privirile atintite spre via lui conu Manole.
Fireste, via, Tn ea 1nsds, n’aved nimic
deosebit, nici cine stie ce farmece ascunse,
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nici vreun dar misterios care sa trezeasca
n inimile oamenilor: reminiscente, nostal-
gii, evocari de peisagii familiare sau vi-
sate. Era o vie, ca toate viile. Un zaplaz
Tnalt, din scanduri de brad varuite, o Tm-
prejmuia din toate partile. Ici si colo, prin-
tre scandurile crapate sau peste stalpii pu-
trezi, pe jumatate cazuti la pamant, ramuri
nebune de macies se Tnaltau, se Tncolaceau,
Tmpleteau ghirldnzi extravagante, in con-
tradictie flagrantda cu sirurile paralele de
butuci Tnsirati unul langad altul si unul in-
daratul celuilalt, ca un regiment Tn pas de
defilare. Din fericire, monotonia randurilor
de vita altoitd erd Tntreruptda, ca la mai
toate viile noastre, Tn doud sau trei locuri.
Pe varful dealului, o duzind de nuci batrani
stateau vecinie de straja, priveghind zarea
printre genele lor lenese si pe sub streasina
sprincenelor stufoase. In vale, langd fan-
tdna Robilor, asezati de-o parte si de alta
a portii, care altadata fusese acoperitd cu
olane si care acum caded in ruine, céativa
plopi enormi se inaltau drepti, rigizi, sum-
bri, fantomatici, ca si cum ar fi avut ei Tn-
sisi constiinta intima cd stau de veghe la
capataiul unui mormant. lar spre mijlocul
viei, Tntr'o adancitura de teren, ca Tntr’o
scorbord, se ridicau acareturile boieresti, pe
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Irei sferturi ingropate sub tot felul de plante
agatatoare si cu hogeagurile tasnind ca var-
furi albe de minarete din strédnsoarea teilor
si platanilor imbratisati. Marturisesc fara
ocol cd spre acareturile acestea imi fugeau
mai ales ochii si-mi sburau gandurile. Nu
cunosteam pe proprietarul lor. De cum de-
barcasem 1nsa, ajutor de judecator abia
iesit de pe bancile scoalei, cu tiuleie sub
nas in loc de musteti, la judecatoria din
Cotnar, n’auzisem vorbindu-se Tn jurul meu
— si de grefier, si de arhivar, si de jude-
cator si de primar, si de ispravnic, i
de medicul plasii, intr’'un cuvant de toti
fruntasii locali pe cari 1i regaseam regulat,
de doua ori pe zi, in odaia de din dos a
crasmii lui Mos Anghel, poreclitd pompos
«restaurant», — decéat de conu Manole.

Mi-aduc bine aminte ca Tn prima seara
cand am luat masa Tmpreund, dupa ce-am
fost prezintat amical tuturor celor de fata
si-am vorbit cate ceva de dumnealor, de
mine, de capitala din care veneam si de
politica dela centru, deodata medicul plasii
ne-a intrerupt plictisit, ca omul pe care
nu pot sa-1 intereseze asemenea nimicuri Si,
frecandu-si mainele, ne-a anuntat vesel;

— Ceva nou !... dragii mei.

Ca si cum ar fi stiut despre ce puted sa
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fie vorba si cd nu se putea sa fie vorba
despre altceva, toti au tacut, ciulind ure-
chile. Medicul facea Tnsd pe misteriosul. Isi
micsora ochii, isi largea gura Tntr’'un suras
pana la ceafa, si-si arata, fara sfiala, dintii
pe cari Ti aved galbeni ca degetele fumato-
rilor si negri pe-alocuri ca luménarile de
ceara murdarite de musti. Eu singur, ne-
deprins cu dénsa, Ti vedeam uratenia. Cei-
lalti nu vedeau decat vestea asteptatda. In
sfarsit, dupa ce mai facii nazuri cateva mo-
mente, le-o destainui:

— Se petrec lucruri noui la conac! Mi-as
pune gatul cd azi, maine, peste o sapta-
mana cel mai tarziu, o sa-1 am aici, in po-
dul palmei, ca pe tipsie.

—Cum?! Ce? De ce?... au exclamat cu
totii Tn cor.

-— Deocamdata va spun numai atat. As-
teptati !. .. Rabdare si tutun!... Tata Nae
stie el ce face. ..

Am aflat numai a doua zi ca misteriosul
«tata Nae» de care ne vorbise doctorul, erd
chiar el, medicul plasii, Tn persoand. Ceeace
am aflat in schimb imediat, cu toate ca
tot el ne spusese s’asteptam si sa avem
rabdare, e cd un cunoscut de-al dumnealor,
unul conu Manole cum Ti ziceau, batran
de vreo nouazeci si ceva de ani, proprietar
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de vii prin partea locului, om putred de
bogat, trdind singur cuc, hursuz, hapsén,
ciufut, becisnic, aproape Tntr'o doaga, ca-
zuse sau aved sa cada bolnav pe mainile
doctorului nostru.

Vestea, cum e si firesc Tntr’'un cerc de
oameni cari 1l cunosteau cu totii si se cu-
nosteau bine intre dansii, a facut o sen-
zatie enorma. Unii l-au prohodit crestineste,
cu anticipatie ; altii parca au rasuflat stras-
nic de usurati; cei mai multi Tnsa, desi Ti
prevedeau, natural, obstescul sfarsit, pareau
totus extrem de increduli. Judele meu se
facu interpretul acestora din urma, opi-
nand grav din cap, dupd o lungd deliberare
cu el insus:

— Nu-mi prea vine sa cred... Cum mi-a
spus-o din prima zi Tn care l-am cunoscut,
m ar fi chemat din vreme sd-i autentific
testamentul.

— La varsta lui! sari doctorul. S& fim
seriosi, judecatorule! In lunga d-tale ca-
rierd de magistrat, ai vazut multi batrani
facandu-si testamentul? Dela saptezeci de
ani in sus cine mai crede cd poate sa moara'!

— Asta-i asa! batli cu pumnul Tn masa
tanarul locotenent de jandarmi. Eu n’am
vazut nici unul. Cu conu Manole Tnsd lu-
crurile se cam schimbda. Nu stiu ce naiba
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fabrical. .. Si plecandu-se spre noi, ne in-
stiinta confidential: — si azi am primit un

denunt la companie ca face niste farmece,
niste vraji cum le mai zice, un fel de sca-
matorii dracesti ca sd strdnga averi si sa-si
lungeasca viata. Ce-ar fi, judecatorule, daca
i-am face o descindere si l-am strédnge si
noi, nitel, Tn chingi?

Judecatorul se uitd speriat in jurul lui:

— Bine cd nu ne-a auzit cineval Te-ai
gandit mult?!... o descindere la conu
Manole !. ..

— Dimpotriva, ranji doctorul. Lasd-1 s&
fabrice. .. Lasd-1 sa beie... Eu ma pricep
n meserie. Ascultati-ma pe mine: astea o
sa-i grabeasca moartea.

La réandul lui, grefierul, jignit si el pro-
babil Tn sentimentul lui de justitie fata de
cei mari si puternici, de propunerea loco-
tenentului si, pe de altd parte, din condes-
cendenta fata de jude, se erezii obligat sa-i
sprijine parerea:

— Eu l-am vazut saptamana trecuta. Tre-
cea prin dreptul judecatoriei. Mi s’a parut
mai sdnatos ca totdeauna.

— Saptaméana trecutal exclama victorios
doctorul. Dar Tntr'o saptaméana si-un om
sanatos tun, ca mine si ca d-ta, poate sa
dea ortul popii; necum un hodorog batran!
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Perspectiva asta intempestiva, cazuta prin-
tre meseni ntre doua véarste, le posomori deo-
data fruntile. Vreun sfert de ceas, rdnd pe
rand, pe Tintrecutele, au filozofat asupra
vietii si asupra mortii.

— Ce este si viata asta? domnule! se in-
treba profund primarul.

— Nici nu stii cadnd te paste moarteal
cugeta adanc subprefectul.

Un al treilea ilustra concret teoria cu un
caz recent de moarte subita, Tn toiul unei
nunti:

— Cine-ar fi spus, cand veneau chiuind
la chef, c’or sa plece bocind Tndaratul unui
dric!

Apoi, din filozofie Tn realitate, din amin-
tiri in anecdote, revenira iavas-iavas, de
up_(je plecasera, adica la cazul conului Ma-
noié.

M’asteptam la niscaiva confidente pasio-
nante. Aluziile ofiterului de jandarmi Tmi
atatasera curiozitatea. De cand eram copil
ma dadeam in vant dupa povestile cu co-
mori, cu vraci, cu descantece, cu babe slute
ca muma padurii cari ascundeau n sipete
lungi ca sicriile si adanci ca iadul, printre
capete de mort si oase de lilieci, un firicel
din iarba fiarelor. Mai tarziu, visasem cu
alhimistii, suferisem cu martirii inchizitiei,



16 VINUL DE VIATA LUNGA

sperasem si desnaddjduisem Tn laboratoriul
doctorului Faust.

Ce-ar fi, imi spuneam in mine, daca acum,
si tocmai aici, Tn casa unui batran boier din
fundul Moldovii, as descoperi ceeace cauta-
sem zadarnic in basmele copilariei si in car-
tile poetilor!

Din nefericire, noii mei conmeseni aveau
alte motive, mai temeinice decat ale mele,
ca sd se intereseze de viata conului Ma-
néié. Pe ei 1i preocupau lucruri mai practice.
Vreme de vreo doud ceasuri n'au facut
altceva decat sa-i scotoceascd, sa-i scormo-
neasca si sa-i socoteasca bogatiile. Adunau,
scadeau, Tnmulteau, Tmparteau, greseau, 0
luau de-a capat, si pe masura ce se adau-
gau viile, mosiile, padurile, cirezile de vite
si turmele de oi, livezile, prisacile, iazurile
si orataniile de tot felul, ochii le ieseau
din cap si fetele li se aprindeau ca focul.
Ridicand bratele cu palmele deschise, ju-
dele se intreba cine o sa mosteneasca atata
banet, fiindcd n’avea nici copii, nici rude
apropiate sau macar departate; primarul
trdgea nadejde ca partea cea mai frumoasa
a averii 0 sa revie comunei, — sau Statului,
cum 1l corecta imediat subprefectul, me-
dicul, aratdndu-si coltii galbeni si negrul de
sub unghii, se lauda ca atitica o sa ramaie
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obstei dupa ce I-0o doftorici el Tn preajma
agoniei ; arhivarul isi arata mefistofelic geanta
amenintandu-i cd de-acolo o sa le vie sur-
priza testamentului; grefierul bolborosea si
el ceva in struna judecatorului ; iar toti lao-
laltd, — desi Tmpartiti Tn doud tabere, unii
ridicandu-i Tn slavi avutiile, ceilalti vorbin-
du-1de rau, asa cum se intdmpla totdeauna
fatd de oarnenii cari lipsesc ori depasesc
Tntr o masurd mai mare sau mai mica ni-
velul comun, cadeau totus de acord asu-
pra unui singur punct, exprimat Tntr'o ex-
clamatie sonora ca o Tnjuratura:

viata lungd, d-le! Curat al doilea
Matusalem...

trait-o! fratilor, ne destainuia n
sfarsit la masa de-a doua zi, primarul, re-
numit Tn localitate pentru sgarcenia si, deci,
pentru sobrietatea lui. Nu s’a lipsit de ni-
mic. Masd Tntinsa tot anul. Chefuri la toarta.
Femei ! Le aduced" cu postalionul dela Viena
SI din Frantia. Pand mai anii trecuti avead
tiitoare, ia! o fetiscana dintr’'un sat vecin.
Nici printese, nici Tmparatesc, nu erau in-
tolite ca dansa. Cand iesed pe poarta viei,
pocneau harabnicele, chiuiau surugiii, sca-
parau pietrele drumului. Boierul n’o pierdea
din ochi. lar ea holba ochii la noi, cari o
stiam de cand erd numai de-o schioapa,

2
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flamanda si desculta, parca si-ar fi spus:
fa-ma, Doamne, ce n am gandit, s& ma iriir
ce ma gasit!... Dar s’a dus si ea, cum s’au
dus toate, pe apa Sambetei, — fiindcd nici
una n’a murit de moarte bund Tn casa co-
nului Manole, — si cum or sd se duca Tntr’o
buna zi si cele cate-or mai fi la curtea boie-
reascd. Or fi? N’or fi? Eu nu ma iau dupa
gura lumii. Gura lumii n’o astupa doar
decat pamantul. Dar iaras nici méana 'n foc
nu mi-as pune-o ca boierul nostru s’a facut,
la batranete, usa de bisericd. E drept ca nu
le mai plimbad in caleascd. Nu mai chiulesc
surugiii SI nu mai clinchetesc zurgaldii. Co-
nul Manole nu se mai arata nici el printre
oameni. Portile viei sunt zavorite, obloa-
nele ferestrelor sunt trase. Nici tipenie de
om, nici sémbure de lumina nu mai zaresti
prin preajma casei. Au amutit si cainii in
_ograda. Pe Tnoptate parca ti-e si frica- sa
treci singur pe langa garduri. Iti faci cruce
si grabesti pasul. Dar nu poti sa nu-ti
aduci aminte ca pe vremuri rasunau vaile
de pocnetul pustilor si de céntecele lauta-
rilor. Pe-atunci vinul curgead garla, chimi-
rurile erau doldora de galbeni si, in toiul
eiilesuliii, femei goale, asd cum le-a lasat
Dumnezeu, - si nu numai fete de gospo-
dari, dar si jupanite dela lasi, — calcau stru-
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gurii Tn zacatori mari cat helestaiele. Ehei!
ce vremuri! la-mi Tntrebati pe batranii tar-
gului I...

— Ce sa-i mai Tntrebam! interveni plic-
tisit ispravnicul. Cum sa-i cauti? Unde s&-i
gasesti? Cine naiba a mai apucat tineretile
lui conu Manole! Si la ce sa-i intrebam,
mai la urma urmei. N’avem noi destule be-
lele pe cap? Destui hoti? Destui stricati?
Destui asasini in judet? Ne mai trebuiesc
ispravile unui batran satir!

Un murmur lung de aprobare sublinid
cuvintele ispravnicului. Fiecare pared acum
nfipt mai teapan in scaun si, laolaltd, plini
pe senine de o vaga raspundere moralg,
tineau ochii Tn farfurii. Numai ai mei scli-
peau Tnveseliti. Iscoditori si vioi umblau
forfota de colo-colo, lunecau peste fetele de
mironosite pocaite ale mesenilor si se opreau
cu insistentd, cu sperantd, Tn ochii prima-
rului. Ai primarului erau mici ca doua gauri
de sfredel, negri ca taciunii, neastamparati
ca de viezure, isteti, mucaliti si vicleni.
Ochi de primar avar, care-ar manca bucu-
ros dela altii si-ar bed pe veresie. Cu un
mezelic si cu cateva chile de vin, Tmi spu-
neam eu, 0 sa-i scot tot ce are pe inima
si 0 s& aflu mai multe decat ar vred sa
spuie. Nu doar ca aventurile unui «batran
2«
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satir», cum se exprimase ispravnicul, ma
pasionau mai mult decat se cuvine. Eram
prea tanar pentru asta. Dar aveam curio-
zitatea misterelor, presentimentul ca in viata
de provincie evenimentele senzationale nu
dau ghies la usa omului, o dorinta nesta-
panita de a iscodi ce ascund ipocritii si de a
scandaliza pe semenii mei, si un interes,
de care nu m’am dezbarat nici astazi, pen-
tru trecutul obscur al tarii, violent, brutal
si savuros n acelas timp, cu datinele, obi-
ceiurile, apucaturile, moravurile lui patriar-
hale si instinctele lui primitive cari, din vi-
tregia Tmprejurarilor, au pierit fara martori
si fara istoriografi.

Cum e lesne de ghicit si cum prevedeam
si eu, nu mi-a fost deloc greu sa ispitesc
pe primar n cateva dupa amiezi de-a ran-
dul, cand toata protipendada targului dor-
med, asa cum se doarme in provincie, cu
pumnii stransi. As minti, pe de altd parte,
daca as afirma cd am avut nevoie de abi-
litdti sau de cine stie ce strategie ca sa-1
determin sa vorbeascda. Dimpotriva, dela el
Tnsus, farda mofturi, fard introducere, si-a
dat drumul gurii. Parca n’astepta decéat
atat. E tot asda de drept insa, cum m’am
convins ceva mai tarziu, ca despre altceva,
afara de primarie si de via lui, si de conu
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Manole, nici n’ar fi prea stiut ce sa po-
vesteasca.

Am aflat asa dar din gura lui cd boierul
nostru se trdgea din mosi-stramosi, in linie
dreapta, din faimosul cdapitan de arcasi al
lui Stefan cel mare, Gavrila Huru, pe care
Voevodul, dupa lupta cumplita dela Lip-
nic, lI-a facut hatman, schimbandu-i Tn nume
de faimd arma cu care sdrobise si risipise
hoardele tataresti.

De-atunci, din neamul acesta al Arcasilor,
au fost mereu, unii vornici, altii parcalabi,
medelniceri, stolnici sau boiernasi mai ma-
runti, unii Tn divanul domnesc, altii pe la
casele si gospodariile lor; dar in toate vre-
murile si sub toate domniile, ori de céate ori
granitele Moldovei erau incdlcate de dus-
mani, toti Arcasii, dela un capat al tarii
la altul, Tsi Tncordau arcurile si, Tntr'un su-
flet, alergau la hotare.

Singurul care a dat de sminteala traditia
asta de mai multe ori seculara a fost ulti-
mul lor urmas, boierul nostru, conu Manole.
Taténe-sau, raposatul vistiernic Toader, a
facut pasa-mi-te greseala, sa-1 trimeata prea
de timpuriu la Paris. Acolo, feciorul de bani
gata s’a Tnhaitat cu tot felul de femei stri-
cate si de haimanale de strada. In loc sa-si
vaza de carte, s’a apucat de revolutii. S’a
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Tntors Tn tara odata cu cei dintai pasoptisti,
ridicAndu-se nu Tmpotriva dusmanilor din
afara, ci Tmpotriva stapanirii dindauntru; a
scapat de streang ca prin urechile acului,
ascunzandu-se mai Tntai multda vreme aci,
Tntr’o parloagd din mijlocul podgoriilor, apoi
spaland putina iards peste granita. Dar si'n
tara cat steted nu era de vre-un folos, ci
numai ca sa faca fapte de rusine si numele
familiei de ocara. S’a indragostit astfel de-o
tiganca roaba; a luat-o ibovnica in casa, a
facut un copil cu dansa, si cand s’a saturat
si de copil si de dragostea tigancii, unii
spun cd a pus argatii s’o arunce cu copil
cu tot Tn fantdna parasita de langa poarta
viei, altii ca boierul el Tnsus, cu mana lui,
le-a facut vant in fantana, iar primarul, cu-
minte si prudent, Tsi dadea cu parerea ca
mai curénd erd de crezut ca tiganca ea sin-
gurd se aruncase, din greseala sau de inima
rea. Gura targului mai spunea ca a trimis
pe lumea cealaltd si alte fete, mai de soi
si mai de vita, dupa ce-si batuse joc de
déansele. Dar gura lumii ce nu hodorogeste!
Si cine se Tncumeta sd-i puie stavila sau
pripor! Ceeace era purul adevar, —si pri-
marul ar fi jurat cu méana pe cruce pentru
asta, —e cd nimeni nu l-a vazut, cu ochii
lui, facand moarte de om. Nici vecinii, nici
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argatii, nici tiganii cari, dupa ce-au fost
sloboziti din robie, ar fi putut s& vorbeasca.
Ceeace au vazut in schimb, a fost tot asa
de rau, daca nu si mai rau. Boierul adusese
n adevar de prin strainatatile pe unde um-
blase, sumedenie de carti. Umpluse peretii
cu ele, pana n bagdadié.

— Si ce carti, d-le! faced primarul, razan-
du-i ochii si lingandu-si degetele. Nici tu
evanghelie! Nici tu vietile sfintilor! Nici tu
carte de gospodarie. Fiindca- are si el vie,
ca noi toti, si mosii, si paduri, si livezi pe
deasupra. Ar fi putut sd ingrijeasca de ele,
nu sad le lase Tn paragind. Dar cum sa-si
vaza de interese, cand toata ziulica lui sta
cu capul sprijinit in coate si cu nasul Tn-
fundat Tn carti. Mi-a cazut si mie una n
palma. Mi-a adus-o, Tntr'o vara, Vladica-
tiganul, un fecior dela curte. Ce-am vazut
intr insa, oi spune si mortilor. Numai femei
despuiate, domnule ajutor. Sa le vezi, si
sa nu mai mori. Cum esti matale tanar,
ti-ar lasa gura apa dupa ele. Una mai ara-
toasd si mai mandra decét alta. Si din fata.
Si din spate. Si cate doud si céate trei la un
loc. Unele pe branci, altele rasturnate, facand
tot felul de spurcaciuni Tntre ele. Domnul sub-
prefect irii-a spus ca astea-s de prin case. . .
cum le mai zice. .. un fel de case publice. ..
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— Bordeluri ?. , .

Nu, d-le! protesta indignat primarul.
Doar sunt si eu purtat prin lume. Nu mi-a
albit paru de geaba. Stiu si eu ce-s acelea.
Altfel de case. .. Case libere... Unde mue-
rile stau la vedere. ..

— Muzee atunci?. ..

Asa, d-le! Muzee, batd-le vina. Si ca
nu-i nici un pacat sa le tii Tn casa, spunea
tot d-1 suprefect. Dar stiu eu de ce mi-a
spus el astal Ma crede prost. Dar am si eu
un graunte de judecata. E ca sa tac din
gurd,“sa nu dau sfoara 'n tara. Parca de
asta imi arde mie, s& ma pun rau cu sta-
panirea; SI parca nu stiu eu, ca si dansul.
SI mai bine decéat dansul, ca limba slujba-
sului e mare, cat a boului, dar cd nu-i e
dat sa vorbeasca. Ehei!... daca as putea
eu sa spun tot ce stiu!

Ca sa nu-i dau de banuit, I-am Tntrerupt.

Lasa co sa-mi spui altddata, cand
ne-om cunoaste mai bine.

de ce? ma intreba mirat primarul.
Doar SI matale esti slujbas ca si mine.
Intre noi putem vorbi in lege. Spune mai
ine sd ne-aduca Tnca o oca din vinul asta,
ca-i tare bun, — dare-ar benghiu 'n el sa
dea de mos Anghel, ca ce face si ce drege
SI pe unde-1 dibueste, numai la el mai e
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chip sa bei un pahar cinstit de vin,
sa-mi potolesc o leaca setea, cd mi s’a us-
cat beregata de cand tot paldavragesc. Pla-
tesc eu!

Am protestat cu energie. Am facut pe
ofensatul. L-am Tnduplecat.

Ca rasplata, Tn ziua aceia, Tntre céateva
ocale de vin vechiu, dar treaz la minte parca
ar fi baut numai apa, primarul mi-a comu-
nicat Tn mare taina ca boierul avea si-acum
cateva fetiscane pe langa dansul, numai
codanace de cate doisprezece si trei-
sprezece ani, ba unele si mai mici chiar,
alese Tnsd pe sprinceana si hranite de buna
seamd ca gastile la indopat, fiindca toate
pareau fete mari Tn toata puterea cuvan-
tului, chipese, desghetate si durdulii. Cum
stia el, primarul, de taina asta, stiau de si-
gur si judecatorul si ispravnicul, si se stia
probabil si la centru, Tn capitala judetului
cel putin, daca nu si Tn capitala tarii. Dar
toti taceau chitic. Nimeni nu sufla o vorba.
Pe nimeni nu-1 tineau curelele s& se puie
n cérca cu boierul. Putea conu Manole sa
le batjocureasca, cum sustineau unii; s le
ia sangele, ca sd Intinereasca, cum afirmau
altii; s le trimeatd cu picioarele Tnainte,
cum or fi plecat atatea altele din casa lui;
sau sa le péangareasca sufletele, sau sa le
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schingiuiasca, sau sa le omoare Tn batai, ni-
meni nu Tndraznea sa cerceteze lucrurile
mai de aproape si nimeni nu-i patrundea
sub acoperisul casei, zavoritd ca o temnita
si izolatd ca o cetate. Ce se petrecea inda-
ratul zidurilor ei? Cu ce-si omord vremea
conu Manole? Ce faced cu fetele lui de
casd? Numai unul Dumnezeu din cer poate
ca mai stia, sau Uciga-1 toaca. Cat despre
oameni ... De ani de zile boierul nu se
mai ducea la nimeni, nu mai primea pe ni-
meni. Cand se intalne& cu fruntasii targului
in piata, pe ulite, sau aici, Tn crasma, la
cate-un pahar de vin, baut de-a 'n picioa-
rele, ca la botul calului, conu Manole le
vorbed de céate’n luna si’n soare, le po-
vested vrute si nevrute de pe vremea lui,
plated vinul, plated gustarile, dar ca sa-i
cheme si pe ei odatd la el acasd ca sa le
dea de baut din pivnitele lui, asta fereasca
Sfantul !

— Si are vinuri, d-le, nu gluma, ofta
amarat primarul. Poti sa te plimbi n rad-
van cu patru cai prin beciurile viei. Uite
mata Tntr'acolo. Cat vezi cu ochii, dela
poalele si pana’n muchea dealului, in dreapta,
n stdnga, de-a curmezisul, se intind pe sub
pamant numai beciurile boieresti. Si ce polo-
boace, d-le! Cat o casa cu doua caturi. Si ce
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vechime, fratioare! De pe vremea lui Voda-
Cuza, daca n’or fi si mai de demult. Sa nu
spun vorba cu pacat. Am gustat si noi
dintr'insele. Ne trimete si noud, la toti
cati suntem, de Pasti si la Craciun: cozo-
naci, turte, dulceturi, gardfi infundate. O
sa vezi. O sa bei si-0 s& mananci si mata.
Daca n’o da ochii peste cap, cum tine mor-
tis doctorul, cand te-o Tntalni intdias data,
0 sa-ti fagaduiascd marea cu sarea. Asa e
firea lui. De cate ori da peste un om ne-
cunoscut, se Tndrageste de dansul. li spune,
i vorbeste, 1i merge gura ca melita, 1l n-
cantd cu soseli si cu momeli, pana ce-1
descoase si afla tot ce are Tntr'insul. O zi,
doud, trei, 11 tine numai Tn placinte dela
curte si Tn panere de vin infundat. Apoi,
deodatd, asd tam-nesam, nici bunatati, nici
vinisor, nici dragi mi-s ochii matale d-le cu-
tarica. Asa au patit-o cu totii. Si d-1 jude.
Si d-1 Craiu, care a fost ajutor la noi Thaintea
matale. Si ispravnicul, si doctorul, si alte
fete mai dihai decat ale lor. Conu Manole,
dupa ce le-a intors capul, le-a intors spa-
tele, la toti. Deaceea, ai vazut cum Ti si
poarta sambetele si se bat de ceasul mortii,
doar-doar i-or mai intr4 odata pe sub piele.
D-1 jude asteapta testamentul. Doctorul i-as-
teapld boala. Pot s& astepte mult si bine.
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Nu stiu ei, ce stie satul. VIadica-tigaiiul
mi-a spus si-asearda ca boierul n’are nici
pe dracu.

Cu toate astea, si’n ciuda asigurarilor
primarului, nici Tn luna aceia, nici in lu-
nile urmatoare, nu mi-a fost dat sa-l za-
resc si eu, macar de departe. Auzeam me-
reu vorbindu-se de dansul, Tmi tiuiau ure-
chile de-atdta ce-auzisem rostindu-i-se nu-
mele, dar ca s&-1 vad si eu, Tn carne si’n
oase, sau numai Tn oase, cum faceau haz
cu totii, de asta nici pomina. Doctorul ne
aduced 1n fiecare zi alte pronosticuri si alt
buletin despre mersul boalei. Ceilalti, cu
etern aceleasi glume, Tsi bateau joc de diag-
nosticile lui zilnic desmintite, zilnic infir-
mate, cu jumatate de gura insd, nelinistiti
in ei Tnsisi, nedumeriti si intrigati cd boierul
nu mai daded, totus, nici un semn de viata.
Judele, de cum intra pe usa salii de sedinte,
Tntreba din ochi pe grefier daca nu cumva
I-a chemat cineva in lipsa lui dela curte.
Grefierul, sculat cu noaptea 'n cap si le-
gandu-si de-a 'ndoasele cravata pe drum, se
duced glont la arhiva sa controleze inca
odata corespondenta. Arhivarul pandea cu
un ochiu intrarile si, cu celalalt, cand usa,
cand, prin fereastrd, cardruia care urca la
vie. Si tustrei, pentru mai multd siguranta,
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dascaliserd, ametiserda, abrutizasera pe aprod
cu ordine strasnice ca sa-i caute din pamant,
din iarba verde, sa-i scoale Tn miezul noptii,
sa-i aduca vii sau morti, de unde-o sti, cum
o sti, daca intamplator cineva dela conacul
boieresc ar cauta sau ar intrebda macar nu-
mai de domnul judecator.

La inceput, de ce-as minti? toata colcdiala
asta de viermi flamanzi ™n jurul unui ca-
davru prezumat, ma interesase si ma inve-
selise. Mi se pared cd citesc o pagina din
Balzac. Apoi, cu vremea, ma saturasem i
de asta. Mi-erd sild numai cat presimteam
Tnceputul discutiilor lor interminabile si m’a-
pucau stenahoriile dela primul zdmbet pre-
mergator glumelor lor neschimbate. Si de-o
pagina de Balzac ti-ar fi lehamite, daca ai
reciti-o zilnic, si de mai multe ori pe zi.
D’apoi de conu Manole! Pe nedrept, dar
cu atat mai vartos, 1l faceam pe el direct
responsabil de zelul detractorilor lui. Nu
voiam sa-i mai stiu de nume. Nu speram
si nu tineam sa-1 mai ntalnesc. Prea imi
Tmpuiasera urechile cu dansul. Aveam im-
presia ca-1 cunosc de cand lumea. Daca
l-as fi intalnit acum, l-as fi recunoscut cale
de-o postd. Slab, pipernicit, uscat ca o bu-
cata de iasca veche, tremurdnd din cap si
din maini, bataind pe picioare, pastrand
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doar céand si cand, in licoarea spalacita a
ochilor, reflexul focului de altadata; o scén-
teiere de viclesug, o licarire de dorinti se-
nile. Nu mi-l inchipuiam altfel. Si daca
n'ar fi fost cartile lui, blestematele lui de
carti, pricepeti bine ca mi-ar fi pasat de
Conu Manole ca de papucii maichii Dom-
nului. Dar erau cartile. Altele, sa fi dat cu
tunul, nu se mai gaseau Tn tot targul. E
drept cd nevasta ispravnicului avea si ea
0 biblioteca. Era renumita cale de doua
ceasuri Tmprejur. Intr'o zi, m’a invitat la
ea, sa-mi aleg dupa placul inimii. M’a primit
intr'un camizol bleu-ciel, decoltat pana la
brau, impodobit cu dantele roze, prin cari
se vedeau, sub trei randuri de gusi, patru
randuri de sani si cam tot atatea straturi
de pantece. Cu ahturi si oftaturi languroase,
cu lungi ochiade muribunde, plangandu-se
amarnic de lipsa de Tntelegere a societatii
provinciale si suspinand din profunzimile
corsajului dupa elita intelectuala a capi-
talei, alegea volumele din rafturi, unul céate
unul, cu propriile ei maini si mi le aseza,
cu gesturi eterice, pe genunchi. Dupa fiecare
nume de autor sau titlu de carte, murmura
in extaz: Ah! Dumas! Ah! contele de
Monte-Cristo! Ah! Georges Ohnet! Ah!
Dama cu cameliil. .. In vremea asta, mana
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uitata sub tomul deschis se Tnchidea pe
pulpele mele si sanii, agitati de focul sa-
cru al literaturii, Tmi bateau coastele ca
douda geamandure.

Nici nu stiu cum am scapat din stran-
soarea atator maldare de carnuri si cum
am ajuns la judecatorie. Prin ferestrele des-
chise mi-au ntins bratele cerul albastru si
via boiereasca. Nu mi-a lipsit mult sa strig
cu entuziasm: traiasca conu Manole! Sla-
biciunea, uscatimea, mi se pareau de data
asta virtuti cardinale. Dar n’am strigat.
Dimpotrivd, m’am uitat cu jind, cu ciuda,
eu parapon, la conacul ascuns in cuibul lui
de verdeatd, ca un mausoleu de carti, cu
portile zavorite.

Ah! daca m’as fi gasit eu printre ele.
Dacd as fi putut s&@ le mangai, cu degete
amoroase, scoartele sfredelite de cari, pa-
ginile prafuite. Daca as fi putut sa le citesc. . .

Mai ales cda, dela o bucatda de vreme Tn-
coace, totul te Tndemna la citit. Linistea
targului. Mediocritatea oamenilor. Frumu-
setea naturii. Noptile din ce in ce mai scurte
si zilele mai lungi. Luna Mai erd pe sfar-
site. Aerul era Tncarcat de mirosul viilor
in floare. Cand da Tntr amurg, talangile
dela gatul vitelor sunau mistic Tn depar-
tare, ca si cum procesiuni invizibile de clo-
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potnite manastiresti ar fi coborit in vale,
printre dealurile Cotnarilor. Si de pretutin-
deni, pe toate potecile cari duceau la fan-
tAna Robilor, palcuri de fete, cu cobilitele
pe umar, treceau vesele si gurese, ca stoluri
de vrabii.

Tmi spuneam cu necaz si cu deliciu —
Tn parfumul, in poezia asta ambiantd, sa
citesti o pagind necunoscuta de Voltaire,
un vers inedit din vreun poet al Pleiadei,
o carte plinda Tnca de misterul filelor ne-
taiate! Sau sa visezi! Sau sa iubesti!

Sd iubesc? N’aveam pe cine. Sa citesc?
N’aveam ce. Eram constrdns prin urmare
sa visez.

Hoinaream dupa amiezi intregi, fara alta
tinta decat a visului, pe cardri neumblate.
prin vii neingradite, peste vai si peste dea-
luri. Ca toti magistratii din restul tarii la-
sam redactarea sentintelor pe seama gre-
fierului sau a sapirografului, si ma Tmba-
tam, ca un om naravit In rele, de soare,
de cer, de aer, de efluviile subtile ale pa-
mantului, dar Tn realitate mai tari si mai de
temut decat vinul. Alteori luam cu mine
un volum de poezii. Era singurul meu vo-
lum de versuri. Un Baudelaire ros, soios,
facut ferfenita. Atunci, profitdnd de rab-
darea naturii mute, declamam in gura mare
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campurilor idilice, poemele muiate Tn nec-
lar si fiere ale poetului citadin.

Asa s a facut cd intr'o seara, — revenind
dintr'unul din vagabondajele astea nesfar-
site, ars de soare, colbdit parca m’as fi
tavalit in pulberea drumurilor si cu toti
scaetii de pe garduri prinsi de mine, dar
cu inima plina de céntece si de lumina, —
am gasit pe tovarasii mei de masa acri
parca ar fi mancat agurida, si trasniti si
bosumflati, parca le-ar fi Tnviat din morti
conu Manole. Judecatorul abia mi-a ras-
puns la salut. lar domnii ceilalti, s’Tau mul-
tumit sa mormaiasca printre buze un fel de
«buna seara» scurt ca un sictir.

Cum eram lihnit de foame si prea vesel
ca sa ma burzuluiesc de supararea lor, i-am
ldsat sa-si rumege nemultumirea Tn voie i
mi-am vazut linistit de ciorba mea. Am
mancat-o cu poftd. Am mancat cu aceias
pofta si-al doilea fel de bucate. Si tocmai
ma pregateam sa ’'ncep pe-al treilea, n
aceias tacere, glaciald din partea lor, Tn-
cantata din partea mea, cand judecatorul,
scandalizat probabil de calmul constiintii
mele sau nedorind, poate, sa-mi lihneasca
mancarea, a isbucnit deodata:

— Pai! se poate, ajutorule, sd&-mi faci,
una ca asta?!

3
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Am cascat spre dansul ochii cei mai ino-
centi din lume:

— Eu?!... Ce sa fac, d-le jude?

— D-tal... om de familie, om de socie-
tate, om de lume, om bine crescut, sa te
porti... adicd s& nu te porti... sda nu
stii s& te porti... sa... sa. ..

Séséia si bolboroseéd fara sa-si poata ter-
mina fraza. Il treceau naduselile. Vedeam
bine ca-i era teamad sa nu ma jigneasca cu
un cuvant prea tare. In schimb eu ma in-
rosisem de-al binelea. Deld primul cuvant
asupra cresterii, ma gandisem imediat la
Anica, nepoata crasmarului, pe care o n-
ghiesuisem cu céateva seri mai Tnainte 1n
bolta de vitda din fundul gradinii. Fata nu
spusese nici carc. Nu se Tmpotrivise. Ba
rni s a parut chiar cad, spre sfarsite, gustase
si ea, cu onestitate, partea ei de placere.
O fi pus-o0 Tnsa dracu sa vorbeasca mai pe
urma. O fi luat-o gura pe dinainte. Cine
stie cum i-0 fi scapat vreo vorba. Si-au
prins de veste parintii. Dar chiar asd sa
fi fost, imi repetam eu, la ce se amesteca
judecatorul in daravera dintre mine si Anica?
Ce-1 privea pe el patania fetii? La rigoare,
crasmarul ar fi fost in drept sa-mi ceard
socoteald. Desi si cu el m’as fi descurcat eu
intr un fel sau altul, chiar daca nu i-as fi
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spus pe sleau, dela obraz, ca pe Anica lor
n’o gasisem tocmai asad si pe dincolo. Dar
judecatorul!

Deaceea, mult mai linistit si mai sigur
de mine, i-am raspuns rece:

— Nu va Tinteleg, d-le jude. Nu inteleg
amestecul d-voastra Tn afacerile mele strict
personale.

De data asta judele sari in aer ca 0 minge.
Gesticuld si -exclama:

— Cum domnule!?. .. 1l auziti, domni-
lor?! Eu primesc bobéarnace pentru dum-
nealui! Mie Tmi crapa obrazul de rusine in
lipsa dumisale!, Eu Tncasez! Eu platesc!
Eu m’aleg cu ponosul! Si n’am nici macar
dreptul sa protestez.

Tot asa de rece, dar mai taios, i-am
replicat:

— Nu va cer nici sa Tncasati, nici sa
platiti Tn contul meu, d-le jude. Daca are
cineva sa-mi ceara vreo socoteala, va rog
sa-1 trimeteti la mine.

Exasperat, judele ridica bratele in tavan:

— Dar unde sad te gaseascda, domnule !...
ca toata ziua Tmi umbli hai-hui.

In momentul acela intra pe usa, cu o
farfurie intr'o mana, cu servetul Tn cea-
laltd, saltaret Tn miscari si jovial la fata,
mos Anghel. Atata mi-a trebuit. Crezand

3«
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ca intrarea asta teatrala era pusa la cale
de cu vreme, m’am sculat delda masa ca o
furtuna si privind pe crasmar in albul ochi-
lor, am declarat raspicat si eroic:

— Unde sa ma gaseasca? Aici! d-le jude.
Oricine are sa se planga de mine, sa pof-
teascd acasa sau aici!

Mos Anghel se uita cu ochi speriati la mine
si sunt sigur ca 'daca n’ar fi avut ambele
brate ocupate si-ar fi facut cruce cu aman-
doua mainile. Judele Tsr prinsese capul in
palme:

— Il auziti, domnilor! V& spuneam eu c’a
capiat! Poftim! Alta acum! Sa-i aduc pe
conu Manole aici! Si inca la orele astea!

La randul meu il priveam crucindu-ma.
Ce catd acum conu Manole intre mine si
Anica? Cum eram cu totii surescitati nu
ne-am putut explicd repede confuzia. Abia
dupa ce ne-am potolit putin spiritele, am
putut sa-mi dau seama de ceeace se pe-
trecuse Tn realitate. lal mai nimica toata.

Boierul iesise Tn dupd amiaza aceia dupa
targueli, se abdatuse pe la judecatorie unde
aflase, daca nu stida cumva de mai Tnainte,
ca un nou ajutor erd numit de cateva luni
la Cotnari, si-si exprimase, Tn termeni destul
de aspri pe cat se pare, mirarea cd nu ga-
sisem de cuviinta sa-i depun, din prima
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saptamana, cartea de vizita. Netagaduit,
boerul avead dreptate. Judecatorul aveéa si
el partea lui de dreptate. Azi le-0 recunosc
bucuros. Nici nu-mi intrd in cap cum am
putut sa dau proportii enorme unei forma-
litati fard pic de Tnsemnatate. Dar eram
tanar si iritat. In loc sa fac haz de mutrele
lor aiurite sau de propria mea pacaleald cu
nepoata crasmarului, m’am suparat ca va-
carul pe sat. Dupad ce-am invocat tot felul
de scuze, unele mai absurde si mai de rea-
credintd decat altele, am declarat cd prin-
cipiile mele (cari principii? ! dragd Doamne!),
cd boala boierului, cd moravurile lui bine
cunoscute, nu ma autorizau sid fac un gest
inutil de politetd. Ba am Tmpins perfidia
pana acolo, Tncat tot pe ei i-am facut ras-
punzatori de incorectitudinea mea, afirmand
sus si tare ca in definitiv dela ei stiamcd
boierul e un «batran satir» si ca de cateva
luni Tn sir trage sa moara. Perfidia asta
dealtfel, cum se Tntdmpla adesea in relatiile
dintre oameni, mi-a si usurat situatia. De
teama indiscretiilor mele posibile, sau a
scandalului, m’au lasat in plata lui Dum-
nezeu. Din seara aceia mi-am recastigat
complect libertatea. Nu mai aveam sa dau
seama nimanui de felul cum Tmi petreceam
zilele si noptile. La judecatorie, in afara de
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minimum orelor de slujba,dadeam cu praistea.
La faimoasele mese comune si la aperitivele
tot asa de comune, nu ma mai aratam decéat
din an in Paste. Maneam pe apucatele, unde
se intampla si ce gaseam. Hoinaream 1n
schimb cu frenezie. Descopeream in fiecare
zi alte minuni de frumuseta de-ale naturii
si, cateodata, printre vitele nebune de vie
sau, mai pe furis, Tntre doud parleazuri, si
cate-o solida frumuseta, Tn carne si 'n oase,
de prin satele megiese. irni placea sa le Tn-
cant cu vorbe Tndraznete, mestesugite, cu-
lese de prin carti; tot asa cum la randul
meu ma lasam sedus de vorba lunga, rara,
potolita, sfatoasa, a mosnegilor moldoveni.
11 vedeam venind de departe. ’Nalti sau
scunzi, dar deopotrivd de déarzi pe picioa-
rele lor bine legate, abia adusi din spate si
masurand larg pamantul cu toiegele lor
masive cari ar fi céantarit cateva ocale
drepte si n mainele unui flacau. De cum i
zaieani, faceam asa ca sa le ies Tn cale.
Schimbam o vorba-doua, la 'nceput, de sa-
natate, de vreme, de biruri, de recoltd. Apoi,
pe nesimtite, tragandu-i de limba, largeam
hotarele ideilor. Nu pot sa spun ca tot ce
auzeam dela dansii, dela toti, era litera de
evanghelie. Dar dela unii dintre ei am aflat
intr un ceas mai multd Tntelepciune decat
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alearga Tntr'un an in automobilele Bucu-
restilor, si mai multd omenie decéat se poate
gasi, Tntr'un veac, Tn sufletele carmuitorilor.

O singura data mi s’a intdmplat sa nu
observ pe un batran care se apropia de mine.
Aveam pe eternul meu Baudelaire pe ge-
nunchi. Dar nu-1 citeam. Cu ochii pierduti
n gol, rememoram probabil vreun vers ui-
tat sau gustam in tihna pacea Tinserarii.
Deodata, ca la doi pasi in dreapta mea,
am auzit un glas rastit, dar plin totus de
oarecare voie buna:

— Buna ziua, caciula, ca stapane-tau n’are
gura.. .

M’am uitat in pripa la mosneag. Era un
om ca de vreo saizeci Si cinci-saptezeci de
ani, dar voinic inca, spatos, Tndesat si drept
ca 0 lumanare. l-am raspuns cuviincios:

— Buna seara, mosule. lartd si d-ta. Nu
te-am vazut venind.

Si m’am sculat respectuos, scuturandu-mi
parul pe care-1 purtam lung si visurile cari
Tmi Tmpadinjeneau Tnca ochii.

Batranul s’a apropiat de mine. Nu mi-a
Tntins ména. Dar cu un deget care erd asa
de straveziu Tncat parea de ceara, mi-a aratat
cartea

— Ce citeai acolo, ma rog matale?

— la o carte de poezii, mosule.
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— Poezii? 1...

Batranul statii pe ganduri un moment,
parca ar fi vrut sa-si aduca aminte ce-s
acelea, poezii. Si-a amintit de sigur in cele
din urma, fiindcad mi-a cerut:

— la citeste-mi si mie una, rogu-te.

M’am scuzat, zambind:

— V’as citi cu placere. Dar nu-s Tn ro-
maneste. Sunt Tn altd limba. Pe frantu-
zeste.

— Or fi de Musset atunci, batd-1 norocul!
E de varsta matale. 1l citeam si eu, ehei!
pe vremuri, cand Tmi alergau ochii, ca te-
legarii, dupa cucoane.

Batranul radea Tnveselit. Dar se opri deo-
data. Facii un pas indarat. Ma masura, Tn-
cruntat, din crestet pana ’'n talpa. Si pe cand
eu Tmi dadeam cu gandul ca trebuie sa fie
vreun proprietar de vii, de prin partea lo-
cului, deoarece citise pe Musset, el, sarind
dela o ideie la alta, ma intreba cu Tndoiala:

—Ma gandesc... Sa nu-ti fie cu banat
ca te Tntreb... Dar nu-i fi carecumva mata
noul ajutor de judecator din Cotnari?

— Ba chiar eu, mosule.

Batranul se batii cu mana peste frunte:

— Tiii'.. . domnule... ce bine-mi pare
ca te vad. De céand te caut! E si drept ca
puteam sd trec pe langa mata de zece ori
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fara sd te recunosc. Mi 'nchipuiam un om
batos, artdgos, un fel de taranoi ajuns. Si
cand colo!. .. la da-te mai Tncoa, tinerelule,
sa te vad cum arati.

Ma examind sumar, dar cu sprincenele Tn-
cretite, md judeca, ma cantari, si gasin-
du-ma pesemne pe placul lui, clatina din
cap, adaugand ca pentru el singur;

— Poftim!... s& mai crezi in ce spune
lumeal!... Daca nu-1 vedeam citind pe
Musset!. ..

Eu, fara sa ma intreb ce credea lumea si
fara sa rectific opinia favorabilda ce si-o fa-
cuse despre mine fiindcd ma gasise « citind
pe Musset», am crezut cad e de datoria mea
sa raspund la politetd cu politeta, si l-am
Tmbiat;

— Daca m’ati cautat pentru vreo petitie,
puteti s& mi-o dati. Stiu cd nu e tocmai
legal s’o rezolv aici, Tn mijlocul campului.
Dar de hatarul d-tale o s& calc si eu, odata,
legea.

Batranul protest», glumind.

— Lasa legile Tn pace, mai nepoate. Nu
le mai célca si mata, ca le calca destule vite
Tncaltate. Da-mi mai bine méana. Pe-a mea
ti-c dau, cum o vezi, goald pusca, fara petitii.

Si strdngdndu-mi méana lung, cu vigoare,
Tmi declarg;
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Tmi pare bine de cunostinta.

Strdngandu-i-o si eu la randul meu, i-ani
spus, Tnsa glumind:

— As vrea sa-mi para si mie bine. .. dar
nu mi-ati spus cu cine am onoarea.

I Asa-i! Unde-mi era capull Vezi ma-
tale, bine-a zis cine-a zis ca vanitatea e
mare lucru la casa omului. Ridicd nasul
cand nici nu® gandesti. Eu mi 'ncbipuiam,
de buna seama, ca toata lumea ma cunoaste.
Asa-s batranii. Uita ca mai sunt si tineri
pe lumea asta. larta-i si mata. Tmi dai voie
sd& ma recomand.

Sl se prezinta simplu, fara sa accentueze
cuyén}ul «boier», rostit mai mult din obici-
nuinta

— Eu sunt boierul Manole Arcasu

Va recunoaste oricine cd la toate puteam
sa ma astept, numai la asta nu. Degetele
iiii sau muiat Tn mana Ilui solida si i-am
aratat, fara umbra de Tndoialda, o mutra
asa de caraghioasda, asa de stupida, de om
cazut din luna, Tncat boierul m’a Tntrebat,

RMtate mirat, pe jumatate posomorit:
— latale-ti pare rdu cd m’ai cunoscut?
Am baiguit repede. — Da. Banu. Se

‘Credeti una ca

asta?. .. Dimpotriva.
Dar conu Manole nu ma lasa sa ma in-
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cure multd vreme in crdmpee de fraze
descusute. Batdndu-ma usor cu palma peste
umar, ma iTndemnad prieteneste:

— Haide !... Haide!... S& nu ne in-
cepem cunostinta cu 0 minciund. Spune mai
bine cum e drept. Nu e vina d-tale. i fi

auzit pe atatia vorbindu-ma de rau...

Am tagaduit cu energie ca as fi auzit
de asa ceva, desi ma ispited grozav gandul
sd& pun o vorba bunda pentru amicii dela
mos Anghel. Mai simplu, mi-am explicat sur-
prinderea vazand in fata mea un om n toata
puterea varstei, pe cand mi se vorbise de
un om bolnav, de aproape nouazeci de
ani.

— Bolnav? ! se ratoi conu Manole, asta
nici gand. Dar ca am noudzeci de ani ba-
tuti pe muche, asta-i adevarat, din pacate !
Tmi confirmd el cu o tristeta prefacuta n
glas, pe cand Tn ochi 1i mijeau doua scantei
de voiosie.

Nu m’am putut opri sa nu exclam:

— Cum faceti atunci, ce faceti, ca s fiti
asa de tanar!

— Crezi ca esti cel dintdi care ma in-
trebi? ma intreba la randul lui conu Ma-
nole, ferindu-se astfel sa-mi de& un raspuns.
Da' de ce sa mai vorbim de pacostea asta
de varsta si de lucruri triste! De ce sd ne
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stricdm ziua de pomana? Ce-ar fi, daca mi-ai
citi mai bine din Musset?

A trebuit sa-i marturisesc ca n’aveam pe
Musset la mine, ci pe un poet cu mult mai
mare, care umplea acum lumea cu parfumul
florilor lui de suavitate si de otrava, pe
Baudelaire. Boierul n’auzise de numele lui.
Ma privea facand un ochi mai mic, si cu
un surads incredul n coltul gurii. Cu atat
mai staruitor Tnsa insista sa-i citesc din el.
Si, fara sa-mi dau eu singur seama de ce,
poate fiindcd poezia asta e mai izbitoare si
mai usoi' de Tnteles decat altele, poate fiindca
pe mine Tnsu-mi ma subjugasera in copilarie
contrastele ei brutale, poate pentruca un
gand obscur Tmi soptise sa pun la incercare
rezistenta batranului, am ales «Une charogne».
O stiam pe de rost. O recitam, de sigur, fara
stiinta declamatiei, dar cu toata caldura si
avantul tineretii. Nu-mi scapa n vremea
asta nici o tresarire de pe fata conului
Manole.

La Tnceput a ascultat-o cu atentie Tncor-
data, dar fara prea mare interes. Mi s’a
parut doar ca stramba usor din nas, la
prima evocare a hoitului. S’a obicinuit Tnsa
destul de repede cu mirosul pestilential care
transpira din fiecare rand, din fiecare cu-
vant al descriptiei macabre. Instinctiv dadea
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capul pe spate si-si inchided pleoapele, par-
car fi vrut sa se fereascd de duhoarea
mortii. Nu i s’a desteptat, un moment, in-
teresul, decat cand am ajuns la pasagiul
acela, aproape idilic, in care poetul compara
formele indecise ale cadavrului Tn descom-
punere cu Tnceputul unui vis. Apoi, am ta-
cut. Am tacut lung, ca si cum poezia s’ar
fi terminat acolo. Si numai dupa ce boierul
si-a Tnturnat spre mine o privire cerceta-
toare si nedumeritda, asteptand totus ceva,
desi veded cd tacusem, am reluat Tncet, in
surdind, versul acela sumbru, patetic si gran-
dios ca un mars funebru de Beethoven:

Et pourtant vous serez semblable a cette
ordure....

Boierul si-a ridicat capul deodata. Soa-
rele, apunand, 7i lumind fruntea. In jurul
nostru natura Tntreaga, spectrala sub lim-
bile de foc cari lingeau cerul, parea com-
plice cu fatalitatea mortii peste care pla-
neaza, triumfatoare, eternitatea iubirii din
poemul lui Baudelaire.

Si cand am sfarsit, cand am invocat,
larg ca o rugaciune:

Alors, 0 ma beauté! dites a la vermine
Que vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et I'essence divine
De mes amours décomposeés!
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conul Manole, cu glasul surd, sugrumat
de emotie, n’a putut sa-mi spue decat:

— Ai dreptate... E mare.. E mai
mare... Si nu stii... Nai de unde sa
stii, ce-au trezit, ce-au rascolit in mine, sti-
hurile astea.

In seara aceea nu i-am mai citit, nu ne-am
mai vorbit, aproape. Mi-a cerut si-1 nto-
varasesc o0 bucatda de drum. Mergea tacut,
preocupat. La urcusuri o lua Tnainte, par-
c’ar fi fugit de el Tnsus sau ca cineva l-ar
fi alungat din spate si, oricat eram de obici-
nuit cu mersul, mi se parea cd abia puteam
sa ma tin de dansul. Il spionam cu coada
ochiului. Vroiam sa-i surprind o ezitare, un
moment de slabiciune. Ajungea insa pe
muchea dealului, fard sa géafiiascd macar.
In dreptul unui podet pe care-1 stiam su-
bred si cu o scandurda lipsd, am vrut si-1
previu. Nici nu mi-a lasat timp sd schitez
0 miscare. Dintr'o saritura era de partea
cealaltd a podului. Nu s’a oprit decat la
raspantia care desparte soseaua nationald in
doua, cea din dreapta coborand spre téarg
si judecatorie, cealaltd urcand spre fan-
tdna Robilor. Acolo mi-a Tntins mana. Ma
asteptam la un cuvant de multumire, de
amabilitate, cel putin de forma. In loc de
asta, mi-a cerut brusc cartea si mi-a spus
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nici pe maine, nici la revedere, nici macar
pe candva, pe altadatd, ci pur si simplu;
buna seara. Si-a disparut in noapte.

M’am Tntors acasa destul de perplex. Fara
voia mea Tmi jucau Tn minte cuvintele pri-
marului: doua-trei zile de vin, de placinte,
de prietenie la toartd, si pe urma bastal
Cu mine nu durase nici macar atat! O poezie
recitatd, un schimb, —si nici acela prea
lung, — de banalitati conventionale, si des-
partirea, scurta ca o rupturd. Vinul nu ma
ispitea. Nici placintele. As fi vrut insa o
dovada, cat de vaga, de interes. Mi-ar fi
placut, — de ce m’as Tnseld singur?—-sa-1
vad preocupat de ceeace sunt, de ce fac,
ce visez, ce cred, ce ravnesc, ce nazuesc.

Nu sunt orgolios din fire. N am nici va-
nitati, nici susceptibilitati puerile. Mi-e com-
plect indiferent ce-ar putea sa creada des-
pre mine o cireadd de boi sau anonimele
turme omenesti. Dar, pe vremea aceea, ti-
neam inca la opinia egalilor. Si conu Ma-
noié, desi 1l cunosteam abia de un ceas, cu
toate ca ma jignise oarecum cu plecarea lui
precipitatd, — oricat Tnhcercam eu sa i-0 pun
pe seama poeziei lui Baudelaire, nu se
parea, sincer, altfel decat cum mi-1 Tnchi-
puisem, cu totul altfel de cum 1l vedeau
ceilalti si ceva mai mult decét un egal. Imi
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repetam, cu stupoare: la noudzeci de ani
buchiti sirnted poezia moderna! Si la aceeas

varsta avea Tn ochi, Tn glas, in flexibilitatea
trupului, o tineretd care facea de rusine ge-
neratia mea dezamagita si sleitda. Uitand
naomentul penibil al despartirii, nu ma mai
gandeam decét la misterul vitalitatii acesteia
prodigioase. Ce-o fi facand ca sa fie, sau ca
sa para macar asa de tanar? Cum si-a putut
pastra judecata neatinsa? Prin ce miracol,

salvat fragezimea sensibili-
tatii ? Batuse de mult miezul noptii si eu
intorcandu-ma cand pe-o parte, cand pe
alta Tn asternut, intorceam in acelas timp
SI pe-o fata si pe alta si pe toate fetele
posibile, aceeas problema. Cautam zadarnic
cauze naturale, explicatii plauzibile. Ipote-
zelg cele mgai absuree; anti-naturale, anti-
stiintifice sau supra-naturale, mi se pareau
singurele veridice. Nu mi-a lipsit mult sa
dau crezare béarfelelor de mahila. Ba" Lunt
sigur ca in momentul cand Tn sfarsit_ 3

fura somnul, {, clipa cand ultimele reali-
tati Tntrezarite printre gene se *INgana cu

primele visuri, am vazut pe conu Manole
cu coarne pe cap si cu coada de diavol la
.Tn alambicuri sticloase ca

ochii Satanei, elixiruri de viata lunga.
Deaceea, sa nu vi se para straniu ca a
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doua zi de dimineatd, buimacit de somn,
aiurit de vise si parandu-mi-se cad tot visez
inca, am sarit ca ars din asternut si m’am
ghemuit in fundul patului, cand l-am va-
zut intrdnd pe usa ca la el acasa, si stra-
batdnd odaia cu pasi mai siguri, daca se
putea, decat in ajun. Mi-au trebuit cateva
minute ca s& ma reculeg. In vremea asta
el imi explica simplu ca a venit sa-si repare
impoliteta din seara precedentd si cd ma
ruga sa primesc in dar un paner cu vinuri
si alte bunatati, pe cari le aducea in spi-
nare o namilda de om cat un munte, span,
buzat si negru la fata ca fundul ceaunului.
Am recunoscut, din auzite, pe Vladica-ti-
ganul; mi-am adus aminte de vinul si pla-
cintele primarului; si am refuzat, curtenitor
dar hotarft.

— Nici macar o leaca de vinisor? ma Tn-
treba surprins si mahnit boierul.

— Nimic! Nimic! coane Manole. Vin nu
beau. Mancarea-i pentru mine floare la
ureche. Traiesc cu aer si cu carti. Cartii
daca ai, primesc din toata inima.

— Tiiil. .. de ce nu mi-ai spus-o asta de a-
seard, mai copilule, exclama necdjit conu
Manole. Il incarcam pe VIadicd al meu cu

bucoavne, ca pe un catar manastiresc.
— Nu-i nimic. .. O sa-1 Tncarci d-ta alta-

4
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data. Si, mai ales, — am adaugat glumind, —
nu uitd sa strecori printre ele si vreuna cu
Tnvataturi de viata lunga.

— lar imi pizmuiesti batranetele, mai man-
zule! ma ameninta cu degetul conu Manole.
Apoi, ridicand bratele Tn aer, ca si cum ar
fi invocat marturia cerului: — Pai, bine, na-
tafleata ce estil Cum vrei sa traesti mult
daca bei si mananci pe sponcil Nu uita,
mai baete, vorba veche: mananca bucate
de azi si bea vin de an-tart, daca vrei sa
traesti cat lumea.

— Intre noi doi, ochi Tn ochi, coane Ma-
nole, d-ta mananci si bei cum spui?

— Asta-i altd poveste! se apara boierul.
Nu stii matale cealalta vorba: fa ce spune
popa, dar nu fa ce face el.

— Apoi vezi!

Si uitdndu-ne unul la altul, ‘ca doi cu-
metri cari se prind cu ocaua micd, ne-a
pufnit rasul pe amandoi.

Dealtfel, conu Manole réadea mereu, radea
pentru te miri ce si mai nimica. Mi-am dat
seama din primele zile, — fiindca acum ne
vedeam zilnic, dacd nu de doud si de cate
trei ori pe zi, — cd una din laturile cele mai
caracteristice ale naturii lui, bogata in tot
felul de fatete si aspecte, pe cari nu le-am
putut descoperi decat cu vremea si una
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cate una, erd veselia. Ceeace Tndeobste lasa
indiferenti pe altii sau i intristeaza, pe el
il inveselea. Spectacolele naturii 7l faceau
sa zadmbeascd, spectacolele vietii 1l faceau
sa radad; insus spectacolul mortii nu izbutea
sa-i Tntrerupa voia buna.

Ni s’a Tntamplat asa, odata, sa ne-ajunga
din urma un modest cortegiu mortuar. Bura
ca prin sitda. Era ceata si frig. Dealurile se
pierdeau Tndaratul fasielor negre de nouri
cari atarnau si se tarau pe pamant ca dra-
perii funerare. In atmosfera asta lugubra
am vazut urcand drumul cimitirului, opin-
tindu-se din greu si lunecand la tot pasul,
un popa cu poalele antereului prinse in
brau, patru vlajgani cari abid duceau pe
umeri un cosciug din scanduri de brad ne-
geluite si o femee despletita care boced,
urla si se vaicarea in urma mortului. Pe
mine m’a miscat, m’a emotionat tragedia
asta simpld, aproape pierdutda Tn tragedia
imensd a naturii. Nu sunt credincios. Nu
sunt superstitios. Dar cand cosciugul a tre-
cut pe langd noi, mi-am scos palaria si,
pentru Tntdias datd de cadnd nu mai ti-
neam minte, mi-am facut cruce. Fireste,
nu mi-am facut-o pentru mine, si nici pen-
tru mantuirea mea. Am facut-o mai ales
de hatérul femeei. Mi-am spus, probabil, ca

i»
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vazand pe un strain rugandu-se pentru ra-
posatul ei, biata femee se va simti mai
putin singura, mai putin parasita.

Cand mi-am intors Tnsa ochii spre conul
Manole, boierul raddea sardonic. L-am Tntre-
bat, fard sa-mi pot stapani cu totul o mi-
rare vecina cu amaraciunea, ce gasea de
ras Tn spectacolul acesta lamentabil. Conul
Manole a ridicat din umeri;

— la, vezi mata, ca eu T1i cunosc. li cu-
nosteam pe améandoi mai bine, dupa cate
vad acum, decat te cunosc pe mata. Ea,
lelea Catinca, o femeel... buna s’o pui pe
rana. El, badea... dar sd& nu-i mai pome-
nesc numele de ocara, un betivan fara pe-.
reche. l-a mancat averea neveste-sei 1in
crasme. l-a mancat sanatatea. De cate ori
se Tmbata, si se Tmbata de cum se lumina
de ziua, o stalced Tn batai.

Si-acum, ai vazut-o. Ea, in loc sa zica
bogdaprostului c’a scapat de dansul, il je-
leste. Si  matale, om intreg, Titi faci
cruce.

N’am vrut sa recunosc, pe datd, ca viata
e plina, ca si moartea, de ironii arareori
subtile, de cele mai adeseori grosolane, si
ca numai cine le intelege poate sa-si pastreze,
nealterate, seninatatea zambetului, egalitatea
sufletului si sanatatea trupului; dar Tn inima



VINUL DE VIATA LUNGA 53

mea si aproape fara stirea mea, cuvintele co-
nului Manole lasau pértie adanca.

Acum, de cele mai multe ori fara motiv,
eram vesel ca si dansul. Priveam natura cu
mai multd Tncredere si existenta, ca si cum
mi-as fi incordat bratele in fata ei. Razand
mai des, mi se parea ca-s mai puternic; si
descoperindu-mi 0 vigoare pe care nu mi-o
banuiam, aveam senzatia vie cd opresc tim-
pul in loc. Ce-ar fi, daca ..

Presimteam un adevar Tncad obscur. Ca
orbul care simte pe piele caldura dulce a
soarelui si bajbéaieste prin Tntuneric, dupa
lumind, asa simteam si eu ca un adevar
imanent ma Tmpresoard din toate partile.
11 dibuiam. 11 pipaiam. Stiam cad exista.

Tmi mai trebuia doar formula.

Intr'o dimineata, sculandu-ma mai bine
dispus ca de obicei, cu toate simturile Tm-
batate in acelas timp de mirosul aerului
curat care navalea pe ferestrele deschise,
de cantecul pasarilor, de transparenta ce-
rului albastru, de savoarea vietii pe care o
aveam parca pe buze si pe limba, mi s’a
parut c’o gasesc. Daca n’am strigat: Evrika!
ca unul din faimosii mei predecesori, e pro-
babil fiindca-mi lipseste candoarea sau cu-
rajul. In schimb, am alergat Tntr’'un suflet
sa dau de conu Manole. L-am gasit stand
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turceste ca un intelept, pe un purcoi de fan,
cu un muc de tigard stinsa Tn coltul gurii.
I-am strigat de departe:

— Am gasit, coane Manole, am gasit!

Conu Manole si-a dat cu o sfarleaza pa-
laria de paie mai pe ceafda, s’a uitat cu un
ochi mai mic la mine, cum se uita de cateori
1i ardea de glume, si m’a Tntrebat:

— Ce-ai gasit, nepoate?

— Am gasit secretul eternei tinereti!

— Nu mai spune! Si-ai gasit matale sin-
gur nazdravania asta?

Fara s& ma las demontat de increduli-
tatea boierului, mi-am Tnceput cu entuziasm
tirada filozofico-stiintifica. In termeni di-
tirambici am facut apologia rasului sanatos,
a rasului care rdnd pe rand incordeaza si
destinde muschii obrajilor, ai pieptului, ai
pantecelui, ras fizic in aparenta dar care,
prin mijloace necunoscute, pe cadi misterioase,
da branci sufletului si exalteaza fortele vi-
tale ale omului, I-am demonstrat cum prin-
tr'o disciplind inteligenta, printr'o gradatie
severa, printr'o riguroasa si savanta regle-
mentare a rasului instinctiv, —un fel de
gimnastica suedeza a muschilor faciali si ab-
dominali, — s’ar putea intretine, chiar in or-
ganismele cele mai debile, focul sacru si
salutar al vietii. Si-am terminat, dandu-1 pe
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el Thsus ca exemplu, vrand sa ilustrez cu el
practica si teoria rasului.

De data asta Tnsa conu Manole, care-mi
ascultase cu rabdare de Tnger toata polilo-
ghia, m’a oprit scurt:

—-Spui prostii!. ..

— Cum?!

— Apoi bine, bre omule, dai o pilda si
uiti doua.

— Ce-am uitat, coane Manole?

— Ai uitat ca animalele nu rad. Prin ur-
mare, dupa teoria matale, .ar trebui sa se
nasca moarte. Si-ai uitat cd muerile hlizesc
si chihotesc tot timpul. Prin urmare, tot
dupd teoria matale, ar trebui sa traiasca
Tndoit si Tntreit cat barbatii. Ori, traiesc si
mai putin, si se sbarcesc si mai de vreme,
dupa cum am observat la cucoanele din
generatia mea. Ei! ce ne facem atunci cu
teoria, fiule? Pe unde scoatem camasa, ne-
poate?

Ochii conului Manole 1i scaparau n cap
ca doi diavoli. N'am avut curajul sa-i stric
cheful. Si n’am avut prostul gust sa m’arat
mofluz. Am inghitit Tn sec. Poate c’am in-
ghitit si cu noduri. Dar facand haz de ne-
caz, cum se spune, nu m’am lasat doborit
de-o infrangere, in definitiv placuta, fiindca
dadusem astfel prilej unui batran prieten sa
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se desfateze putin pe socoteala mea. Si bine
mi-a priit. Hazul s’a schimbat repede 1n
ras adevarat. Peste un ceas habar nu mai
aveam cad Tn aceeas dimineatd ma crezusem
eroul unei descoperiri memorabile. lar in
zilele urmatoare umpleam din nou cerul si
pamantul cu ecourile veseliei mele, fara sa
ma mai sinchisesc de sistematizari aride, ba
usurat mai curdnd ca scapasem asa de ieftin
din pacostea si beleaua teoriilor indigeste.

Radeam prin urmare. Si-as fi continuat,
de sigur, sa rdd pana in vremurile de apoi,
daca, din nefericire, tocmai atunci, un nour
nu s’ar fi ivit in zarea prieteniei noastre, un
nour, la inceput nu mai mare ca o gamalie
de ac, dar care, céat ai bate odatd din palme,
a crescut, s’a umflat, s’a desfundat si s’a
revarsat, impetuos si navalnic, asa cum se
desfunda si se revarsa, de-ai crede cd Du-
narea ea insas si-a iesit din matca, diver-
sele noastre Cacaine orasenesti. Ce se Tn-
tamplase, ce se petrecuse Tn adevar asa de
groaznic? Nimic Tn aparentd. Totul in rea-
litate! Elita targului aflase ca eram n bu-
nele gratii ale boierului.

Vestea, — dupa cum am reconstituit sce-
nele astea intime numai cu mult mai tar-
ziu, — a cazut ca un trasnet din cer senin
peste capetele conmesenilor mei de pana mai
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ieri. Primul moment se pare ca a fost un
moment de stupoare universald. Doctorul
care ma zarise cel dintai, brat la brat cu
conu Manole, nu-si credea ochilor. Judeca-
torul si toti ai lui, cu sezuturile Tn aer si cu
scafarliile, lipite una de alta, sub lampa
atarnata de mijlocul tavanului, ascultau
destdinuirile medicului de plasa si nu-si cre-
deau urechilor. Stupoarea n’a tinut Tnsa
mult, cum nu pot avea lunga durata nici
una din marile emotii sau pasiuni omenesti.
Viata n’ar fi posibila altfel. De a doua zi
chiar, in larma si zeflemelele generale, au
Tnceput pronosticurile. Céativa mi-au dat o
saptdmana de prietenie. Altii doua. Nici
unul trei. Dar nimic nu e statornic pe lu-
mea asta. Trec clipele. Trec ceasurile. Trec
anii. A trecut si sorocul stabilit de dansii.
Si-a venit, lugubrd si lamentabila ca toate
dezamagirile oamenilor, numaratoarea luni-
lor cari se incapatanau sd ma gaseasca tot
n tovarasia conului Manole. Bietii mofluzi
nu mai Tntelegeau nimic. Le pierise pofta
de mancare. Li se lungisera nasurile. Li se
pleostisera urechile. Singur medicul de plasa
si-a mai pastrat catava vreme optimismul
profesional. Ranjind cu buzele suflecate pana
la gingii, Tsi arata acum pe de-a 'ntregul col-
tii galbeni, punctati cu negru, ca patru za-
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ruri scoase din uz. Vrand sad tenteze sau sa
sfideze soarta, faced ramasaguri peste ra-
masaguri, pe-o tuica, pe un pachet de tu-
tun, pe-o halba, pe-o litrd de vin, pe tot
ce-i caded sub méand, cid mai am o zi sau
saptamana, o ultima siptamana de prie-
tenie cu conu Manole. Dar si ramasagurile
nu pot dura toata viata. Omul cel mai
patimas din fire se plictiseste dela o vreme
sa tot piardd Tntr'una. Atunci se Tntoarce
pocait si cumintit la Tntelepciunea stramosi-
lor, la cea care nu costd pe roman nici un
pitac de cinci: la barfeald. Dela intrebarea
inocentd a judelui: —ce naiba or fi facand
vecinie Tmpreunda? — pana la raspunsul in
doi peri al doctorului: —ei! si dumneata,
judecatorule! parca esti cazut din alta lume !
cu un batran satir ca conu Manole ce-ai vrea
sa faca !... nu e decat un pas. L-au facut,
platindu-si cu inima usuratd un rand de
sprituri. Si cum numai primul pas se aude
ca ar costa ceva, pe celelalte le-au facut
fara sa-si mai deslege baerile pungii. Si-au
comunicat astfel unul altuia, Tnflorind sce-
nele la pranz si facandu-le mai sarate si
mai piparate la masa de searda, ca duceam
in tovarasia boierului o viata de desfranare
si de destrabdlare nemaiauzita; ca-mi pe-
treceam noptile Tn orgii si dupd amiezile
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Tn chiolhanuri; ca Tn conacul boieresc erau
0 puzderie de fete de casa, una mai dur-
dulie decat alta, pe cari le iubeam eu, Tn
parte sau de-avalma, pe cand boierul asista,
tremurédnd si palpitand, la supremul spec-
tacol al placerilor ce nu-i mai erau altfel
Tngaduite ; ca. ..

Dar n’as mai ispravi o carte intreaga
daca m’as pune sa povestesc tot ce auzeau
de data asta cu urechile lor si vedeau,
aievea, cu ochii lor.

Cum e usor de banuit, nici unul din ama-
nuntele astea picante nu le-am aflat dela
dansii. Pe unele mi le-a soptit Anica, pe
care am gasit-o intr’o seara, alarmata, Tn-
fricosatd, pierduta, cdindndu-ma din toata
inima ei pura si lipindu-se in acelas timp
de mine mai felind si mai voluptoasa ca
niciodatd, de cand stida cd sunt un stricat
si jumatate; pe celelalte le-am aflat dela
aprodul judecatoriei.

Observasem, Tn adevar, de-o bucatd de
vreme Tncoace, de cateori vened, ca de obi-
cei, dimineata si seara, cu corespondenta,
citatiile, petitiile si alte hartii de rezolvat,
ca-i umblau ochii ca margelele, piezis, pe
furis, scotocind printre scaune si vrafurile
de carti, cotrobdind pe sub mese, pe sub
pat, pe dupd perdele si prin toate colturile
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oddii. Intr’o zi, mai curios, sau plictisit, sau
enervat de inventarierea asta permanenta,
I-am intrebat, cu destulda bunavointa totus:

—AIi pierdut ceva, Ghita?

Ghita, in loc sd raspunda, zambi siret
si-mi facii cu coada ochiului:

— Nici azi nu v’a trimes nimic.

— Ce sd trimeata?. .. Cine sa trimeata?

Ghita, iaradsi, Tn loc sa-mi raspunda, n-
cepu un pomelnic:

— Apoi, da! cum spune si d-1 judecator,
si d-1 grefier, si d-1 arhivar, si d-1 subpre-
fect. ..

Exasperat de ocolirile si echivocurile lui,
m’am rastit la el:

— Nu te intreb ce spun altii! Iti vorbesc
doar romaneste! Ai inteles? Te-am intre-
bat: ce sd-mi trimeatda? Cine sd&-mi tri-
meata. . .

— Boierul, de! rasufla necdjit Ghita. Nici
vin. .. nici. ..

— lesi afaral. ..

Am sarit din pat dupa dansul si i-as fi
dat cu ghetele Tn cap dacda n’apuca s’o tu-
leascd pe usa. Bine 'nteles, in clipa urma-
toare mi-a parut rau de ce facusem. Detest
violenta. Eram sincer hotarit sa-i cer ier-
tare. Ticdlosul nu mi-a lasat insd nici mul-
tumirea asta. Pe Tnserate, fara sia-1 vad
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venind, m’am pomenit cu el umilit ca un
caine batut si gudurandu-se pe langa mine:

— Am maniat tare astazi pe domnul
ajutor!...

Ce eram s&-i mai raspund! I-am raspuns si eu:

-Mi-a trecut, Ghitd. Tine! Bea si tu
un pahar in sanatatea mea.

I-am strecurat, stangaci, bacsisul. El I-a
facut sa dispara, cu dexteritate. Dar din
clipa aceea, pentru o vorba bund, daca i-am
spus-0, si pentru céativa lei dati cu sfiald,
i-am arvunit sufletul. Mi-a destainuit tot ce
stia, si-mi raporta tot ce prindea dedinda-
ratul uselor. Majoritatea informatiilor lui
erau, ca ale tuturor agentilor secreti, prolixe
si insipide. Cuvinte reproduse anapoda, fapte
ntelese pe dos, cancanuri vazute cu lupa.
Arareori ma amuzau. De pilda cand Tmi re-
petd, cuvant cu cuvant, cate-o scena mai
cu coarne si mai cu mot din orgiile mele
sardanapalice, povestita de doctor sau de
judecator. Si-o singura datd m’au interesat.
In seara cand Ghitd mi-a comunicat, in
mare taind, cd niste anonime proiectate n
comun si scrise cu mana ofiterului de jan-
darmi, fusesera sau aveau sa fie trimise mi-
nisterului de justitie.

De data asta mi s’a parut cd gluma se
Tngroase. Am crezut ca e momentul oportun
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si iau boul de coarne. M’am adresat deci,
direct si personal, judecatorului.

Am avut cu el cea mai extravaganta.
mai neverosimild, mai inenarabild discutie
cu putinta. Si cea mai ilarianta concluzie
imaginabila.

Dupa ce-a Tncalecat toate vorbele late si
toate principiile mari din lume, Tncepand
cu morala si sfarsind cu diversele ei impe-
rative categorice, mi-a cerut, fara tranzitie,
dar cu reticente, cu abilitati, cu intortocheli
de fraze delicioase, sa fiu, natural, in pro-
priul meu interes, interpretul lor pe langa
conu Manole, sa-1 determin, s&1 conving ca
trebuie sa ne reunim cu totii, s& ne vedem
laolaltd, cum sta bine elitei unui oras, din
cand Tn cand, odatd pe saptamana, pe luna,
sau chiar mai rar, daca nu se poate altfel,
macar cu el, cu doctorul si cu subprefectul,
daca cu ceilalti i-ar veni peste mana boie-
rului ; sau cel putin cu subprefectul si cu el,
daca Tmpotriva doctorului conu Manole ar
avea ceva de obiectat, sau, in sfarsit, daca
la rigoare si subprefectul i displace, barem
cu el, judecatorul.

Ce s’a petrecut in mine, ascultandu-mi
judele, e usor de inteles dar greu de ex-
plicat. M’a impresionat umilinta cererii? M’a
Tncéantat ridicolul eliminarilor succesive? M’a
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ispitit rolul inedit de emisai- diplomatic? Nu
mai stiu. Destul numai ca i-am fagaduit cu
usurintd, luandu-mi angajamentul formal ca
Voi reusi.

Abia a doua zi, zarind de departe pe conu
Manole cum urca sprinten si voios colnicul,
am simtit cad ar fi o fapta urata sa-1 intam-
pin cu vorbe de claca si mi-am dat seama
de greutatea intreprindere!l. Am incercat, to-
tus. Spunandu-mi cd cel mai bun mijloc de
convingere e sa-i descretesc mai Tntai frun-
tea, am Tnceput sd-i descriu cu verva si cu
cat puteam mai mult spirit, mutrele parapo-
nisitilor mei. Deld primul portret Tnsa conu
Manole m’a Tntrerupt:

— Esti vesel, si-mi pare bine. Povestesti
cu haz, si ma bucur. Dar e de geaba sa
strici orzul pe géaste. Caraghiosii aceia nu
ma intereseaza. VVorbeste-mi de altceva. Ce-ai
mai citit nou?

Prudent, am trecut la alta ordine de idei,
Tncepusem cu verva, si-am continuat tot cu
verva sa-i vorbesc de arta, de poezie, de ul-
timele descoperiri ale stiintii, de misterele ce-
rului, de tot ceeace stiam ca-1 intereseaza si-1
pasioneazd, cu speranta cda ametindu-1 cu
ropotul cuvintelor voiu putea, spre sfarsite,
sa reviu la ceeace aveam pe inima. Speranta
zadarnica! Am revenit si 'n ziua urmatoare
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si 'n alte patru sau cinci zile Tn sir, Tn mo-
mente bine alese, cu abile aduceri din con-
dei ticluite de mai Tnainte, dar cu acelas in-
succes. Pana ce, intr’o searda, cum Tncepusem
tocmai o timida si suprema tentativa de in-
valuire, conu Manole mi-a facut deodata
semn cu mana sa Tnchid pliscul si privin-
du-ma atent, ascutit, printre genele unui
singur ochiu, m’a Tntrebat mustrator:

— Mai spanzuratule, tu-mi ascunzi ceva?
Te cam vad de-un cérd de vreme cd-mi tot
dai tarcoale cu procopsitii ceia dela crasma
lui mos Anghel. Ce-i cu dansii? Te-au tri-
mes la mine cu vreo jalba n protap?

I-am marturisit adevarul. Mi-am desertat
sacul. Conu Manole m’a ascultat pana la
capat. li vorbiam cu caldura. Eram rand
pe rand duhliu si patetic. Tncepusem sa
cred eu Tnsu-mi Tn ce spuneam. Cu atat mai
vartos speram sa ma creada el. As fi dat nu stiu

Sa'itii vada fata. Cu siguranta ca mi-ar
fi citit sinceritatea inimii Tn trasaturile ei.

Dar In vremea asta se Tnoptase de-al
binelea. Nu-mi mai vedeam nici varful na-
sului. As fi putut sa-mi bag degetele in
ochi, din greseald. Cerul, surd sau indiferent
argumentelor mele, isi trasese plapoma peste
cap. In jurul nostru pamantul luase forme
haotice. Gardurile se ridicau ca ziduri de
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cetate. Vaile se Tncovoiau ca valurile unei
mari de smoala. Copacii pareau panze um-
flate de corabii. Numai Tn spre apus, pe
dunga stravezie a cerului, luceafarul stra-
lucea viu Tntre doua dealuri Tnclinate lenes,
ca un diamant enorm pe pieptul unei co-
pile adormite.

In frumuseta, Tn linistea, Tn misterul
acesta al noptii care Tncepea, conu Manole
parca ezitd sa-mi raspunda. Simteam bine
ca se luptd cu el Tnsus si cd facea un du-
reros efort ca sd rupa firul tacerii. Primele
cuvinte abia le-am auzit. Veneau ca de de-
parte, de undeva, de dincolo de dealuri sau
din adancul pamaéantului.

— Copchilule.. . m’ai Tntrebat de multe
ori ce fac si ce dreg, ca sa nu ma doboare
multimea anilor pe cari 7i port in spinare.
Imi dau cu géndul c’ar fi poate pacat, ma-
car de hatarul minunilor cari plutesc acum
asupra noastra, sa nu-ti dau o particica de
raspuns.

Mi-am ridicat capul din iarba. Tmi au-
zeam batadile inimii. Batranul se oprise un
moment. Apoi urma, ceva mai tare;

— Stii tu, mai pustiule, de ce par mai
tanar decat altii de varsta mea? Stii tu
de ce mi-am pastrat judecata limpede si
simturile netocite?

5
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Conu Manole mad lasa cateva momente
agatat de buzele lui. Nu le vedeam. Ghi-
ceam Tnsd cd se destind Tntr’un surds amar
si resemnat.

— Fiindca m’am ferit, ca de foc, de prosti,
mai tincule. Nu e vina mea. Mi-a fost draga
lumea. Mi-au fost dragi si oamenii. li cau-
tam cu luménarea. As fi vrut bucuros sa
Tmpart cu ei tot ce aveam: bunuri, ganduri,
emotii, nazuinti, si bunul cel mai de pret
dintre toate: vremea. Iti inchipui si tu ca
intr'o viatd lunga cét doud, nici vremea,
nici prilejurile nu mi-au lipsit. Am cunos-
cut si eu fel de fel de oameni. Si buni, si
naraviti, si rai si natarai, si cinstiti si ban-
diti, si escroci si vitiosi, si pacatosi, si ti-
calosi, si spanzurati feciori de lele. Nu i-am
ocolitt. Nu m’am ferit de nici unul. Am
vorbit cu toti. Delda multi am Tnvatat céte
ceva. Cine ti-o spune ca din vorbele unui
vantura-lume sau intr'un fund de puscarie
nu poti sd& Tnveti nimic, sa stii ca acela
minte, ori ca el insus nu e in stare nimic sa
Tnteleagda. Dar si cine ti-o spune ca poti sa
Tnveti ceva dela prost, de-ar fi prostul cu
tichie de margaritar pe cap, toba de carte
sau captusit cu garboave pe dinduntru, pe
acela sa-1 stupesti intre ochi.

Conu Manole se odihni cateva momente.
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Rasufla grabit. Rasufla apoi mai larg, odata,
si urma:

Lumea, mai baete, e ca o carte. Fie-
care pagina, fiecare faptura, isi are slovele
ei. Numai ochi sa ai sa le citesti. Singura
pagina prostului e goald ca podul palmei.
Poftim de citeste Tntr'insa! P&s de gaseste
ceva in ea!

Se Tnturna mustrator spre mine:

Si tu ai vrea s& ma Tnhaitez cu dansii!

Réadea Tnabusit. I-auzeam rasul ca un gal-
gait de apa n fundul unei pesteri. Nu-i ve-
deam privirea. Dar, printre stelele cari sca-
parau de-asupra mea, mi se parea ca scli-
pesc si ochii lui. Se potoli cu incetul. Nu
I-am Tntrerupt gandurile. Nu i-am stanjenit
rasul. As fi vrut sa-1 mai aud. Dela el sin-
gur, urma intru tarziu, rar si trist:

— Tu, flacaule, esti tanar... Ai viata
Tnaintea ta... Ca bogatul care nu se uita
la o firfirica, poti sa-ti risipesti ceasurile la
crasma lui mos Anghel. .. Dar eu?... Ui-
ta-te la mine: nu cum par, ci cum sunt. ..
Sunt batran. .. Zilele mi-s numarate. .. N’o
sa mai vad multe nopti ca noaptea asta. ..
N o sa mai apuc de multe ori lumina ste-
lelor de sus... Ca maine... sapa si lo-
pata. .. Cat sunt Tnsa pe picioare, — si gla-
sul conului Manole vibra cald si sumbru in

5
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noapte, — cat inca mai am o picaturda de
sange 1n vine, —iarta si tu egoismului ba-
tranesc, — as vrea sa-mi umplu harbul asta
de viata, asa cum se umple ulciorul de lut
cu apa de izvor, cu tot ce-a mai ramas
mare si bun Tn lume si cu tot ce mai e fru-
mos pe pamant. ..

Ultimele cuvinte le-a soptit mai mult de-
cat le-a spus. Daca n’as fi stiut ca nu se
inchind nici lui Dumnezeu, nici lui dracu,
as fi putut sa-mi inchipui ca se roaga. Isi
ridicase améandoua bratele in aer. Le ur-
maream umbra subtire profilandu-se pe li-
caririle cerului si descriind un larg arc de
cerc, ca si cum ar fi vrut sa cuprindd in
ele tot vazduhul. Abia murmura:

— Priveste, copchilule. ..

Isi lasa apoi bratele sa-i cada usor pe
genunchi. Se 1inclind Tncet spre mine, Se
propti aproape de umarul meu. Tmi sufla
n ureche:

— Tstl. .. Asculta piciulel... Asculta
cum tariie un greer, de-ai zice ca raza lu-
ceafarului sfariie intrdnd Tn pamant...

Am ascultat, Tncremenit. Parca fusesem
surd pana atunci. Deodata, in jurul meu,
Tn noaptea calda si mutd, sub palpairea
nenumarata a stelelor, alti greeri, sute sl
mii de greeri, de-aproape, de departe, din
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fundul vailor, de pe coamele dealurilor, au
inceput sd cante. Era un svon, un ison
usor si vast ca un preludiu de orchestra.
S'ar fi spus ca pamantul isi umfla si-si de-
sumfld ritmic coastele ca foalele unei orgi
uriase si ca respiratia lui profunda umplea
noaptea de vuet, ca bolta unui templu.

— Mai vrei sd te intorci la dansii? ma
ntreb@ sugubat batranul.

Nu mai vroiam nimic. Nici judecatori.
Nici ispravnici. Nici pulberea infima a oa-
menilor pe cari Ti zaream acum, ca de pe
un pisc de munte, biet furnicar ridicol de
pretentii si de vanitati. Ascultam glasul na-
turii. Mi se parea ca-1 auzeam pentru in-
tdias datda. Tmi spuneam cu entuziasm: iata
sensul vietii adevarate. Si repetam de-a
doua zi chiar, cu emfaza, fireasca varstei:
sd traesti Tn armonia sau dezarmoniile uni-
versului, fata 'n fata cu infinitul, cu eter-
nitatea sau cu neantul, nu importa' dar in
toate cazurile departe de prosti. Avea drep-
tate conu Manole. In laturi prostial Cu aere
umilite, smerite si cucernice, ea ne stinge
luminile cerului, asa cum maicile la manas-
tiri, pioase si cernite, sting cu mucarnitele
lor lungi flacarile policandrelor. La gandul
ca prostia impiedicase veacuri si milenii de-a
randul progresele omului si ca si-acuma se
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punea de-a curmezisul tuturor initiativelor,
tuturor infaptuirilor, tuturor indraznelelor,
0 manie surdd Tmi Tncruntd sprincenele, pe
cand rabufniri de orgoliu exagerat imi um-
flau pieptul.

Ne mai putdnd sd pastrez numai pentru
mine sentimentele de dusmanie cari ma agi-
tau, am izbucnit Tntr'o zi fatd de conu
Manole;

— Ca si d-ta, 7i despretuesc si eu, Si-i
urasc de moarte.

— Pe cine? ma intreba batranul, facand pe
speriatul Tn fata atitudine! mele razboinice.

— Pe prosti. . .

Atunci o umbra de tristeta trecu pe frun-"
tea lui;

— Esti nerod.

— Cum?

— Ti-am spus ca esti nerod.

— Da’ de ce?

— Fiindca, mai tandala, pe un lepros nu-1
dispretuesti. Fiindcd pe un raios nu-1 urasti.
Si fiindca un prost nu e mai vinovat de
prostia lui decéat raiosii si leprosii de boala
lor. ..

L’am Tntrerupt sarcastic:

— Sa-i plangem, atunci?

— Si mai putin Tncd ma sfatui blajin si
bland, batranul. Plansul, ca si ura, scur-
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teazd viata. Ma Tintrebi mereu de ce-am
trait asa de mult? Fiindca n’am plans mi-
cimile lumii si n’am urit scaderile ei. Sunt
destui ochi si inimi haine, pentru asta. Noi?
Noi s& privim mai sus, si de mai sus.

—Bine!... Bine!... am consimtit eu
zambind. Dar cum?

— Ocolindu-i, mai pacald! ti-am mai
spus-0. De ce te faci cd nu’ntelegi? Sa ne
aparam de palavrele prostului, cum se apara
vita cu coarnele si calul cu coada, de ba-
zaitul mustelor. S& nu stdm n calea lor. Sa
ne ferim de dansii. Nu de alta, dar ca mai
toate molimele, prostia se ia. De cate ori
mi s’a Tntdmplat s& stau de vorba cu vre-un
prost mai mult de cinci minute, ma sim-
team si eu, dela o vreme, greu de cap, scar-
bit de toate, preocupat de fleacuri si de ma-
runtisuri. Am Tncercat de multe ori. Poate-oi
fi eu prea slab de Tngeri. Tncearca si mata. . .

Ce sa mai Tincerc! Constatarea conului
Manole o facusem si-o refidcusem Tn nenu-
marate randuri. Numai cd n’o pusesem in
formule. Un singur lucru ma tulbura si ma
intrigd totus. Cum se face ca toti cei cari,
dintr'un motiv sau altul, traesc departe de
lume, izolati, Tnchisi in ei Tnsisi, sau n
pesteri, sau Tn turnuri de ivoriu, dar deopo-
triva la adapost de mucegaiul prostiei ome-
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nesti, nu sunt la fel de intelepti si n'apuca
nici pe departe batrénetile conului Manole.
Cati schimnici, céati pustnici, cati sihastri,
cati anahoreti, n’au murit in floarea var-
stei! Un caz, mai ales, imi sta pe inima,
Tmi aminteam de un calugar pe care-1 cu-
noscusem Tn copildrie la manastirea Sihla.
Monahul Paisie, asa 1l chema pe calugarul
meu, se Tnchisese Tntr'un vechi cuptor de
facut paine asezat drept in mijlocul curtii,
dar ruinat pe jumatate, napadit de balarii
si despicat in doua de radacinile unui mes-
teacan svelt si alb ca un fum de tigara.
Paisie lipise crapaturile cu mainile lui, as-
tupase cu moluz si baligar toate gaurile si
zidise gura cuptorului pe dinauntru, lasand
0 deschizatura numai céat un lat de palma,
ca sa i se treaca printr'insa coji de péine
sau de mamaliga si-o troaca de apa. A stat
asa, zidit si ingropat de viu ca intr’'un cos-
ciug, neputand sa se ridice niciodatd Tn pi-
cioare, nici macar pe branci, neschimband
0 vorba cu nimeni, sufocat si Tnecat in pro-
priile lui murdarii, unsprezece ani n sir.
Eram de fata cand jandarmii, din porunca
stapanirii, au spart zidurile cu tarnacoape
si-au scos la lumina zilei un fel de aratare
schilava, alba ca un vierme, jigoasa ca o
obiald, cu plete naclaite cari i se Incleiasera
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dealungul spinarii pana la buce si cu ochi
goi, laptosi, albi aproape, ca de orb. Mai
tarziu, dupa ce l-au Tmbaiat si l-au culcat
n infirmeria manastirii, am putut sa schimb
cateva vorbe cu dansul. Nu uitase toate
cuvintele. Pe céate le stia, le aseza in sir,
fara articole, fara predicate, asd cum vor-
besc copiii. 1l pricepeam cu greu, dar Tl
pricepeam. Nu era nebun. Nici Tntelept Tnsa
nu pot s& spun cad erd. la, un biet om ca
atatia altii. Un crestin. Si a murit de ta-
nar inca, la vreun an sau doi dupa ce l-au
desgropat. Cu toate astea, daca teoria co-
nului Manole erd cea adevarata, ar fi tre-
buit s& moara la adanci batraneti. Nici
un om, n adevar, din céati intdlnisem pana
la dansul, si dela el incoace, nu traise mai
izolat de lume, de desertaciunile si de pros-
tia ei, ca monahul Paisie.

I-am povestit Tntamplarea asta conului
Manole, Tntr’o superba zi de vard, cand
toate crengile copacilor erau pline ca de
flori si de fructe sunatoare, de céantecele
pasarilor. Si-am mai adaugat, mi se pare,
ca sa-1 necajesc si eu o leaca:—ei! sa te
vad acum cucoane pe unde 0 sa-mi scoti
si mata camasa!

— Cum mi-e portul. Prin nadragi! mi-a
ripostat ghidus boierul. Dar tot el reveni:
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sa lasam Tnsa gluma la o parte. Cazul e
simbolic. Povestea interesanta. Meritd un
pic de seriozitate. Cu atat mai vartos cu
cat intareste tot ce ti-am spus.

M’am uitat chioras la dansul.

— Nu te zgéi, ma rog matale, asa, la
mine, ca-mi iei piuitul. Zgaeste-ti mai bine
ochii pe dinauntru si gandeste-te ca Paisie
a trait unsprezece ani Tn sir, zi si noapte,
Tn tovarasia tampilor.

Crezand cd m’a intdles de-a 'ndoasele sau
ca-mi raspunde anapoda, am exclamat;

— Singur, coane Manole, singur cuc.

Boierul facii Tnsd cu méana, plictisit, ca si
cand ar fi alungat o musca:

— Un om nu e niciodata singur. Nici
treaz, nici in somn. Traeste cu el, sau cu
altii. Daca monahul Paisie a trait numai
cu el Tnsus, vezi si mata ce imbecil si-a ales
ca tovardas de drum. Daca a trait cu altii,
spune-mi, rogu-te, cu cine ar putea sa
tradiasca un calugar? De buna seama ca
nu cu noi, pacatosii. Ci cu cei de-o teapa cu
el: cu sfinti, cu martiri, cu mucenici. cu
Dumnezeu. Veseld societate! mormai conu
Manole. Tot unul si unul!

Dupa un moment de sovaiala, imi addoga,
confidential.

— li cunosc pe toti. Din curiozitate, din
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vitiu, poate, am citit si eu vietile sfintilor.
Nu te povatuiesc sa-mi urmezi pilda. O sa
fii mai céastigat citind vietile haiducilor, ori-
cat de idiot ar fi scrise. Un Jianu, un Tunsu,
au ceva omenesc Tntr’insii, dacd nu mai
multda omenie decat toti cei din vremea
lor. Au nadajduit, au luptat, au urit, au
iubit, au facut rau si bine, au trait. Pe cand
sfintiil. . .

Conu Manole facu un gest de scarba, ca si
cum, din nebdgare de seama, s’ar fi atins
cu méana de-o coropesnita sau de-o broasca
radioasa. Se potoli repede Tnsa, vazand ca
n fata lui nu erau legiunile de lighioane ale
bisericii, ci numai dealuri smaltate cu toate
florile pamantului. Respira adanc parfumul
lor, si intorcdndu-se spre mine, si privin-
du-ma glumet, cu ochi infipti ca doi licu-
rici sub streasind sprincenelor, ma Tntreba

— Ce-ai spune, mai svanturatule, daca
acum, cand ne rad dealurile sub arsita soa-
relui, m’as apropia tiptil de tine si, cu
mutrd pocaita, cu priviri spasite si cu glas
pe nas, ca al popii cand iese cu toate odaj-
diile pe el In usa altarului, te-as Tndemna;

— Madi copile, nu mirosi florile campului,
ca-i pacat. ..

Toate pasarile cerului, bete de aer si de
lumind, cantau in preajma si deasupra noas-
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tra. Conul Manole le auzi. Mi le arata, mus
trator, cu degetul:

— Mai copilandre, nu ascultd céantecul
privighetoarei, ca ispitele diavolului salas-
luesc sub limba ei. ..

La céativa pasi de noi un pom urias Tsi
culca ramurile Tncarcate de roade pana la
pamant. Mere domnesti, mari cat luna pling,
straluceau printre frunze. Conu Manole Tmi
urmari privirea si ma amenintd cu spaima
prefacuta

— Mai flacdule, nu gusta din marul cela
rumen ca un obraz de fatd mare, ca vier-
mele ascuns Tntriinsul o sa-ti patrunda’n
carne si-o sa te roada pana la ficati.

Desnadajduit, ne mai stiind Tncotro sa
dau cu capul, cu narile inchise, cu urechile
astupate, cu toate simturile betege, mi-am
ridicat privirile spre cer. Dar conu Manole
stated la panda. Tuna infricosat:

— Asta nu! Mai ales asta nu! Om Tn pu-
terea varstii, nu pipai cerul cu ochi naimiti
de frumusetea lui, si nici trupul copilelor cu
gand de desfatare, ca se burzulueste Dumne-
zeu si te-or parjoli flacarile iadului. . .

N’apuca Tnsa bine sa-si termine palinodia,
si-1 pufni rasul. Ma scutura, amical, de
brat:

— Ce-ai zice de mine, mai michiduta, daca
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apostoliceste si duhovniceste, dar serios ca
un tap logodit, ti-as fi vorbit astfel? Ce-ai
spune daca, cu glas fatarnic si pe nas, ca
un dascal Tntr’o strana, te-as povatui: n-
toarce-ti, omule, cautatura dela bunurile
vremelnice si odihneste-ti-o, pentru veacul
veacurilor, amin! la sanul celui de sus. ..
Nu-i asa ca ti-ai spune, si pe sfanta dreptate,
a capiat mosneagul !

Fruntea conului Manole se posomori:

— Cu toate astea asd ne vorbesc sfintii, —
ceva mai prost, fireste, dar cu acelas talc.
Asa au trait mucenicii. Asd au gandit pa-
rintii bisericii. Asa l-au facut, ne-om, dupa
chipul si asemanarea lor, pe Paisie. Asa au
surghiunit, dintr'o lume facutd pentru sim-
turile omului si pe care, fara de ele, nici
n’ar putea macar sa si-o Tnchipuie: cantece,
culori, miresme, femei, géndire; si-au facut
sa Tnfloreasca Tn locul lor, pentru nasul unui
dumnezeu sensibil numai la duhoarea la-
turilor: bubele si puroaiele carnii.

Ah! Dumnezeul lor!

Ajunseseram in vremea asta, pe nesim-
tite, pe culmea unui deal Tnalt. La picioa-
rele noastre, ca Tntr’o strachina, se ghemuiau
podgoriile. lar in departare, spre cele doua
zari opuse, se intrezareau, la rasarit, coti-
turile Prutului si Tn spre apus, profilandu-se
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aproape transparent pe cerul ars de soare,
zimtii Carpatilor.

Ridicandu-si bratele la Tnaltimea orizon-
tului, conu Manole Tmbratisa tot cerul si
tot pamantul, cat se vedea si dincolo de ce
se vedea cu ochii, dintr’o singurd privire.
Apoi rosti, larg, ca o binecuvéantare:

— Ce curat e aerul!... Ce dulce e viatal...
Si ce hdd e Dumnezeul lor!. .

Statu asa, multd vreme, ca n extaz.
O albina de aur i se rotea, ca un nimb,
Tn jurul capului. O suflare de vant i se
juca in suvitele albe ca sideful. S’ar fi
spus ca aripi nevazute 1i racoreau fruntea.
Intorcandu-se Tmpacat si linistit spre mine,
Tmi marturisi:

— Ti-am spus ca am trait mult fiindca
m’am ferit de natdngia oamenilor. Nu ti-am
spus tot adevarul. Mi-am trait din plin
viata, fiindcd am scos dintr'insa pe Dum-
nezeu.

N'aveam nevoie de prea multa truda ca
sa-1 cred pe cuvant. Banuisem de mult
adevarul acesta. Stiam si eu ca o clipa fu-
rata superstitiilor, rugdciunii sau temerilor
desarte, e o0 clipd castigata asupra mortii.

Dar marturisirea batranului ma nedume-
rea totus. Tmi spuneam cu Tnchietudine: —
n trei sau patru feluri, pana acum, mi-a
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explicat marea lui longivitate. Cand s’a in-
selat? Cand m’a inselat? Nu cunoaste el
insus taina pe care o0 poartda Tntr'insul?
Sau, cunoscand-o, mi-o ascunde?

M’am hotarit sa-1 urmaresc mai de-a-
proape. Nu ma géandeam, fireste, la ce se
gandea elita targului: la vraji misterioase,
la retorte, fiole si alambicuri Tntortochiate,
la slujbe sinistre, Tn miez de noapte, cand
ies strigoii din morminte si trec prin aer,
val-vartej, calari pe cozi de maturi, ostasii
Satanii. 1l cunosteam acum prea bine pe
boier, ca sa mi-1 mai Tnchipui cu coarne in
frunte si cu coada la sezut. Nu ma gandeam,
deasemeni, la copilele din satele megiese, fi-
rave si-abid involte, amintite de primar.
E drept cd boierul nu ma poftise niciodata
sa-i calc pragul casei si puteam prin urmare
sa-mi imaginez conacul boieresc fastuos ca
un serai, ascuns de ochii oamenilor ca un
harem si strabatut, — in efluvii parfumate
si acorduri imprecise, pe lespezi de mar-
mura sau profunde covoare orientale, — de
pasi marunti, usori si goi.

Dar de viziunele astea fugare si lascive,
dacd le-am avut, nu era de vina viata co-
nului Manole; nici gandurile mele, raspun-
zatoare. De pricind erau Tmbierile insinuante
ale noptilor cari Tncepeau sa fie ceva-ceva
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mai lungi, fierbinteala sangelui si svacnirile
inimii peste cari creerul omului nu poate fi
stapan. Cand eram cu mintea limpede,
ceeace mi se Tntdampla mai totdeauna, Tmi
spuneam:-—batranul tau prieten nu te-a
invitat sa-i vizitezi gospodaria? O fi avand
motivele lui. E poate inca una din origina-
litatile lui. Oricum ar fi Tnsa, nu banui, nu
suspecta, ci multumeste-te cu ce-ti darueste.
Fiecare ins arata semenilor lui ce are el
mai de pret. Unii, palatele, mosiile, giu-
vaericalele, bogatiile lor. Altii, sufletul sau
Tntelepciunea. Tie ti-a cazut partea leului.
Nu cracni. Nu aiurda. Profitd. Scormoneste.
Adanceste.

Am profitat, si cu ce ravna inca! Mai ales
cd de data asta, totul, oameni si impreju-
rari, imi erau favorabile. Judecatorul nu ma
mai sacdia cu insistentele lui. Se resemnase,
probabil. Cei dela crdsma lui mos Anghel,
Tnvinsi sau plictisiti, ma lasasera si ei 1n
plata Domnului. Arsita implacabila a zile-
lor de vara, se domolise. Natura, ingreuiata
cu toate roadele toamnei, isi odihnea trupul
ostenit ca al mumei care-si asteapta pruncul.

In calmul naturii si 'n indiferenta creatu-
rilor, m’am pus serios pe lucru. Mi-am al-
catuit planul de luptda pe tacutele, cu o
lentd si savantda incéantare. Procedand prin
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elimindri sau adaugiri succesive, mi-am com-
pus un fel de interogator, perfid ca ai unui
judecitor de instructie. Intrebarile alter-
nau, grave sau usoare. De cate ori ntéi-
neam pe boier 1i puneam céate una:

— Fumezi mult, coane Manole. Nu crezi
matale ca tutunul Tntretine sau lungeste viata?

— Mai e vorba ma lua peste picior ba-
tranul. Deaceea, pe semne, c’au trait cu
sutele de ani tata Noe si toti patriarhii Bi-
bliei. Trageau strasnic din ciubuce. Fan
insa, paie sau palamida. Fiindca tutunul
nu-1 nascocise Tnca Dumnezeu pe vremea lor.

— Dar orgoliul? coane Manole, I-am in-
trebat a doua zi. Nu crezi mata ca orgoliul
lungeste céat de céat viata?

— Care orgoliu?. .. Ce fel de orgoliu?

— Orgoliul puterii, de pilda .. Orgoliul
numelui.

Conu Manole pufni ca un curcan care-si
racae aripile de pamant.

— Poftim! Ce-ti mai trecu acum prin
minte! Sa fii mandru de putere, cand nu
poti sa faci nimic cu dansa, sa 'ndrepti un
rau, sa schimbi un suflet, ca ministrii buna-
oard; sau cand orice hot poate s’o aiba, tot
ca ministrii bunaoara. Céat despre numel. ..

Conul Manole se propti teapan pe picioare
si-si indesa mainile in solduri:

6
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mai lungi, fierbinteala sangelui si svacnirile
inimii peste cari creerul omului nu poate fi
stapan. Cand eram cu mintea limpede,
ceeace mi se Tntdmplda mai totdeauna, Tmi
spuneam: — batranul tau prieten nu te-a
invitat sa-i vizitezi gospodaria? O fi avand
motivele lui. E poate inca una din origina-
litatile lui. Oricum ar fi Tnsa, nu banui, nu
suspectd, ci multumeste-te cu ce-ti darueste.
Fiecare ins arata semenilor lui ce are el
mai de pret. Unii, palatele, mosiile, giu-
vaericalele, bogatiile lor. Altii, sufletul sau
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cd de data asta, totul, oameni si Tmpreju-
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mai sacdaia cu insistentele lui. Se resemnase,
probabil. Cei dela crésma lui mos Anghel,
Tnvinsi sau plictisiti, ma lasasera si ei in
plata Domnului. Arsita implacabila a zile-
lor de vara, se domolise. Natura, Tngreuiata
cu toate roadele toamnei, isi odihnea trupul
ostenit ca al mumei care-si asteapta pruncul.

In calmul naturii si 'n indiferenta creatu-
rilor, m’am pus serios pe lucru. Mi-am al-
catuit planul de luptd pe tacutele, cu o
lentd si savanta Tncantare. Procedand prin
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elimindri sau adaugiri succesive, mi-am com-
pus un fel de interogator, perfid ca al unui
judecitor de instructie. Tntrebirile alter-
nau, grave sau usoare. De céate ori Tntai-
neam pe boier Ti puneam céate una:

— Fumezi mult, coane Manole. Nu crezi
matale ca tutunul intretine sau lungeste viata?

— Mai e vorbd ma lua peste picior ba-
tranul. Deaceea, pe semne, c’au trait cu
sutele de ani tata Noe si toti patriarhii Bi-
bliei. Trageau strasnic din ciubuce. Fan
nsd, paie sau palamida. Fiindca tutunul
nu-1 ndscocise Tnca Dumnezeu pe vremea lor.

— Dar orgoliul? coane Manole, I-am in-
trebat a doua zi. Nu crezi mata ca orgoliul
lungeste cat de cat viata?

— Care orgoliu?... Ce fel de orgoliu?

— Orgoliul puterii, de pilda... Orgoliul
numelui.

Conu Manole pufni ca un curcan care-si
racde aripile de pamant.

— Poftim! Ce-ti mai trecu acum prin
minte! S& fii mandru de putere, cand nu
poti sa faci nimic cu dansa, sa 'ndrepti un
rau, sa schimbi un suflet, ca ministrii buna-
oard; sau cand orice hot poate s’o aiba, tot
ca ministrii bundoara. Céat despre numel. ..

Conul Manole se propti teapan pe picioare
si-si Tndesa mainile in solduri:

6
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I Ma cheamd Arcasu! Si vrei sa-mi tiu
nasul barligat pentru atata lucru? De ce, ma
rog? Céand se putea, tot asd de bine, sa ma
cheme Armasu, Abrasu sau Aldamasu. . .

Am Tincercat un protest timid:

Cu toate astea, traditia... sangele.
stramosii. ..

Ce séange?! Care stramosi? ! — hohoti
conu Manole. Cine se poate lauda, fara sa
mintad, ca e sigur de stramosi. Eu unul, bal
i“u-i stiu pe toti. Dar ajunge o maciuca la
un car de oale. Bunica-mea, dinspre partea
tatei, iertate-i fie pacatele — era frumoasa
coz, dar rea de musca, foc. Asa erau vre-
murile si muerile pe-atunci, cd@ de-atunci
sau schimbat de le-a mers pominal.,
zambi batranul.

Dar chiar de-ar fi fost altfel. Chiar daca
m as trage, direct, din arcasii lui Stefan,
h-i SI? Care tigan nu se trage si el, din
tata n fiu, dela descalecatoare si mai 'na-
inte de descalecatoare. Cine se poate naste

m pantecele femeei, fara parinti cari la
randul lor au avut si ei alti parinti ? Si dece
sa te crezi cazut cu harzobul din cer pentru
atata lucru? Si dece sa te glorifici cu o
meteahna sau cu o fapta de rusine, pe care
tuImEartaSIm cu toate dobitoacele paman-
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Edificat Tndeajuns dinspre partea asta si
stergand, cuminte, orgoliul de pe rabojul
longivitatii, I-am Tntrebat altdadata pe boier:

— Dar justitia?... Sentimentul ca esti
drept si ca poti Tmparti si altora dreptatea,
nu crezi matale ca poate prelungi viata?

Conu Manole Tmi facu cu ochiul:

— Hai! bati seaua ca sa priceapa iapa.
Ti-ai spus asa, Intr'o doara: ce-ar fi daca
mi-as trage un pic de spuza pe turta cu
mainile lui mos Manole? Fiindca esti si
matale o farima de judecator, ai vrea sa te
asiguri, din vreme, si de pensie si de adanci
batraneti. Sterge-te pe bot mai méanzule!
Paste murgule iarba verde! Justitia n’a
lungit, niciodata, zilele nimanui. Le-a scur-
tat, dimpotriva, pe-ale altora. Vorbesc, cat
ma taie capul despre justitia oamenilor. Ca
nu te-i fi gandit, de buna seama, la celelalte
justitii; la justitia naturii, la justitia lui
Dumnezeu. . .

— Ba la toate m’am géandit, coane Ma-
nole.

— Rau ai facut, fiule, — zdmbi mucalit
batranul, — fiindca si cu ele, si fara ele,
e tot un drac. Vezi si matale. Justitia lui
Dumnezeu? Haram de capul ei! Dumnezeul
Bibliei cere dinte pentru dinte. Al Evanghe-
liei, sa ’'ntorci dreapta daca ti-a fost pal-

6((
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muitd stanga. Al Coranului, mai smecher,
vrea 0 lege pentru ai lui si alta pentru
ghiauri. Cum sa te descurci, tu biet om, din
Tncurcatura asta de mate, cand nici dum-
nezeii nu se inteleg intre el

Barem justitia naturii e mai simpla, daca
nu-i mai breaza. Simpla si expeditiva. Ai
puterea? Ai dreptatea. N’ai puterea? Te
mananca lupul dacd esti oae; Tmbuibatul
daca esti flamand; si nemernicul dacad esti
cinstit la suflet.

Taman ca justitia oamenilor!

— Atunci sa fim sceptici? l-am Tntrebat
cu oarecare iritare nestapanita in glas. Sa
fim impasibili? Sa fim cinici?

Conu Manole ma privi cu nemarginita
Tngaduinta. Tmi raspunse Tmpaciuitor:

— S& nu fim marginiti, mai ales. S& nu
masuram lumea cu cotul, iar parerile noastre
despre ea sa nu le Tmpartim in felii. Sa
nu ne Tncurcam Tn epitete. Sa nu ne Tmpie-
dicam de doctrine. S& nu ne poticnim in
teorii. Ele tarmuresc viata. N’o explica. Si
n’o inteleg.

Cu toate astea, Tmi spuneam eu cu exas-
perare, si’n seara aceia si’'n zilele urma-
toare: trebuie sa existe Tn inima omului un
resort, ori cum s’ar numi el, convingere,
doctrina, credinta, care s&1 sustie Tn cli-
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pele de Tndoiald, sid-1 Tntovaraseasca in cea-
surile de desamagire, sa-i dea branci n zi-
lele de luptd. De pilda idealul, glorial

Cu fata iluminatda de stralucirea ei pos-
tuma, l-am intrebat a doua zi pe boier:

— Dar gloria? coane Manole.

Conu Manole ridica din umeri, morocanos:

— Nu stiu. N’o cunosc. Eu nu vorbesc
decét despre ceeace stiu.

N’aveéd dreptate. .. Stiam si eu, stia si el
ca n‘aved dreptate. Cum Tmi spusese el sin-
gur altddata — daca oamenii n’ar vorbi
decat despre ceeace stiu, cine naiba ar mai
deschide gura! Cu toate astea n’a fost chip
sa-i mai desleg baierile gandirii. E exact ca
nici eu n’am insistat mai mult decat se
cuvine. Ghiceam motivul tacerii. Banuiam
adevarul. inteleptul meu prieten traise prea
mult si vazuse prea multe, ca sd& mai creada
n cea mai vana dintre vanitatile omenesti.

Altele, mai modeste chiar, ar fi putut sa-1
intereseze. Slava Domnului, nu-mi lipseau.
Cauzele cari lungesc sau scurteaza viata
sunt nenumarate ca nisipul marii. N’aveam
decat sa ma plec si sa iau din gramada:
lenea, munca, bautura, sportul, pacatul, re-
muscarea, averea, saracia, ambitia, umilinta,
resemnarea, trufia, vitiul, virtutea, cate si
mai cate altele, sa poti alcatui cu ele un
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dictionar cat degetul cel mare dela mana
dreaptd, de gros. | le-am finsirat pe toate.
Nu mi-a scapat mai nici una, cred. Dupa
toane si Tmprejurari, conu Manole Tmi ras-
pundea cu o gluma, sau pe Tndelete, sau
nu-mi raspunded deloc. De cele mai adeseori
Tnsa Tmi raspunded. Daca n’as fi un pios
adorator al sfintei leni, si daca n’as prefera
celei mai frumoase pagini scrise, gandul in-
stabil care o inspird, visurile si dulcile aiu-
rari ale mintii cari o premcrg, de mult as
fi compus un cogeamite volum cu raspun-
surile boierului. Poate, totus™ cd o sa-1 scriu
odata si-odatd. Poate, iards, ca n’o gj-|
scriu nici cand. Si poate cad mai bine e asa.
Cenusa conului Manole va odihni mai li-
nistita.

Fiindca el insus mi-a spus odata, legédnan-
du-si capul ca un pom batut de vanturi:

— La ce sa scrii!?

Vorbed astfel, tragadndu-si alene pasul, n-
tr’'o minunata zi de toamna, trista si Tn-
cantatoare, ca toate lucrurile cari se sfar-
sesc. Cerul erd sur. Pe fondul verde al pod-
goriilor apareau pe-alocuri, risipite si raz-
lete, placi de arama ruginitd. Frunze ves-
tede fosneau, la cotituri, sub pasii nostri.

—La ce s& scrii! repeta batranul. Ce-ti
Tnchipuesti tu, mai Tncurca-lurne, c’o s ra-
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maie din toate vrafurile de hartie tiparita
de-alungul veacurilor? Ce cuvinte noi ai
putea s’aduci omenirii? In ce tipare rein-
noite sa le torni? Si cine sa te asculte? Si
cui i-ar folosi?

Fruntea conului Manole se ldsase fncet,
spre pamant, ca o ramura prea fincarcata
de roade coapte. Se vedea ca era trist. | se
ntdmpla si lui, ca ori si cui, s& aiba asemenea
ceasuri de descurajare, cand amara ironie a
vietii sau vanitatea ei, apar, deopotriva,
nteleptului ca si celui slab de duh.

Ca sd-1 necdjesc sau ca sa-l atat, l-am
spus:

— Cam asa vorbea si Eclesiastul.

Dar atunci un cocor, vaslind lin din aripi,
trecu deasupra noastra.

Conu Manole T1si ridicd privirile.

Alti cocori, in cete, Tn unghiuri, Tn linii
frante, strabateau vazduhul. Pe cerul va-
nat desenau slove albe.

— Silabiseste-le pe ele mai Intéi, mai car-
turarule, — ma sfatui Tnseninat batranul,
si da-i pace Eclesiastului. El caind deserta-
ciunea omului. I-o plang si eu. Dar deasu-
pra noastra sta deschisa cartea cerului. In
jurul nostru se 'ntinde cartea lumii. Deschi-
de-le mai papa-lapte. Rasfoeste-le mai ne-
aude, ne-a vede, ne-a greul pamantului. Si
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sa-mi spui, maine, ce-ai Tnteles. Azi ma duc
sa-mi vad de treburi. larta si matale. Tn-
cepem culesul.

Si cu vorbele astea ne-am despartit. M’am
uitat dupd batran pana ce-a disparut, tan-
tos si saltaret, printre coardele de vita
apoi am luat-o si eu razna peste dealuri.
Nu-mi ardea sa ma Tntorc, mai de vreme
ca deobiceiu, la judecatorie sau in targ. Ma
ispitea de-o0 mie de ori mai bine géandul
s ascult indemnurile boierului si s& studiez
natura. Cu gravitatea Tnvatacelului m’am
pus pe lucru. M’am uitat lung la cer, pana
ce mi-a intepenit ceafa. Am scrutat bine
pamantul, pdna ce-am vazut negru Tnaintea
ochilor. Am masurat arborii. Am cercetat
sborul pasarilor. Am cotrobait printre ier-
buri. M’am intepat in urzici. Si mi-am sucit
gatul dupa cardurile de fete cari veneau
cantand si haladuind, din toate satele ve-
cine, la culesul viilor. Dar altceva, — de ce
m as face mai cu mot decat nu sunt, —
nici n’am prea inteles, nici n’am prea vazut

Mai curadnd l-am vazut, hat! de departe,
pe Ghitd al meu, cAnd ma intorceam spre
casd, pe la toacd, cu desagii intelepciunii
deserti pe umeri, dar vesel ca un cantec
haiducesc si flaméand ca un lup. l-am stri-
gat cat mau tinut plamanii;
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— Mai Ghita, mai!... pune de gatit!

Dar Ghitd nu m’a auzit. Tnfipt ca un par
in mijlocul drumului, Tsi facuse palma co-
zoroc de-asupra ochilor si masura soseaua
dela apus la rasarit. Fara doar si poate ca
ma panded pe mine. De ce ma astepta insa?
Nu m’am Tntrebat. Si nici un presentiment
misterios nu mi-a strans inima.

L-am strigat a doua oard, si-a treia oara
si de cateva ori Tn sir. lar cand m’a auzit
sau m’a zarit, prostul de el, in loc sa dea
buzna 'n casd, s’a repezit spre mine. De
geaba 1i faceam semne disperate. Cu cat da-
deam din maini mai tare, cu atat grabea
galopul. Leoarcd de sudoare, gafiind si bol-
borosind, m’a anuntat, spionand Tmpreju-
rimile cu priviri speriate:

— Domn. .. ajutor! Domn. .. ajutorl!. ..
Doua scrisori pentru d-voastra. . .

Oricat 1i plangeam de mild, m’a pufnit
rasul.

— Ei si! Doud scrisori!... Alergi de-ti
iese sufletul din tine si faci atatea mara-
feturi pentru doua scrisori ... Da-le 'ncoé!

— Vedeti ca. ..

Si plecAndu-mi-se peste umeri, isbuti s
mai adauge, pe cand cu maini Tnfrigurate
desfacea plicurile Tmpaturite Tntr'o batista
murdarg;
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— Vedeti cd e mare zarva’'n targ. ..
Boierii nostri-s la mos Anghel. .. Chefuesc
dela pranz. .. Scrisoarea-i dela d-1 ministru!

Am strambat din nas. I-am smuls aproape
scrisorile din maini. Mi-am aruncat ochii pe
ele. Ghita aved dreptate. Primul plic, gal-
ben, oficial, purtd stampila ministerului de
justitie. Celalalt era dela tata. Fara sa vreau
am facut apropiere intre sosirea lor simul-
tana si cheful dela mos Anghel. De data
asta aveam un presentiment. Nu ghiceam
care. Nu banuiam de ce. Dar il aveam. Ca
sd Tntarziu, macar cu cateva minute, sur-
priza neplacutd, am deschis mai Tntai scri-
soarea tatei. Dela primele randuri Tnsa, am
holbat ochii si tot sangele mi-a navalit n
obraji. Reciteam de céate patru si de céte
cinci ori aceeas fraza, fara s’o pricep. Mi-a
trebuit un ceas ca s’o termin. Opt pagini
de scris marunt, indesat, pline de mustrari
amare, de imputari severe, Tntretdiate ici si
colo de cate o dojana mai blanda Tn care
staruida nadejdea ca in cele din urma tot
0 sa ma indrept. O scrisoare lamentabila.
Bietul tata-meu Tmi spunea ca a aflat, —
din Tnsds gura ministrului, cu care fusese
coleg de scoalda in copilarie, — de purtarile
mele rele Tn societatea bunda din Cotnari,
si ca-i crapase obrazul de rusine la varsta
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lui, ascultdnd ce-i povestea fostul lui coleg
despre ispravile mele scandaloase Tn tova-
rasia unui batrdn stricat pana 'n maduva
oaselor. Si nu vorbe 'n vant! exclama neno-
rocit tatda-meu. Nu vorbe de clacd. Ci humai
capete de acuzatie sprijinite pe scrisori, pe
rapoarte, pe documente autentice. In cu-
vinte duioase Tmi amintea de sfaturile lui
la plecare, de sacrificiile ficute pentru mine
ca sa-mi dea Tnvatatura si crestere cuviin-
cioasd, de fagaduelile mele solemne; si ma
ntrebd cum de m’a rabdat inima sa calc
tot trecutul acesta in picioare si sa decad
pana 'ntr’atata incat sa uit tot ce-rni da-
toresc mie insumi si numelui cinstit pe
care-l port. Din fericire, — si numai din
consideratie pentru dansul, — ministrul nu
luase Tmpotriva mea o0 masura disciplinara
grava si ireparabila. Cariera nu-mi era sfar-
matda. Aveam 1inca vreme sa-mi revin in
fire si posibilitatea sa ma amendez. Eram
mutat, deocamdata, la alta judecatorie, Tn
celdlalt capat al tarii, Tntr'o comuna din
Dolj.

N’am mai avut nevoie sa deschid plicul
ministerial. L-am rupt. L-am mototolit. L-as
fi sfasiat cu dintii! Nu mai aveam nevoie de
slujba lor! Sa si-o pastreze! S’o ded altuia
mai demn ca mine. Unei slugi de casa. Unui
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trAntor. Unui samsar. Stiam acum ce 'n-
seamna magistratura lor, justitia lor. Mi-o
spusese si conu Manole. O sa le-o strig in
fatd. O sd le-arunc demisia Tn nas. Si ce
demisie! Eram tanar inca. Nu cunosteam
viata. Tmi Tnchipuiam ca dreptatea trebuie
sa iasa dela sine, ca untdelemnul, la supra-
fata; si cd minciuna, si béarfeala, si calom-
nia, pot fi demascate. imi juram sa n’am
astdmpar si odihna pana ce nu voiu da de
gat pe ticdlosi. De-as fi stiut bine ca tre-
buie sa umblu descult, flamand si gol, voiu
luptd. Doua zile Tn sir, cu usile zavorite,
am scris, am sters, am adaugat, am rupt
si-am copiat un memoriu pe nu mai stiu
cate coaie de hartie. Soarele Tmi bated cu
degetul in geamuri. Nu-i raspundeam. Ra-
sunau dealurile de cantece. Nu le auzeam.
Méaneam acasda. Fumam tigara dupa tigara.
Pluteam Tn nouri de fum si Tntr'o pacla si-
nistra de ura si de razbunare.

Asd m’a gasit, Tntr'a treia zi de dimineata,
cu capul in palme, cu coatele pe masa, conu
Manole. Ma gandisem de multe ori la dan-
sul. Ma intrebam daca sa-i spun ceva Tnainte
de plecare, sau sa duc cu mine scarba invi-
nuirilor nedrepte. Ma hotarisem sa tac. Mi-ar
fi fost mai multa rusine de obrazul batréa-
nului, decat de fuga mea.
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Dela primele cuvinte Tnsa, dupa ce mi-a
mangaiat usor fruntea si s’a uitat intreba-
tor, adanc, n ochii mei, mi-am dat seama
cd nu voiu putea si-1 mint. Pleoapele au
nceput sa-mi tremure. Capul mi-a cazut
pe masa. Si-am plans ca un copil.

Cuminte, conu Manole, m’a lasat sa-mi
plang, cu sughituri, tot naduful. Abid dupa
ce m’am linistit o leaca, m’a intrebat in-
cet, trist, cu oarecare Tndoialda in glas si
ridicAndu-mi fruntea spre dansul:

— Mai ai incredere Tn mine, dragul mo-
sului?

— Am coane Manole... Cum sd n am?

— 0O sa ma asculti atunci ce te-oiu sfatui?

— Te-ascult coane Manole.

— Chiar daca nu ti-o fi la Tnceput pe
plac?

— Chiar. . .

Ce-ai scris matale acolo?

Nu i-am mai raspuns.

Fara sa ma mai intrebe, fara sa-mi ceara
consimtimantul, si-a pus tacticos ochelarii
pe has, a adunat el Tnsus coaiele ravasite
pe Masa, pe scaune si pe pat, si le-a citit
cu Migaleala, cu atentie, rand cu réand, fila
cu fila, pana la urma.

A ramas dus pe ganduri, cateva mo-
mente. Apoi a clatinat scurt, hotarit, din cap:
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— Nul... Asa nu merge... Nu e bine...
Nu se poate.

Il intrebam numai din ochi: de ce nu?
coane Manole.

— Apoi, madi baiete. .. Eprea lung, si n’o
sa-l citeasca nimeni. E prea sincer ca sa-l
creada cineva. Si ma vorbesti prea de bine
Tntrinsul, ca s& nu se gandeasca altii la rau.

Tncepeam sa zambesc.

— Stii ce-as face eu, ma copchilule, sa fiu
n locul matale?

— Fa cum crezi, coane Manole.

— Uite... as lud memoriul &sta de sus,
si l-as rupe pana jos. L-as luad apoi de mij-
loc si I-as rupe pe din doud. Si-as urma tot
asa pana ce nu s’ar mai alege nimic de
dansul.

Facand cum spunea, conu Manole rupea
coaiele una dupa alta si le aseza, gramada,
ca un pumn de confeti, Tn mijlocul mesei.

Fara sa vreau, am glumit printre lacrimi:

— Munca mea de doua zile!

— Da-o focului, mai baete. Ea te-a facut
sa plangi; Uite cum razi acuma. Asa te
vreau! Ascultd-ma pe mine: numai miseii
se bocesc. Omul tare rade. Si cand plange,
nu plange durerile lui, ci pe-ale altora, pe-ale
tuturora.

De data asta tineam sa ma justific:
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- Dar n’am pléans, coane Manole. Dimpo-
trivd, voiam sa ma apar, sa-i infund.

— Cu atadt mai rau, mai netotule. S’o
stii dela mine. Numai vinovatii se apara.
Numai ticalosii se rasbund. Cand o vita
calcd mai apasat cu copita in baltoacele
drumurilor si te murdareste de sus si pana
jos, trebuie sa fii de-o minte cu ea, sau
smintit, ca sa dai cu paru 'ntransa. Ce mi-e
vital Ce mi-s oamenii! Da-i pacatelor. Nu
te mai gandi la dansii. la-ti mai bine haina
n spinare si hai! vino cu mine. Soarele tre-
buie s& fie de trei sulite pe cer. Si culesul
a Tnceput.

Am iesit pe usa Tmpreuna. Mergeam Tn-
viorati aldturi unul de altul. Nu vorbeam
Tnsa nici unul. Eu respiram cu nesat, pana n
fundul plamanilor, aerul diminetii. Conu Ma-
nole, cu nasul Tn vant, parca respira zarile.
Cand am ajuns in dreptul fantanii Robilor,
n loc s’o tinem oblu sau s’o ludm la stanga,
ca deobiceiu, el a carmit-o spre dreapta. O
clipd am ezitat, crezdnd cad se Tnsealda. Dar
boierul urca sprinten, grabit, spre via lui.
L-am urmat, uitdnd dintr odata toata ama-
raciunea zilelor din urma. Tmi radeau ochii.
Inima Tmi bate& usor. In pragul portii celei
mari am rarit pasul si mi-am fixat privirile
Tn paméant. Nu vroiam sa vad via Tn cram-
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pee, bucatd cu bucatd. Tineam la prima
impresie. Abia dupd ce-am trecut binisor
de poarta, mi-am ridicat ochii. M’am uitat
repede Tn laturi, Tnainte, am Tmbratisat toata
privelistea dintr’o singura privire. Nu pot sa
spun ca am avut o deziluzie. Dar nici o
surprizd prea mare. Banuiam eu. Era o vie
ca toate viile. Nici mai frumoasa. Nici mai
uritd. Poate ceva-ceva mai bine Tngrijita.
Pamantul afanat. Cararile plivite. Coardele
Tntinse pe garduri de haraci de-o parte a
drumului, iar de partea cealaltd pe garduri
de sarma. Frunzele stropite din belsug cu
piatra vanata. Si struguri mari, grei, atar-
nand de pretutindeni ca tatele vacilor. Nu-
mai dupd ce am urcat pe jumatate pieptul
dealului si-am poposit pe un fel de platou,
Tntr’o ogradd imensa, umbritd de copaci
grosi cat roata carului, printre cari abia
apareau hambarele, grajdurile, cramele enor-
me si, Tn fund, Tn fund de tot, cerdacul conacu-
lui boeresc, mi s’a parut ca patrund Tntr’o alta
lume, intr'o alta viata, cunoscute din carti,
aflate din spusele batranilor si uitate de
mult. Impresia era extrem de bizara. Aveam
o simpla ograda de vie in fata mea, cu aca-
retele si uneltele ei de muncad risipite la
Tntdmplare, si cu toate astea ograda parea
mai curadnd un tablou stilizat, desprins din-
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tr'o rama, decat o ograda ca oricare alta.
Ceva ireal plutea in atmosferda. Lucrurile
cele mai comune, cele mai obicinuite, luau
nfatisarea inconsistentd a lucrurilor vazute
in vis. Céateva pluguri trantite unele peste
altele, o carutda rasturnata langa un zid,
doua poloboace desfundate uitate sub cum-
pana fantanii, pareau anume puse acolo, nu
pentruca ar fi fost nevoie de ele, ci ca sa
dea peisajului farmecul poezii. lar n lu-
mina spectrala a zilei cernutda printre ra-
muri, Tntocmai ca pe-o scena de teatru, Si-
ruri de fete si flacdi, cu panere Tncarcate
pe umeri, coborau cantadnd spre -cladirile
din stanga noastra.

Conu Manole se Tndreptad Tntr’acolo. Mer-
gea acum 1incet, oprindu-se la tot pasul.
Pricepeam ca nu erd obosit. Vroia numai
sa-mi dea destul ragaz ca sa admir in voie;
si el Tnsus nu se mai satura privind si ascul-
tdnd. Un sgomot vast, continuu, domina
cantecele culegatorilor. S’ar fi spus cd o
moara de apa erda prin apropiere, sau 0
prisaca Tn toiul roitului. Ascultam si eu
sgomotul, farda sa banuesc de unde vine.
Mi l-am explicat abia cand am ajuns Tin
dreptul cramei. Prin usa, céat zece din zilele
noastre, adevarata poarta de cetate, cu doua
caturi masive de stejar, ferecate si deschise

7
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larg in laturi, am vazut un sat intreg la
muncad. Copile razatoare treceau cosurile
flacailor. Acestia, la randul lor, urcati pe
scari improvizate, le desartau in trei calca-
toare, de doi stanjeni n lungime fiecare, si
asezate de-a curmezisul cramei. Panerele go-
lite sburau prin aer, Tnsotite de strigari si
glume piperate. Fetele le prindeau din sbor.
Nici una nu se lasd mai prejos. Raspundeau
la fel, cu glume n doi peri sau cu pumni
de struguri aruncati feciorilor in fata. In
acelas timp, in cele trei calcatoare uriase,
alte fete si neveste, cu poalele suniese in
brau de li se vedeau pulpele pana la sol-
duri, sdrobiau poama in ritm cand domol
si leganat de hord, céand sacadat si preci-
pitat de batuta.

Ivirea boierului n’a speriat si n’a stin-
gherit pe nimeni. Munca nu s’a intrerupt.
Nici jocurile. Nici glumele. Strugurii se pra-
valeau sub picioare. Mustul galgiia din
vrane. Cofe, donite, oale de lut, plecau una
dupa alta, pline ochi, neclintite, smirna, pe
umerii argatilor. Crama vuia si duduia din
temelie. In aer pluteau efluvii dulci si acre,
ametitoare si iritante, de poama calcata, de
naduseala si de femee.

Conu Manole se multumi sa intrebe:

— Merge treaba, mai diavolilor?
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— Strunda, boierule'!

O singura fetiscana ridica hazliu din umeri
si rdzédnd cu toata gura parguita intre doi
obraji ca doua mere, bodogani:

— Ar merge ea si mai bine, boierule,
daca flacdii ceia ne-ar mai lasa o leacd n
pace.

— Dar ce ti-au facut, Frasina mosului?
se mird hatru batranul.

— la! Gavrila al Cojocarului!... Il stii
matale. . .

Fata ezitd o clipd, uitdndu-se ameninta-
tor si strengareste la un drac de baiat, cu
ochi ca mura, care tocmai isi descarcase co-
sul in calcatoare. Fata 1l preveni cu dege-
tul:

— S& stii cad te spun, Gavrila!

+— Spune fa! ca doar n’am omorit 'pe ta-
ta-meu.

— Ai spus sa spun? Tine minte ca tu ai
spus !... Si izbucnind deodata:

—M’a sarutat pe gura, boierule!

— Cum se poate! exclama scandalizat
conu Manole. Ti s’o fi parut, Frasino! Ai
facut tu una ca asta, mai Gavrila?

Gavrila se scarpind Tn ceafa:

— De ce sa mint, boierule? Am facut-o!
De! ca omul deld tard. C& nu-s purtat prin
lume si n’am Tnvatat cum se face la orase. . .

T«
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Si Tntorcandu-se spre fata, cu ochii lui ca
mura mariti de uimire prefacutd, o intreba;
— Pai, unde erd sa te sarut? fata hail
S’a pus pe ras boierul. Radeau feciorii.
Radeau muierile. Ra&deau cu totii. Dezar-
matd, rédea si Frasina. Se prefacea ea ca-j
manioasa foc si-l Tmproscé pe Gavrila al ei
cu must si cu ciorchini, dar radea pe Tnfun-
date. Cumetrele o ghionteau. Flacaii o su-
ceau si-0 Tnvarteau. Mainile li se rataceau
prin vecine. Chiote izbucneau Tn Tnvalma-
seala. Tipete Tnabusite. Vorbe de mustrare:

— Astampara-te badito!

Tine-ti mainile acasa, mai Toadere!

— Te péarasc boierului. lonica!

— Arzate-ar focul, blestematule !

Cu alte vorbe si alte tonuri, aceias ,,fugi
ncolo, vino ’ncoace, lasa-ma si nu-mi da
pace®, al femeilor din totdeauna. In vremea
asta,Tnsa,treaba mergea struna. Mustul galgiia
ca suvoaiele umflate de ploi. Z&catoarele
se umpleau vazand cu ochii. Crama zumzuia
ca un stup de albine harnice. Cum 1i sta
bine vinului, culegatorii 1l pregateau Tn can-
tece si strengarii. Nu ma miram de sotiile
lor, de glumele lor sarate si ardeiate. De
cdnd hoindream prin sate, invatasem doar
atata lucru ca in mijlocul naturii impudice
oamenii sunt mai slobozi la gura si fetis-
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canele mai putin ndzuroase si spasite ca
surorile lor dela orase. Nu ma miram iaras
cd Tn libertate si veselie munca merged mai
cu spor. Cunosteam in privinta asta teoriile
boierului. Ceeace ma nedumerea, Tn schimb,
erd faptul ca el, om al progresului si in cu-
rent cu descoperirile stiintii, 1si mai calca
strugurii cu picioarele ca pe vremea lui
Pasvante.

Indreptdndu-ne Tncetisor spre casda pen-
tru cina de seara, conul Manole ma lamuri
intelepteste;

— Vita, dragul mosului, nu-i piatra, nu-i
caramida. N’o fi avand suflet, ca omul,
dar are si ea viata ei, simtirea ei. Traeste.
Eu mi-am dat de multe ori cu gandul ca
ntre toate vietuitoarele paméantului trebuie
sa fie, trebuie sa dainuiasca, un fel de le-
gatura tainica. Dela ultimul firicel de iarba
chircit in santurile drumurilor, pana la frun-
tea ta si-a mea, treptele pot fi nenumarate,
dar scara e aceeas. Suntem o apa cu tot
ce vietueste Tn univers. Ai auzit si tu ca
giuvaergii ca sa redea stralucire margari-
tarelor aproape moarte, le plin la gatul
cucoanelor. Pielea muierilor le Tntinereste-.
Apoi daca un bob de scoica renaste la sanul
femeilor, cum ai vred tu sa se lese mai pre-
jos rodul viei? Stoarce un strugure prihtr o
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rasnitd sau pune-1 sub un teasc. O sa bei
apa chioara, abia Tndulcita. Sdrobeste acelas
strugure sub talpa omului, cu'toate necura-
teniile ei, cu toatd sudoarea ei, si-0 s& bei
ce nai baut tu de cand esti, vin ca apa
vie, din podgoriile lui mos Manole.

Intr’adevar, de cum ne-am suit Tn cer-
dacul incapator ca ograda unui gospodar
cuprins, boierul a batut din palme si-a po-
runcit lui VIadica-tiganul sa-i aduca doua
sticle Tnfundate, una de Cotnar ros, din anii
Eterici, si alta de Cotnar alb, din acela
pe care-1 stiau numai ei amandoi.

— Pana atunci sa luam cate-o gustare, ma
Tndemna batranul, sa golim céate-un pahar n
cinstea oaspetelui si, potrivit datinei, sd ne
spalam mainile si fata.

— Sa bem cucoane si sa ne spalam. Dar
as fi mai bucuros sa-ti vad mai Tntai casa.

— Voia dumitale ca la banul Ghica, fiule.
Numai ca n o sa prea ai ce sd vezi Tntr'insa.
la! o hardughie de pe vremuri, hodorogita
ca si stapana-sau.

O fi fost casa de pe vremuri, cu zidurile
de-un metru Tn grosime, cu odai s& poti
Tnvarti carul cu boi prin ele, cu sobe cat
altarele bisericilor dela tara, dar ce-am va-
zut pe peretii ei stravechi, n’o sa mai vad
si nu se mai vede azi in casele bogate si
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moderne. Numai rafturi, din podele pana n
bagdadié. Si in rafturi numai carti. lar pe
unde nu erau nici carti, nici rafturi, tablouri
minunate, panze din toate epocile si din
toate scolile, adunate de el, alese de el,
cum mi-a spus mai Tn urma, in cursul ca-
latoriilor lui prin Apus si Tntr’'o vreme cand
puteai sa ai un Murillo, un Watteau, un
Velasquez sau un Millet, pe pretul catorva
falci de mosie.

Nestiind unde sa-mi arunc ochii mai Tn-
téi si ce sa vad mai repede, Tntarziam in
dreptul in-foliilor masive, al incunabilelor
respectabile, ma ldasam chemat de zece ori
pand sa ma despart de un sir adorabil de
elzeviruri, rasfoiam Tn graba o editie prin-
ceps, cautam sa descifrez pe apucate titlul
unul volum cu scoarta patinatd de mainile
cine stie cator carturari si de scurgerea
anilor.

Conul Manole clatina din cap in vremea
asta si mormadia ca pentru el singur:

— Stiam eu, mai soarece de biblioteca
ce-mi esti, cd fac bine ceeace fac, nepoftin-
du-te sa-mi treci pragul casii. Nu te-ai mai
fi despartit de hartoagele astea. Aici te-ai
fi Tngropat. Aici ai fi mucezlt.

Privindu-1 cu o mustrare trista Tn ochi,

conu Manole se Tmbuna repede:
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Ei! nu lud si mata in nume de rau
tot ce-ti spun. Asa-s batranii! Eu le-am
citit si rascitit pe toate. Sunt satul de bu-
coavne puse 'n rafturi. Ca maine o si-1 vezi
si pe mos Manole Tntr'un raft de patru
scanduri. Astazi, lasa-1 sa traiasca. Hai,
si-om bea!

— S3& bem, cucoane, daca altfel nu se
poate.

Si l-am urmat, cu gandurile aiurea, cu
ochii pe pereti. Mergeam 1in sild. Téarfiam
pasii. Parcd m’ar fi tras cineva cu cangea.
Conu Manole ma spiona pe sub gene. Zam-
bea m barba. Deodata s’a oprit locului.

Tiiil mai plodule, mi-a venit un gand
nastrusnic.

L-am fTntrebat politicos, dar fara prea
mare interes:

— Ce gand? cucoane.

Tot suntem noi singuri n seara agta,
Nu ne-aude nimeni. Cine stie cand pe-om
mai vedea! Si stai pe ghimpi de-atata yreme
sa-mi afli taina.

Am tresarit. Am ciulit urechile-:

— Cum? Ce? Care taina?

— Ei! care taind? Doar n'am o0 gyt3
Una singurd pe care-0 am, vrei sa ti-o spun?

— Mi-o0 spui, cucoane! Zau ca mi-o spui?

— Dar cartile.? mai sohicule;. .
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— Da-le focului!

— Te mai géndesti la ele?

Ce sa ma mai gandesc! Cum era sa ma
mai gandesc la altceva. De carti imi mai
ardea mie acum? De rafturi? De picturi?
Casa mi s’a parut dintr’odatd pustie. Nu-1
mai vedeam decéat pe conu Manole. M’am
luat in trap dupad déansul. L-as fi urmat in
pas de dans, daca nu mi-ar fi fost rusine.
Exultam!

Ne-am spalat mainile si ne-am racorit
obrajii cu apa rece. Am ciocnit cu el pri-
mul pahar de Cotnar ros, care mi s’a pre-
lins Tn vine ca argintul viu. Ne-am asezat
la masa stralucitoare de albeata péanzelor
de in, sub flacdara lumanarilor din doua
grele candelabre de argint. Am mancat bu-
cate simple si frugale. Ochiuri. Un pui la
frigare cu iz de usturoi. Branza. Fructe. Si
la cafea, din tabacherea boierului, mi-am
rasucit o tigard. Lasand rotocoalele de fum
lenes sa se ridice, sa se intinda, sa se inco-
voaie si sa se destrame Tn volbure cu mar-
gini dantelate, spre tavanul obscur, astep-
tam cu nerdbdare si cu sufletul pe buze,
destdinuirile boierului. Conu Manole nu se
grabea. Isi sorbea linistit cafeaua. La a
doua tigara, batu usor din palme si po-
runci lui Vladica sa-i aduca garafa; Vladica
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se inclind, disparu si reaparu curand 1in
urma, calcand n varful picioarelor, abia
indraznind sa faca un pas dupa altul, cu
ochii tintd la sticla culcatd ca un prunc
n bratele lui. Cu teamd, cu evlavie, ca si
cum ar fi depus pe masa sfintele moaste,
aseza in fata boierului, Tntr'un paner incli-
nat, o sticla ruginita pe dinduntru, cu ca-
masa de nisip Tmpietrit pe dinafard. Boierul
cu mana lui si cu atentie infinitd, o destupa.
Un fum usor pluti, cateva secunde, deasupra
mesei. Lasandu-si capul pe speteaza scaunu-
lui si cu ochii pe jumatate Tnchisi, conu
Manole respira adanc. Ma Tntreba in soapte:

— Simti ceva?

Simteam, Tn adevar, prin mirosul obici-
nuit de liventica si de lucruri vechi al ca-
sei, strecurandu-se un miros mai subtil, mai
insinuant, iritant si lasciv. M’am uitat, mi-
rat, Tn jurul meu. Mi se pdrea ca undeva,
indaratul nostru, cineva uitase vreo cadel-
nitd aprinsa. l-am raspuns simplu:

— Parc’ar mirosi a smirna... a tamaie.

Conu Manole zadmbea:

— Uita-te acum si la culoarea lui.

Ridicand un pahar péana’'n dreptul Ilu-
manarilor, ma Tntreba

— Cum ti se pare?

Cum sda mi se para In pahar parca nu



VINUL DE VIATA LUNGA 107

era vin, ci chihlimbar. Ape ruginii, fosfo-
rescente, jucau, cu irizari nesfarsite, Tn masa
compacta a vinului untdelemnos. Nu era Cot-
nar ros. Era Cotnar alb. Si cu toate astea,
in cupa de clestar, la flacara lumanarilor,
Cotnarul acesta alb avea rasfrangeri de pur-
purd si sange.

Fara sa-mi mai astepte raspunsul, conu
Manole vorbi Tncet, rar, ca si cum ar fi
binecuvéantat vinul:

— E Cotnarul meu de viata lungda. O
sa-ti spun povestea lui. Bea mai intai din-
tr'insul.

Am dus paharul grabit la gurd, parc’as
fi vrut s&-1 dau de dusca. Boierul ridica
bratele in aer:

— Nu asa, mai agiamiule! Nu dintr’o-
data. Moae-ti mai Tntai buzele. Apoi limba.
Soarbe-1 picatura cu picatura.

I-am urmat povata. Am lasat picaturile s’a-
lunece una céate una, pe jghiabul limbii, padna n
gatlej. Nu ma ardeau. imi racoreau doar si-mi
parfumau rasuflarea. Uneori parca aveam o
gradina sub cerul gurii. li savuram aroma,
si-mi spuneam: — asa vin mai inteleg si eu!
Nici 0 acreald nu’mi venea pe gat. Si nici o
greutate nu-mi apasa tamplele. Dimpotriva,
ma simteam lucid,vesel, usor. R4z&nd aproape
pu jiohote, i-am spus conului Manole;
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— Iti bati joc de mine, boierule! Asta-i
vin pentru cucoane, pentru copii. Nu pen-
tru oameni n toata firea.

Conu Manole ma privea tintd. li radeau
si lui ochii. Dar ochi mult mai aprinsi,
mult mai tineri ca de obicei. Si glasul mi
S’a parut si el mai sonor si mai barbatesc,
cand mi-a raspuns:

+ Pai, fireste! Nu ti-am spus? Nu te-am
prevenit? E vinul tineretii!

— S& bem atunci, cucoane!

— S& bem nepoate!

Si mi-a umplut al doilea pahar. Avea
aceeas culoare. Aceias parfum. Doar mai
insinuant poate, mai patrunzator. Cand 1l
sorbeam, 1l respiram cu narile deschise si-1
simteam in aceias timp in nas si pe varful
limbei. Daca n’as fi stiut ca sunt in casa co-
nului Manole, as fi jurat cda ma aflu Tntr'un
camp de flori, pe-o capitd de fan sau intr’o
biserica. Parfumul vinului, nu vinul, Tmi pa-
trundea pand n fundul sufletului. Imi usura
trupul. Tmi deschidea mintea. Vedeam lim-
pede, parcd n’as fi vazut numai cu ochii,
ci cii fruntea,- cu urechile, cu -varful dege-
telor. Nu- eram beat. N’am baut niciodata.
Dar nu e greu sa-ti inchipui ce e betia care
schimba pe om Tn paiatd sau Tn fiard si-1
tranteste,- Aia pe-o bruta, la jjamant. Eu hu
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ma scalambadiam. Nu urlam. Mi-erda bine,
asa cum trebuie sa-i fie pamantului jilav
stropit de soare. M’as fi Tntins. Pluteam in-
tr'un fel de beatitudine infinitd. Si cu toate
astea, contrast admirabil, simteam cum se
ridicA Tn mine valuri de sanatate, de exu-
beranta, de tineretd. I-am strigat vesel
boierului:

—Vin ca asta as puted sa beau toata
noaptea. Nu te Tmbatd. Te Tnvioreaza! Te
ntinereste!

— Pa&i, nu ti-am spus-07?

— Aséa-il Mi-ai spus-o0!

Si-am izbit cu pumnu ’'n masa. Ma uitam
cu ochi hilari la el;

— Dar nu mi-ai spus totul, boierule? Mi-ai
mai ramas dator cu un raspuns! Ce-i cu po-
vestea?

— Eheil povestea-i lunga, mai baete...
E mult de-atunci... As putea s&@ ncep ca n
basme; a fost odata ca nici odata. ..

Vorbid Tncet si rar. Taraganat, cu intreru-
peri, 1si desfacea sulul amintirilor. Ciudat,
Tnsd. Ma uitam tinta la el. li vedeam fruntea si
muschii fetei contractandu-se. li vedeam bu-
zele miscandu-se. Dar buzele parca erau
de vata. Sunetele se Tngropau in ele. Cuvin-
tele se faceau tot mai departate, tot mai surde.
Din cénd in cand numai, Tnabusit, auzeam
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cate-un crampei de fraza: —... era pela patru-
zeci si opt .. baricade se ridicau la toate
raspantiile Parisului. .. Noi, un pumn de

boiernasi, eram beti de entuziasm si de liber-
tate. . . m’am intors in Moldova noastra orop-
sitd, odata cu cei dintai «bonjuristi». .. pe
atunci nu erau trenuri. . . diligente, postali-
oane, surugii cari chiuiau trecand peste dea-
luri si peste campuri fara drumuri. . .
Apoi, n’am mai auzit nimic. Nici un cram-
pei de fraza. Nici un cuvant. Prea chiuiau
surugiii. lar harabnicele se Tnvarteau, plesnind
din sfichiuri ca pocnete de pistoale. In larma
lor caleasca boiereasca zburd, ca o naluca,
peste hopuri si hartoape. Fugeau tarinele Tn
urma ei. Raméaneau satele mofluze, Tn nori
de colb si Tn schelaldiala cainilor si plozilor
speriati. Sdrea santuri. Trecea ape fara po-
duri. Trezed freamatul padurilor. Scula ma-
halalele. lat’o la lasi. Ca un vartej strabate
patriarhalele uliti desfundate. Si scurt, din-
tr’o singura smuciturd de haturi, caii albi de
spuma intepenesc locului, Tn fata casei din
Sararie. Portile sunt incuiate. Slugile Tsi as-
teptau insa stadpanul. Ca din pamant rasar
oameni de curte, jupanese, fete de casa si de
suflet, argati, randasi, si robi. Lanturile cad.
Junele boier, voios si sprinten, sare din ca-
leasca. In gheroc strans pe talie si cu gatul
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infasurat de trei ori Tntr'o cravata cat un
brdu, pare méandru la vedere ca un fat-
frumos. Fetele Tsi dau cu coatele: —frumos
s’a mai facut, surato! Babelor le lacrameaza
ochii, crucindu-se si intrebandu-1: —matale
esti maica? Dar un glas cald si plans 1l striga
din cerdac:

— Manole !. .. Manole !. ..

R&zénd si smulgandu-se fericit dintre
dansii, junele boier urca treptele cate doua
si cate trei deodata si se arunca in bratele
maicd-sei. Dulce 1i mai mangade obrajii zu-
lufii bietei mame si cum il infasura si-l im-
presoara horbotele malakofului!

Cu capul culcat pe umerii ei, o Tntreaba

— Sanatosi sunteti, mama? — Si ea-i ras-
punde:—Te doream, Manole. Tata-tau se te-
mea ca n’o sa te mai vada. Te-asteapta in iatac.

Din fundul divanului, dintre psaltiri, ciu-
buce, ceasloave si narghilele, temutul visti-
ernic, cu barba alba pana la brau inflorita
totus de-un zambet, i-a Tntins ména uscata
sd i-o0 sarute. Copilul a dus-o mai Tntai la
frunte, apoi la buze. O simtea tremurand sub
buzele lui. Fara gand rau si-a spus: —tata
a slabit foarte. N'o sa mai poata fi mania
lui Dumnezeu ca mai Tnainte. Cu stirea sau
fara voia lui o sa pot face si eu tarii un pic
de bine.
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Curand Tnsa si-a dat seama ca binele e mai
usor sa-l ravnesti, decat sa-1 faci. Cu mos-
neagul nu era de glumit. Oricat il rosese si-I
slabise boala, Tntre degetele lui noduroase, Tn-
chircite ca radacinele copacilor, tinea inca
solid stranse frénele treburilor obstesti. Era
si el un tip, ™n felul lui, batranul vistiernic.
Ca mai toti boierii din protipendada, de-o
varsta cu el, mai cd nu stia nici sa scrie nici
sd citeasca. Cu ochelarii incélceati pe buri-
cul nasului, cu degetul urmarind randurile
chirilice, silabisea slova cu slova si cand citea,
parca un bondar se Tnvartea prin odae. Era
plin de Tnhgdmfare, in schimb. Nimeni n’avea
voie sa carteasca in fata lui. Tot ce spunea el
erd litera de evanghelie. Ca sa-si pue o sim-
pla iscaliturd, cu trei caturi si cu carlionti
la inceputul si la sfarsitul fiecarui cuvant,
Tn josul unui zapis, chema pe nevasta-sa, pe
Manole, pe toti cei mai de aproape ai casei
si, privindu-i pe de-asupra ochelarilor, le re-
petd, apasat, zicala lui favorita: cine nu-si
deschide ochii, deschide punga! Avan la su-
flet, nemilos cu datornicii, carcotas cand era
vorba de drepturile altora, sgarcit de-si
manca de sub unghii, nu traia decat pentru
liturghia de Dumineca si ca sa-si rotunjeasca
prin incalcari si procese la Domnie, mosia
parinteasca din Bivolari. Cand a murit, i-a
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lasat lui Manole o mosie de patru ori mai
mare decat o mostenise el Tnsus si pentru
care nu cheltuise nici un irmilic. lar cat a
trait n’a lipsit o Dumineca sau o singura zi
de sarbatoare, dela biserica. Stia toate sluj-
bele pe de rost. Era toata stiinta lui. Dar
pentru asta se socoted mai Tnvatat si mai
Tndreptatit sa-si spue cuvantul ™n divanuri
decat oricine altul. Dumnezeu 1l lumina.
Asezat in strana episcopald, urmared vorba
cu vorba citaniile preotului. La cea mai mica
gresald, sau abatere, sau scapare din vedere,
isi ridica toiagul, un fel de maciuca de corn,
cu cioc de pasare Tn aur la un capat, si urla
de se cutremura catapiteazma: — ai sarit pe
«Doamne milueste» popo! la-o delda Tnceput
ca-ti crap capul '... Popii Ti stiau de frica.
Satele 1i stiau de frica. Slujbasii carmuirii
tremurau de frica lui. Cui nu i se muiau ge-
nunchii, numai vazandu-1?

Singur, fecioru-sau, Manole, a Tndraznit
sa-i vorbeasca deschis si sa-1 infrunte. Ba-
tranul 1l ascultd multumindu-se sa maraiasca
printre gingii. O saptamana buchita I-a
ascultat. Ba céd robia tiganilor e o rusine. Ba
ca taranilor li se cuvine si lor slobozenie si
paméant. Ba ca Moldova trebuie scapata de
Turci, de Muscali, de toate liftele straine. Ba
ca ei, tinerii boieri, sositi proaspat din Paris,

8
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vor schimba totul, din temelie. Batranul
vulpoi 1l lasa sa vorbeasca. Nu sufla un cu-
vant. Dar Tntr'o buna dimineata pahontii
stapanirii I-au sculat din pat, I-au legat cobza,
lI-au umflat burduf si lI-au trimis pesches cu-
viosiei sale, staretului manastirii Neamtului.
Un an si mai bine junele Manole a dus-o
numai Tn posturi si rugaciuni. Degeaba Tsi
frangea mainele maica-sa si bated matanii
la toti sfintii, vistiernicul Toader raméanea
neinduplecat. lar cand Tnsfarsit, i s'a muiat
si lui cerbicia n ajunul marilor sarbatori ale
Pastelor, nu i-a dat voe sd vina printre
boieri, la lasi, ci I-a surghiunit aci, la Cotnari
ca sa-i ingrijeasca de podgorii.

Pe vremea aceea viile boieresti se Tntindeau
pe trei dealuri, cu vaile lor. Opt crame, be-
ciuri sapate pe sub pamant cale de-o posta,
patru sute de calcatori la cules, nu pridideau
sa stranga tot rodul unui an. O ostire de ar-
gati era sub ordinele lui, si cinci salase de
tigani. Printre acestea, cel mai numeros era
asezat la poalele dealului, langa fantana ca-
reia i se mai zice si astazi a Robilor. Acolo
junele boier cobora adesea. Neputand sa mai
faca nici un bine tarii, se multumea sa Tn-
dulceasca zilele acelora pe cari romantismul
epocii 1i socotea ca pe cei mai nefericiti.
Ducea zaharicale pruncilor, margele ieftine
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muerilor, céate-o scutire de corvezi sau de
batdi barbatilor si cuvinte bune, tuturora.
Fireste, pentru atata lucru nu era mai iu-
bit decat alti boieri sau stapani. Cand nu
faci oamenilor tot raul pe care Tti sta in pu-
tere sa li-1 faci, nimeni nu-ti pastreaza re-
cunostinta pentru asta. Castigase, Tn schimb,
increderea lor. Danciucii 1l primeau cu alaiu
de cum se arata la marginea satrei. Si fetele
nu mai dispareau ca soparlele sub corturi,
cand il vedeau venind. Asa se face ca intr'o
seara, tot cam pe vremea asta, la lumina
unui trunchiu de salcie aprins Tn mijlocul
drumului, a zarit pe Rada.

Vazuse el la Paris fel de fel de femei, si
unele mai frumoase decéat altele. Pe cateva
le avusese, pe altele le dorise, de cele mai
multe isi amintea, cum ne-amintim, cu-o
usoara strangere de inima, de necunoscuta
pe langa care, o clipd, am trecut si cu care
n'o sa ne mai intdlnim niciodata. Dar 1n
noaptea aceea, la lumina jarului care ras-
franged flacari de sange pe fetele hoardei
tiganesti prinsa Tn joc salbatec Tn jurul fo-
cului, a uitat de toate frumusetile lumii si
na mai vazut-o decat pe Rada. O privea
ncremenit. Ce avea, ea, mai deosebit decat
celelalte? Ce avea Tn port, Tn miscari, in
zdmbet, Tn priviri, Tn pielea ei radioasa sub
8»
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zdrentele carnasei? Cine-ar putea sa spuna?
E nebunie si vana ambitie literara sa descrii
frumuseta. Nu se poate talmaci in vorbe cu-
loarea de bronz, de aur si de arama a lunei
enorme cand se ridica de dupa dealuri; si nu
se pot exprima in cuvinte mladierele unui
trup de femee, care se indoaie, se Thcovoae,
saltd, aluneca si desmierdda tot ce-1 incon-
joara, ca siroaele de apa limpede cand curg
printre ierburi. E prea mult Tncd dacad poti
sd le vezi si s& le simti.

Manole o vedea.

Nu s’a apropiat de ea decat tarziu, cu
teama, cu sfiald, dupa ce si-a facut de vorba
lunga cu unii si cu altii. Fata nu erd indraz-
neatd. Dar nici sperioasd. In fata boierului
i tremurau usor genunchii, ca la caprioare,
cand in aceias timp sunt gata sa se apropie
sau sa fuga, dar pe sub genele ei lungi si
grele 1l prived cinstit Tn fatd. Manole a intre-
bat-o de unde e, fiindca n’o mai vazuse pana
atunci prin partea locului. Ea i-a raspuns,
aratdndu-i toti dintii umezi, printre buzele
carnoase si rasfrante;

— Apoi, pe mine ma cheama Rada Bo-
ierul nu-si mai aduce aminte? A uitat boierul
cand 1i aduceam cuiburi de pasari cu pui in
ele si el Tmi daded coji de péine albda unsa
cu povidla?
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Asa-i! Unde-i fusese capul? Cum nu se
gandise el la Rada? Cum nu intrebase de
ea? Cum n’o recunoscuse, barem? Dar si
cum s’o recunoasca ! Era numai de-o schioapa
cand plecase la Paris. O svarluga. Un drac
Tmpelitat de fata, goala pusca, fara sani, fara
solduri, cu degete smolite de desghiocatul
nucilor, cu fata manjita pana la urechi de
zeama smeurei si-a murelor, slaba ca o pi-
sicd lesinata si agatata ca o maimuta de
toate crengile copacilor.

Si-acum!

Numai privind-o, sangele i se rarea Tn
vine. Ar fi vrut sa plece, si nu se Tndura.
Ar fi vrut sa stea, si nu indraznea. A plecat
in sfarsit, dar la spartul jocului. Si cum a
dormit Tn noaptea aceea, 0 spune-0 Si mor-
tilor. In crivatul larg si alb se Tnvartea ca
pe jaratec. Il arded asternutul. Pernele 1l
frigeau. Nu-si gasea locul nicderi. N’avea
decat un génd, batut in minte ca un cui:
sd se faca mai repede ziua, ca sd-si poata
veded iardsi pe Rada. Fireste insd cad nici a
doua zi, nici a treia, nici alte douad sau trei
saptamani in sir n’a mai vazut-o. Rada in-
trase ca Tn pamant. Si el nu indraznea sa in-
trebe unde e, sau ce-i cu ea. Umbla, ca un
desmetec, de colo-colo. Isi cata de treaba,
fard rost, prin preajma satrei; si fugea ru-
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sinat, de cum zdred picior de om, ca si cum
toata tiganimea s’ar fi luat dupa dansul.
Pe unde n’a cautat-o Tn zilele acelea nesfar-
site! La munci, la bucatarie, Tn grajduri, in
beciuri, Tn crame, la hambare, pe drumurile
pe unde se Tntorceau cardurile de fete dela
pascut. Se opread in dreptul fiecarui treca-
tor, cu intrebarea pe buze:+— nu-i fi Tntal-
nit cumva pe Rada? Si plecd brusc, cu
moartea 'n suflet, neisbutind sa-i rosteasca
numele. Cand un bariz sau o pestelca flu-
turau in zare, 1i batea inima ca ciocanul gra-
bit pe nicovald; si in fiecare polca vazuta
de departe, in fiecare fusta, in fiecare umbra,
0 veded pe ea.

Abia peste vreo doua sau trei saptamani
de vana alergatura, intr’o dimineata, cum se
Tntorced Tncd odata dinspre fantédna Robilor
abatut si obosit parca ar fi zacut de lin-
goare, vataful boieresc I-a ajuns din urma si
dupa ce s’a ploconit si I-a hirotonisit in tot
felul, a zambit cu Tntales si a cutezat s&-i
faca semn cu coada ochiului:

— | s’au aprins rau calcéile boierului, dupa
Rada...

Un val de sange aprins i-a navalit junelui
bonjurist Tn obraji, si-a simtit ca se roseste
pana 'n varful urechilor. Dar nu s’a putut
stapéni sa nu-1 Tntrebe:
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— Ai vazut-o0?

— Daca porunceste boierul, o sd i-o tri-
met mai pe seard. .. Vataful zdambea mereu:
— boierul ar putea sa-i dea ceva de munca. . .

Tntéiul lui gand a fost sa-i dea lui, codo-
sului, cu ceva Tn cap. Apoi sa-i sara de gat
si s&-1 strdnga Tn brate. In sfarsit sa ia un
aer nepasator, plictisit. Ca si cum i-ar fi fost
absolut indiferent sa vada sau sa nu vada pe
Rada, i-a spus:

— Bine... trimete-o... Azi, maine....
cand s’o putea. Si i-a Tntors spatele.

Dar in tot restul zilei, pana seara, l-a
mustrat amar cugetul. Nu putea sa-si ierte
usurinta cu care se dase de gol si rusinea ca
primise serviciile vatafului. Deprins cu obi-
ceiurile Apusului, tAnar Tnca si necunoscand
datinele si naravurile pamantului, i se parea
0 crimd ceeace facuse. De-o suta de ori s’a
ridicat sa trimeata dupa déansul, si-1 certe
cu vorbe aspre, sa-1 faca de ras in fata oame-
nilor. Dar tot de-o suta de ori s’a reasezat
locului, cu lasitate. Ba spre seara, cand a
vazut venind din toate partile palcuri voioase
de fete si feciori, si humai pe Rada nu, a
Tnceput sd simta un gol la inima, géandin-
du-se ca vataful poate luase de-a buna ra-
ceala lui prefacuta si ca-i va trimete pe
Rada Tn altd seara.
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Vataful era Tnsd mai pisicher decat el. Il
cantarise si-l judecase mai bine decéat se
cunostea el singur. l-a trimes fata Tn aceeas
seara.

Céand a vazut-o in fata lui, desi o astepta
si-i pandea drumurile dela amiaza, s’a simtit
sleit de puteri si s’a facut galben ca turta
de ceard. Lumea se Tnvarteda cu dansul. Ar
fi vrut sd-i spue o vorba, o gluma, orice,
numai sa nu stea ca mutul. De-a surda! Se
uitd, ca un lunatec, la dénsa, si nu putea
sa-si desclesteze falcile. La fel de tacuta, ea
sta nemiscata, — indarjita? resemnata? umi-
lita? cine-ar putea spune! — dar cu spran-
cenile Tncruntate, cu pleoapele lasate Tn jos
si cu genele ei lungi maturand pamantul.
Tarziu, ea, cea dintai, l-a Tntrebat:

— M’a chemat boierul?

— Nu.

— Pot s& ma duc atunci?

A fost cét pe ce sa-i raspunda mecanic: da.
La gandul insd cd ar puted sd se duca, fara
sa-i spuna nimic, fara sa-i explice nimic,
dupa ce tot el o chemase zadarnic, a intins
deodata bratele spre dansa si, ca din fundul
unei prapastii, a rugat-o, i-a strigat aproape:
— Mai stai. Rada!

Rada s’a dat de data asta cu un pas
Tndarat si I-a privit speriata:
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— 1-0 fi rau boierului?!... S& chem ar-
gatii?

i'eama ei l-a readus in fire. A Tncercat sa
glumeasca:

— Nu! nu-i nimic, Rada. .. Nu chema pe
nimeni... Mi-a trecut acum... A fost o
simpla ametealda . . Am ametit, vazandu-te. .
Nici nu-i de mirare... Te-ai facut asa de
frumoasa. Radal

— Pentru asta m’a chemat boierul?

Erd atata dezamagire, atata resemnare Si
tristetd in intrebarea ei, Tncat Manole va-
zandu-i Tncrederea stirbitda, temandu-se sa
n'o piarda, i-a raspuns cu prima minciuna
care i-a venit pe buze;

— Te-am chemat. Rada, sa vezi de ru-
farie... si-apoi, cu un potop de cuvinte,
a Tncercat s’o ameteasca, s’0 aiureasca, sa-i
adoarma banuelile. Cuvintele li veneau acurn
buluc si repezi ca apa pe scocul morei. i
spunea ce-a facut de-atatia ani de cand no
mai vazuse, prin ce strainatati umblase, ce
auzise, ce Tnvatase, cu ce ganduri se intorsese
iar in tard, li marturisea, dezamagit, ca se
simtea mai singur aci, in Cotnarii lui, printre
ai lui, decat Tn mijlocul strdinilor. Cata un
suflet si nu-1 vedea nicdiri. Ar fi vrut un
prieten, si nu gasea decat slugi.

— Pricepi acum de ce te-am chemat. Rada?
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Fata se uita la el cu ochi adanci si mari
ca gura fantanelor. Simplu, cinstit, i-a ras-
puns:

— Nu.

— As vrea. Rada, sa fim prieteni... sa fim
iarasi prieteni, ca altadata.

Rada a clatinat Tncet si lung din cap:

— Asta nu se poate. .. Stie si boierul ca
nu se poate.

— De ce nu se poate, Rada?

— Boierul e boier mare... Eu sunt o biata
laesita.

Din vorbele astea, din convingerea asta
absurda si indaratnica, n’a fost chip s’o
scoata Tn ruptul capului. Degeaba a Tncercat,
pe nesimtite, sa-i schimbe géndurile. De-
geaba a fncercat, zile si saptamani de-a
randul sa-i vorbeascd, s’o roage, s’o Tndu-
plece. La toate argumentele si staruintele lui,
aved acelas si vecinie acelas raspuns. —
boieru-i boier si Rada-i laesita.

Céat timp nu-i vorbea de prietenie, era
sprintara si guraliva. Facea sa rasune casa
de cantecele ei. N’'avead o clipa de astampar.
Ca si cum ar fi stiut cd in ea totul era ritm
si armonie, nu se ferea de gesturi Tndraznete,
de miscari dezordonate. Se lasa s’alunece,
de-a busele, pe balustrada cerdacului, pana
n gradind. Se catara de pomi si sdrea ca o
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veveritd, din craca in craca. Alergd voioasa
cu pletele in vant, dupa fluturi. Atinea calea
flacailor, cu cofa plina si, la cea dintai gluma
mai sloboda, 1i scdlda de sus si pana jos,
scapandu-le printre degete ca un tipar. Se
legana, facuta ghem, intre coarnele boilor.
Sdrea in spinarea cailor si-i calarea, pe de-
salatele. Tipa. Chiuia. Umpled vazduhul de
rasetele ei ca trilurile ciocarliei.

Din pridvor sau dindaratul ferestrelor Ma-
nole o urmarea cu privirile Tncantate si
uimit cd un singur trup de femee poate sa
cuprindad intr'insul toata poezia si toate fru-
musetile pamantului. Tncerca sa i-o spue
uneori, seara, cand ea Tnsasi se mai potolea
din jocuri. De cum se veded Tnsa singura
cu dansul, de la primele cuvinte, ochii ei
speriati de caprioara catau parca o iesire
prin usi, prin ferestre, prin ziduri, prin
podele daca s’ar fi putut, pe cand fata i se
facea rand pe rénd palida ca moartea si
rosie ca focul. Abida Tn soapte, fara sa se
apropie prea mult de déansa, Manole o in-
treba;

— Tot nu vrei sa fim prieteni. Rada?

— Daca boierul porunceste!. ..

— Dar, pentru Dumnezeu, nu-ti porun-
cesc nimic, Rada. Tie nu pot sa-ti poruncesc.
Cum m’ar lasd inima sa-ti poruncesc! Dim-
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potriva, deld tine astept un semn, un Tn-
demn, o vorha buna. Sa-mi spui tu singura
intr'o zi, de pilda in seara asta: vreau sa
fim prieteni... De ce nu-mi spui? Ce rau
ti-am facut? Ti-e sila, ti-e teama de
mine?

Fata se uita in ochii lui, candida, incre-
zatoare:

— Nu.

— Ma urasti atunci?. .. Nu-ti place si
stdam de vorbd Tmpreuna?

Ea-i rdspundea repede, cu ochii luminati:

Ba da. .. Tmi place. .. Boierul vorbeste
ca din carte.

E singura marturisire pe care puted sa
i-o smulga. Odata, macar odata, n’a putut
s 0 Tnduplece la altfel de marturisiri. Palea
sau tremura langa dansul, mainele 1i erau
de ghiata sau picaturi de sudoare Ti brobo-
neau fruntea, la toate Tntrebarile lui raspun-
ded cuminte, intelepteste, ca si cum i-ar fi
deslegat o ghicitoare. Nu-1 mai ocolea,
e drept. Nu mai catd cu priviri speriate n
jurul ei, cand se gaseau Tmpreuna. Era sigur
ca-i castigase increderea. Dar tot ce-1 lasau
sa nadajdueasca ochii ei, tot ce-i fagaduiau
rasuflarea grabita a pieptului, vapaia obra-
jilor, tremurul buzelor, gura tacea.

Cate nopti, ah! cate nopti nedormite, n’a
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visat, n’a dorit, n’a aiurat, sa-i deslege gura
Cu-0 sarutare.

Tntr'o seara a crezut cd se apropie desno-
daméantnl. Se carabanise iarna. Munca Tn-
cepuse si oamenii, truditi, se culcasera mai
de vreme. Focurile erau stinse. Nu se auzea
un muget de vita. Nu se auzea un latrat de
caine. Ca peste un tintirim luna plina Tsi
varsa lumina peste dealuri si ograzi. Singur,
un vant usor si cald de miaza-noapte cénta
n ramuri si scutura florile zarzarului de
langa cerdac.

Rada, cu pletele in vant, cu spinarea
lipita de trunchiul copacului, Tsi inchisese
ochii si respird adanc printre buzele Tntre-
deschise. Respird aerul. Respira mirosul flo-
rilor. Respira razele lunei. Manole i le vedea ju-
candu-se, pe siragul dintilor, ca in prundisul
paraelor.

Plecandu-se binisor spre dénsa, a che-
mat-o in soapte:

— Rada.

Ea nu l-a auzit.

Tremurand si svacnindu-i inima, si-a intins
palma deschisa pana de-asupra parului ei
si i-a mangaiat, Tncet, fruntea.

Fata nu l-a simtit.

S’a aplecat atunci mai tare spre ea, s a
apropiat cu buzele pana in dreptul buzelor
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ei si, Tntr'un murmur mai usor ca freamatul
florilor clatinate de vant, a rugat-o:

— Lasa-ma sa te sarut odatd. Rada....
numai odata. ..

Si-a asteptat.

Rada nu s’a ferit. N’a intors capul. Nu
si-a facut pavaza cu mainile. Nu I-a respins.
Printre pleoapele inchise numai, acolo unde
genele se Tmbind intre ele, doua lacrimi au
izvorit la lumina lunei, au crescut, s’au um-
flat si s’au rostogolit peste obraji, ca doua
picaturi grele de ploaie.

Privindu-le pierdut, nauc, el o Tntreba:

— Ce-i Rada, cu tine? Ce ai? Ce s’a In-
tdmplat? Ce ti-am facut? De ce plangi?

Dar ea, nemiscatd, rezematda de pom ca
rastignita, abia a putut s& Tngaime:

— Boierul e stapan. . . Boierul poate sa faca
ce vrea din mine. .. Sunt roaba boierului. . .

Atat i-a spus! Mai avea nevoe sa adauge
vreun cuvant? Manole a inteles. Fiecare si-
laba i-a patruns in inima. li era sila si
oroare de el Tnsusi. | se parea ca, intr’adevar,
Tncercase o siluire. Marturisi sumbru:

— Ai dreptate. Rada... Sunt vinovat.

Rada fsi ridica privirile spre dansul. Ochii
ei mari, gura ei muta spuneau deslusit: nul...

Dar el repetd Tndarjit:

— Badal .. Badal .. sunt vinovat!. ..
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E pentru ultima datd Tnsa.. . Iti jur, Rada,
cd n’o s& mai auzi nici un cuvant urat din
gura mea... Ti-o jur!

Erd tadnar! Si-a tinut juramantul. Sarutari
nu i-a mai cerut. Cu priviri piezise sau pati-
mase n’a mai urmarit-o. Cuvinte de dragoste
nu i-a mai soptit. Ca-i tremura sufletul ca
frunza de plop langa dénsa, cine-ar fi putut
sd banuiasca. Sufletul nu se vede. Si tremurul
nu se aude.

In schimb, din noaptea aceea, carne din
carnea lui sa fi fost, sange din sangele lui sa
fi fost, si n’ar fi avut o sora, o prietena, o
sluga, o roabd mai devotata si mai intelega-
toare ca Rada. N’aved nevoe sa vorbeasca.
li ghicea gandurile. N’apuca sa-si exprime o
dorintd. I-o prevenea de mai Tnainte. De de-
parte sau de aproape o simtea, atenta, vi-
gilentd, vesnic langa dansul. Umbra ei 1l
Tnvaluia. Glasul ei 7l legana. In céntecele ei
adormea seara. Si dimineata se destepta Tn
rasetele ei. Nu e de mirare, astfel, cad tot ce
vedea in jurul lui respira sanatate si tine-
reta. Toate frumusetile pamantului i se pa-
reau zilnic refnoite, ca si cum in fiecare re-
varsat de zi le-ar fi scaldat apele altui bo-
tez. Cerul erd mai limpede. Nourii mai re-
pezi. Aerul mai usor. Mirezmele mai Tmbata-
toare. Viata faced sa fie traita. Si natura.
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de pretutindeni, 7i chema si-i Tmbia. Frene-
tica si dulce, exuberanta, voluptoasa si casta,
le facea semne din toate rapele, din toate
crangurile, din toate péaraele, florile si stelele
ei, s& vina spre dansa. Rada Ti cunostea toate
misterele. Nu era ganganie, cat de mica sau
cat de ridicola in armura ei medievala, pe
care sa no stie cum o cheamd, ce poveste
are si ce versuri i se potrivesc. Nu erd ca-
raruie, cat de pierduta printre tufisuri si ma-
racini, despre care sa nu stie de unde vine
si incotro se duce. Mergand unul dupa altul
sau tindndu-se de maini, hoindreau la voia
Tntdmplarii, trecand apele din piatra in pia-
tra, strabatdnd padurile in lung si 'n curme-
zis, hranindu-se uneori zile intregi cu bu-
ruieni si poame salbatice, si culcandu-se pe
unde-i apuca noaptea, cu pologul cerului in-
stelat intins deasupra lor.

Asd a trecut vara, cum trec zilele si gén-
durile bune.

Si-a venit toamna.

Anul fusese bun. Recolta Tmbelsugata.
Trei saptamani dearandul a trebuit sa mun-
ceasca si el, deavalma cu taranii. Ograda era
un furnicar. Sute de oameni la cules. Alte
sute la calcat. O forfoteala cét vedeai cu
ochii, ca pe vremuri de bejanie. Din zorii
zilei si pana noaptea tarziu, nu mai conte-
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neau strigatele, chiotele, chemarile, scartai-
tul carelor, tropotul cailor, grindina ciocane-
lor cazand Tn doagele aduse Tn graba la cer-
cuit. Mustul gélgaia din opt vrane deodata.
Zacatoarele fierbeau in clocot. De departe se
auzea bolboroseala lor surda ca vuetul ma-
rii. Aerul era Tncarcat de efluviile alcoolului.
N’aveai nevoe sa bei. De cum scoteai nasul
pe usa, te Tmpleticeai pe picioare.

In ajunul ultimei zile de cules, Manole s’a
sculat mai vesel ca de obiceiu, parca ar fi
chefuit toata noaptea. Nu i-a pasat insa. Era
ziua rezervata vinului pentru casa si pentru
daruri la domnie. Se punea la o parte, de
Cu vreme, poama cea mai parguita. Fetele
alegeau ciorchinii unul cate unul. insisi cal-
catorii erau alesi pe sprinceana. Munca mi-
galoasa. Bauturd pentru fete domnesti. Dar
mai ales prilej de joc si de sarbatoare. N’a-
puca sa se lase seara si cate opt si cate zece
randuri de hori se Tntindeau Tn batatura. Ra-
chiul si drojdia de vin curgeau géarla. Mal-
dare de vita uscatd, aruncate clae peste gra-
mada péna la Tnadltimea casei, ardeau ca ru-
gurile in cele patru colturi ale ograzii. Val-
vataia se vedea de pe malul Prutului. Lau-
tari din toata Moldova de sus veneau unii dupa
altii, ca musculitele de noapte atrase de
flacara lumanarilor.

9
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In toamna aceea primul taraf si-a facut
aparitia pe la prdnz. Tocmai argatii Tntin-
deau masa Tn cerdac. Manole era in toane
bune. Se gandea la Rada. N’0 mai vazuse,
la largul lui, Tn ultimele saptamani, decéat
odatd sau de doua ori. Ea avea treburile ei.
El pe-ale lui. Isi zambeau, grabiti, din treacat,
si-si vedeau fiecare de griji. Dar acum munca
erd pe sfarsite. Tnca o zi! Si ziua aceea de
toamna téarzie era calda si dulce ca un in-
ceput de primavara. Réadea soarele pe cer.
Radea aerul beat de lumina soarelui. S& rada
si strunele vioarelor!

Manole porunci lautarilor sa-i cante céan-
tece de lume. Apoi de dor. Apoi de inima al-
bastra.

Dar orice cantau lautarii si oricum can-
tau, dacd chihoteau timbalele ca fetele intre
ele, sau plangea naiul, sau gemea basul, sau
plesneau coardele lautelor bocind ori ra-
zand cu bobote salbatice, nimic nu-i scotea
din gand pe Rada, ci totul si toate i le-o rea-
minteau. Spre sfarsitul mesii, neputédnd sa
se gandeasca la altceva si neputand sa vor-
beasca decat despre dansa, a Tntrebat asa,
mai mult ca intr'o doara:

— Pe unde-o mai fi Rada?

Argatii au ridicat din umeri. Slujnica s’a
uitat la unii si la altii. Singur, vataful, si-a
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lasat ochii Tn jos. Junelui boier i s’a parul
ciudatd privirea vatafului. Un ghimpe i
incerca inima. Nelinistit, iritat dintr’odata, a
repetat, mai rastit, intrebarea

— M’auzi sau nu? Te-am Tntrebat unde e
Rada?

Vataful ridica si el din umeri:

— Pai, de! boierule. .. de unde sa stiu, pa-

catele mele!. .. Cine poate sa stie pe unde
le umbla ochii muerilor si dupa cine le sfarie
calcaiele.. . — Mormai apoi, ca pentru el sin-
gur: —ia! o fi cu vreo baragladina de-ale ei...

daca n’o fi cumva tot cu Lae al Vadanei. . .

— Lae al Vadanei?!

Manole privea tintd Tn gol. 1l vedea pe
Lae al Vadanei. Il stia. Tiganul dezrobit
cine stie cum si pripasit de céativa ani pe
langd curtea boiereasca. Nalt, spatos, alb la
fatd, cu ochi ca pacura si cu buze ca rugina.

— Cu Lae vra-sa-zica!

O perdea i se lua incet-incet de pe ochi.
Isi aducea bine aminte acum ca-1 zarise n
cateva randuri, la grajduri si Tndaratul casei,
dand tarcoale fetei si harjonindu-se cu Rada.
Dar cu cine nu-si facea. Rada, de joaca!
se gandi Tnviorat, Manole. Ar trebui sda nu
mai fie cineva in toate mintile ca sa-si faca
scarba pentru atata lucru. Si nu era nebun.
Il durea inima, fireste, pentru vorbele vata-

o*
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fului. Il dured, parca cineva ar fi tras cu
dintii dintr'insa. Dar nu erd nebun. Era lu-
cid, calm, linistit, de-o liniste de moarte. S’a
sculat dela masa, hotarit. A facut cativa pasi
ca un somnambul. Ca sa se propteasca mai
bine pe picioare si-a aruncat bratul pe dupa
gatul vatafului:

— Si zici c’ai vazut-o!... Ai vazut-o tu,
cu ochii tai, facandu-si vorbele cu Lae?

Zambed Tn acelas timp. Zambea ca sa nu
dea de banuit vatafului si sa nu-1 sperie.

— Pai, bine, cucoane. .. n’am vazut-o nu-
mai eu! Stie tot satul! Ne si miram noi Tntre
noi cd boierul vede, stie si tace chitic. Ne
spuneam ca s’o fi saturat boierul de dansa, ca
i-o fi pana peste cap de tiganca, de-o lasa
sa-si facd mendrele cum vrea. . .

Manole marturisi surd, crunt, printre dinti:

— Poate sa-si faca... Eu n’am avut Ul-
mic cu ea.

Vataful holba ochii la ei:

— Cum nimic?

— Ti-am spus: Nimic. N’a vrut. Nu m’a
lasat.

— Si n’ai luat-o de chica?

— Nu.

— N’ai tarnait-o de coade? N’ai maturat
dusumelile cu dénsa?

— Nu.
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— Atunci pentru ce mai iesti boier! sarac
de maica mea. ..

Se Tntreba si el, zambind amar. Vataful nu-i
dadu Tnsa ragaz sa se gandeasca mai mult.
Chibzui repede si hotari el pentru dansul:

— Ascultd-ma, cucoane. Ce mai dura-
vura! Una si cu una fac doua. Diseard, dupa
ce s’o ispravi culesul, ti-o trimit Tn crama.
Nu-i nimeni pe acolo. Zavoreste usa. Pune-i
mana Tn beregatd. Si da-i poalele peste cap.

Boierul nu-i raspundea. Banuind ca se co-
deste, ca-i e teama, se pleca la urechea lui:

— S& n’ai nici o grija dinspre partea asta.
Daca vrei, 0 sa ma fac si eu pe acolo, asa
ca din Tntamplare. li pun o piedica. . . li dau
un branci...

Dar Manole s’a uitat atunci la el cu atata
scarba, cu atata sila, Tncat vataful s’a dat
cu un pas Tnlaturi si, nedumerit, s’a scarpinat
la ceafa:

— Bine cucoane. .. Fa cum te tae capul...
S3 nu spui Tnsa nimic daca-i afla in urma ca
Lae al VVadanei i-a rascacarat el picioarele. . . .

Un cutit sa-i fi implantat atunci in carne,
nu l-ar fi durut mai mult. Sare sa-i fi pre-
sarat pe rand, nu l-ar fi usturat mai crancen.
Credea ca stie ce e iubirea. Credea cd Tnva-
tase ce e iubirea. Nu invatase nimic. Nu stia
nimic. Nu stia ce Tnseamna clipa cand sar-
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pele geloziei ti Tmplanta coltii in inima. Cand
ti-o morfoleste intre gingii, ti-o racée, ti-o
stoarce, ti-o sfésie, ti-o suge, ti-o destrama,
ti-o sdrobeste. Cinci luni de vara i-au trebuit
ca sa guste, picatura cu picatura, fericirea.
Céateva ceasuri i-au fost deajuns ca sad-i soarba
drojdia pana la fund. Cum a putut sa traiasca
cele cateva ceasuri? Cum a putut sa se arate
printre oameni, sa le vorbeasca, sa-i asculte,
sa dea porunci, nu si-a dat seama niciodata,
Aved impresia bizara cd e un mort printre
vii, cd un altul se agita si vorbeste in locul
lui. Cand, pe Tnoptate. Rada a aparut svelta
ca o0 coarda de vita, Tn pragul cramei pustii,
s’a uitat linistit la dansa, nu casi cumeai-ar
li fost straind, dar ca si cum Tntrinsul s’ar
fi Tnstrainat, s’ar fi naruit ceva. Simplu, i-a
facut semn sa intre. S’a Tndreptat spre usa
cu pasi de automat. A tras usa fara graba.
A Tmpins zdvorul cu bagare de seama. A
Tntors cheia Tn broasca si-a,bagat cheia n
buzunar. In penumbra din interiorul cra-
mei nu se vedeau acum decat ochii Radei,
mariti parca de groaza si strabatand infri-
gurati drumul dela zavor la Manole si dela
Manole la zavor. Cateva minute el a simtit
0 bucurie oribild, satanica, s’o vaza chinuin-
du-se. li auzea batdile inimei. Auzea in ace-
las timp, cu o acuitate inexplicabild, toate
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sgomotele naturii: sborul unei pasari, scan-
cetul unui copil, acordurile tarafului de lau-
tari. S’a Tndreptat, incet, spre ea, cu miscari
de reptild. I-a pus pumnul sub barbie:

— De unde-mi vii?

Neputand sa-si plece capul Tn piept. Rada
si-a lasat numai genele in jos, ca doua mari
si negre aripe ranite.

Manole i-a repetat intrebarea, scrasnind din
dinti:

— Hai? ... de unde-mi vii. .. Scéarbo!

Sub plesnetul insultei ea n’a tresarit, n'a
cracnit, n’a deschis gura. | s’a parut numai
ca un zambet 1i flutura in coltul buzelor.
Indesdndu-i pumnul sub falci, silind-o sa-si
dea capul pe spate si sa-i vada ranjetul, i-a
suflat Tn obraji:

— Nu vrei sa spuil!. .. Sa-ti spun eu atunci
de unde viil. .. Yii din bratele lui Lae!. ..
Spurcaciune! Otreapa! Taratural... Tarfal

Dar nici sudalmele, nici maraitul lui Tna-
busit, n’au infricosat-o. Nici un muschiu
nu i-a tresarit pe fata. Singure colturile gu-
rei i s’au Tngropat mai adanc, Tntr'un zam-
bet imposibil. Manole n’avea orbul gainilor.
Nu erau de vind umbrele cramei. Rada
zdmbea.

Exasperat, Tnebunit, a prins-o de Tnchee-
tura mainilor si i le-a rasucit peste umeri
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pana ce, Tncolacindu-se ca o scorpie, i-a ca-
zut Tn genunchi. Strivita la picioarele lui,
el nu mai avea decat un gand: sa-i scoata o
vorba, un geamat, de-ar fi trebuit s’o ju-
poaie de vie, sa-i smulga o marturisire, de-ar
fi trebuit s’o ucida. li repetd, ca un maniac,
aceeas Tntrebare:

— Spune, tarfo! de unde vii?

Dar ea nu raspundeéd. Ingenunchiata, tea-
pana, darja, nu sufla o vorba, nu scotea un
suspin. Nu se ruga. Nu implora. Nu plan-
gea. | se auzea gafaitul grabit, amestecat cu
chiotele si strigatele de afara. Coardele ples-
neau sub arcusuri. Taranii invarteau o ba-
tyta. Pagmantul tremura sub tropotul cai-
callor ﬁn tigan canta in ritm sacadat, in-

dracit, patetic:

De ma-i pune,
Pe-un carbune,
Ibovnicul

Nu tl-oi spune!
De ma-i pune
Intr'o frigare.
Ibovnicul
Nume n’are!

Plecandu-se asupra ei, insfiacand-o cu
amandoua mainile de cozi, sgaltaind-o sj
tarnaind-o cum 1l Tnvatase vataful, el 7
striga Tndarjit in ureche:
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— Auzi?. .. Il auzi, fa!... Pe carbuni o
sa te punl!... In frigare o sa te pun!. ..

Atunci, pentru intdia oard. Rada si-a ri-
dicat spre el pleoapele grele de povara ge-
nelor. Zadmbea. Cu acelas zdmbet exasperat
ca un rictus, i-a spus:

— Pune-mal. ..

In acelas timp 7l privea tintd, nemiscata,
fara sa clipeascad. Nu erd un pic de durere in
ochii ei. Nici teama nu era. Nici ura, nici
mild, nici ironie, nici razbunare. Erau umezi.
Fara sd planga, pluteau ca in lacrimi. Si
erau scaldati de atata fericire, Tnhotau Tntr’a-
tata voluptate, incat Manole, cu mainile in-
fipte in cozile ei, bajbaind printre ele ca
omul orb, pipdindu-le cu infrigurare si cu
groaza, nestiind el insus daca le mangaie sau
le smulge, i-a strigat cu glasul sugrumat:

— Culca-te. . . Culca-te la pamant!. ..

Cu ochii mereu in ochii lui, cu ochii ei
cleiosi, lipiti ca smoala topita de ochii lui.
Rada s’a lasat incet pe spate. Cozile desfa-
cute au atins mai Tntaiu lutul batut, apoi
moalele capului, apoi umerii, apoi mijlocul,
apoi coapsele, pana ce tot trupul ei mladios
de naparca s’a facut una cu pamantul. Ma-
nole o privea, clatinandu-se pe picioare. Ure-
chile 7i vajaiau. Mainile Ti tremurau. Limba
i se uscase. Ar fi vrut s’o sdrobeasca si s&-i
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cada Tn genunchi, s’o striveasca sub calcéie
si sa-i ceara desnadajduit iertare. O ultima
teamd, un suprem instinct de apdarare sau
de brutala violentd in fata za&mbetului ei

indescifrabil, i-au reamintit de sfatul va-
tafului. Ragusit, gatuit, abia a mai putut
sa-i strige:

— Ridica-ti poalele!. ..

N’a apucat Tnsa bine sa rosteasca ultima
silaba, a ultimului cuvéant. Ca tandara care
sare din buturuga cand cade piezis muchea
toporului, asd a sarit Rada, dintr'o smuci-
turd, pana ’'n fundul cramei. O sudalma cum-
plitd s’a ridicat in urma ei. Apoi, gemand ca
o fiard ranitd, Manole s’a luat dupa déansa.
O urmarea printre butoaie, se isbea de grinzi,
se Tmpiedica in cozi de greble, de lopeti, de
tarndcoape, cadea, se scula, Ti atinea calea,
aluneca Tn baltoace de must, se ridica iarasi,
si surd, idiotizat, orbit de exasperare, de
rusine, de patima si de dorinta, isi jura prin-
tre buzele Tnsangerate: ori ce-ar fi, orice s’ar
Tntdmpla Tn urma, s’o prinda, s’o aiba si s’o
ucida.

Cum sa prinzi insda vantul n brate si apa
Tntre degete! Oricat de voinic era el si de
tanar. Rada era mai sprintena. Trecea sbéar-
naind ca o sfarleaza. Sarea ca o ciutd. Alu-
neca printre unelte si buti desfundate ca o
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randunica. Ea singura, fara indoiald, si-a dat
seama de stangacia lui. Se juca acum cu
primejdia. Isi Tncerca norocul. Sfida soarta.
De pe-o grinda s’a aruncat in mijlocul mor-
manului de struguri din calcatoare. Pe ne-
asteptate, s’a Tnfundat Tntr’'insii pana la brau.
A vrut sa scape, dand repede din maini si
din picioare, ca omul care se Tneacd. S’a
Tmpleticit insd. A alunecat si-a dat in branci.
Cu un urlet de biruinta, dintr’o saritura, el
i-a cazut In spate. A apucat sa-i puie méana
n ceafd. N’a apucat Tnsa s’o prinda de umeri.
Dintr'o svacniturd. Rada s’a rasucit sub
dénsul. Erau acum fata In fatd. Ea avea
bratele libere, gura deschisa. Ar fi putut sa-1
sgarie cu unghiile, s&-1 rupa si sa-1 sfasie
cu dintii. Nu I-a muscat insa. Nu l-a sgéariat.
Ochii i s’au tulburat. Trupul, ca un arc
frant din mijloc, s’a Tnmuiat sub trupul lui.
Bratele au batut o clipa aerul. Apoi, ca o suta
de brate, ca o miie de brate Tncolacite, l-au
Tnlantuit de pretutindeni, apasandu-1 spas-
modic, mangéindu-1 ca in delir. Pe cand gura,
lipita de gura lui ca o ventuza, 1i sorbia
ultima rasuflare si tot sufletul, Tntr’'un sarut
mai lung si mai mistuitor ca moartea.

Afard lautarii cantau. Taranii bateau in-
desat si Tnabusit pamantul. Pamantul se
cutremura. Tipatul ei, tipatul unic de durere



140 VINUL DE VIATA LUNGA

si de divina agonie al fecioarei ranite, nu
s’a auzit. lar Tn crama tacuta ca o cripta,
tainuitd ca un alcov, nu se mai auzea acum
decéat taraitul monoton al mustului care siroia
din calcatoare si un zvon neintrerupt de
vorbe fard noima, de soapte fara sens.

El o intreba:

— De ce m’ai chinuit atata amar de vreme.
Rada?... De ce n’ai vrut?...

— De ce n’ai incercat?

Tntrebari si raspunsuri expirau Tn saru-
tari.

— Te iubesc ca un nebun. Rada... Dar
tu?...

Ea 7i lua capul in palme; cu furie 7i apasa
gura pe dintii ei Tntredeschisi, si-i cénta
printre dansii:

Pe-un carbune,
De mi-i pune...

O avea acum aproape goala langa dansul.
Sdrentele camesei sfasiata in luptd nu-i mai
acopereau nici sanii tari ca piatra, nici pan-
tecele abia rotunjit ca pantecele vioarei, nici
pulpele Tmpreunate ca doi copaci tineri cre-
scuti dintr’o tulpind. Puted s’o cuprinda,
toata, dintr’o privire. Cu mainile si cu gura
puted sa urzeasca Tn jurul ei un vestmant
diafan de sarutari. li saruta Tncet, taraganat,
fruntea netedd, sprincenele Tmbinate, tam-
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piele si obrajii catifelati ca piersica. li saruta
apasat ochii cari distilau venin si miere
printre pleoapele adormite. li saruta lung
genele lasate pudic Tn jos peste pacatul rosu
al gurii. li sarutd patimas gura cu vorbe
sagalnice pe buze si cu mirodenii sub limba.
li saruta trupul, tot trupul ei incins de va-
paia desmierdarilor si care mirosed, in as-
cunzisuri, a smirna si-a tamaie, ca odoarele
bisericelor. Cand isi culca capul Tntre coapsele
ei, ar fi vrut sa nu se mai trezeasca, sa ati-
peasca, sa moara asa, respirandu-i aroma car-
nei amestecata cu izul de busuioc al strugu-
rilor sdrobiti. Si cand, tarziu, dupda miezul
noptii, s’au gasit in pragul usei, prinsi unul
de altul, Tnlantuiti Tntr'o suprema Tmbra-
tisare, ar fi vrut sa nu li se mai deslipeasca
gurile niciodatd, Tncleiate ca si mainile, ca
si gleznele, ca si hainele, de mustul dulce
svantat pe dansii.

Dar rugurile de vreascuri ardeau trosnind
si paraind. Limbi de flacari lingeau cerul.
Incendiul lumind noaptea ca ziua. Simtind-o
ca se sbate Tn bratele lui, o intreba grabit,
precipitat:

— Ma iubesti. Rada?

Nici de data asta insa Rada nu i-a raspuns.
Reflexe stranii se jucau pe fata ei, Tn ochii
ei. Gura parea ca zambeste. Privirile pareau
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ca-1 cheama. Cu degetul pe buze se deslipi,
se departa, Tncet, de dansul. In lumina ja-
rului parea ea Tnsasi o flacara vie. Palpaia
de-alungul zidurilor, crestea, tremura, se
micsord, din ce Tn ce mai vaga, din ce Tn ce
mai mica, un muc de candeld, o dara de
fosfor, pana ce, intreaga, se pierdu in noapte.

Se facuse de mult una cu intunericul si
Manole tot mai vedea locul pe unde dispa-
ruse. Si pe muchea dealurilor nu se crapase
de ziud Tnca, si cantecele si jocurile erau n
toi, si in iatacul lui singuratec somnul nu i se
lipise Tnca de pleoape, cand un tipat salbatec,
un tipat spaimantator, un tipat facut dintr’o
miie de tipete Tmpreunate, a spart si-a stra-
puns bolta cerului. Cu parul valvoi Manole
a sarit In mijlocul odaei. Afara, sgomotele,
chiotele, céntecele, tacusera. Nu se mai
auzea decat tipatul cumplit care se urca si
tremurd necontenit in noapte ca suerul de
alarma al unui vas care se Tneaca. Repezin-
du-se la pistoalele Tncarcate, izbind usa cu
piciorul, Manole iesi Tn cerdac. Taranii, muti,
se uitau unul la altul. Nici unul nu se miscd. O
muiere ridica din umeri:

- S’or fi batdnd tiganii intre dansii!. .
Batad-se !. . .

Ca Tntr'o scaparare de fulger el vazu satra
de langa fantana Robilor rasculata, Tncae-
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ratd, scaldatda in sange... Radal... Ine-
bunit, urla sa vie slugile, sa se stranga argatii,
sa sara vatafii. Porunci oamenilor s ia to-
poare, securi, coase, tot ce le-o cadea mai
repede Th maini. Si, puhoi, s’au rostogolit in
vale.

Satra era pustie. Nici tipenie de om. Nici
urmd de bataie. Singur tipatul ascutit,
amarnic, care se ridica spre stele. Abia dupa
ce-au ajuns la fantana, au gasit toata tiga-
nimea stransa roata n jurul ghizdelelor. Ca-
zuti pe branci, barbati, mueri, copii, de-a
valma, urlau cum urla haitele de lupi la
lund. Un argat a sbierat, rastit:

— Ce este? Ce v’a apucat? Nu va e rusine
sa va bociti asa in fata boierului?

Un freamat a strabatut tiganimea. O
batrana despletita, schilava, a Tncercat sa
se ridice, s’a clatinat de cateva ori pe picioare
si s’a prabusit la pamant. O alta a putut sa
baiguiasca:

— Radall. ..

Manole a gemut:

— Rada!. .. Unde-i Rada?

Toata tigdnimea s’a vaicarit dupa dansul:

— Rada!... Rada!. ..

Dar nici unul nu i-a raspuns. Singura, o
copild, a izbutit sa marturiseasca printre
sughituri:
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— Rada.,. Rada a cazut n fantana.

A urmat o liniste de moarte. Se auzea,
departe, latratul unui céine. Se auzea pal-
péirea stelelor. Apoi, mai aprige, mai desna-
dajduite, tipete stridente, bocete sfasietoare,
au spart taria. Ca si cum marturisirea nea-
steptata ar fi redeschis zagazurile durerei,
tiganii se tavaleau Tn tarana, isi sfasiau hai-
nele de pe dansii, bateau pamantul cu frun-
tile si cu pumnii. Un vant de nebunie trecea
asupra multimei. Nebunia se Tntindea ca
molima. Manole racnea porunci pe cari nu
le auzea nimeni. Argatii dadeau iures printre
robii Tngenunchiati. Taranii se agatau fara
rost, cadnd de galeata, cand de cumpana
fantanei. Coase, seceri, securi, sclipeau si-
nistru in Tntuneric. Ridurile se Tnvarteau si
plesneau peste capetele Tngrozite. Tntrebari,
vaete, raspunsuri, se Tncrucisau Tn larma si
vociferarile desarte:

— Cum a cazut? intrebau unii.

— Cine a vazut-o cdzénd? adaugau altii.

— Nimeni, boiarule!... Nimeni n'a va-
zut-o!... se jeluiau tiganii, frangandu-si
mainele.

— Atunci cine a aruncat-0?

— Cine a ucis-0?

— Nimeni!. .. Nimenil. .. raspundea in-
fricosata tiganimea.
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Glasul lui Manole rasuna ca trambita de
apoi:

Dar Lae?,.. Unde e Lae al Vadanei?

Stupoarea i-a amutit pe toti. Cativa, raz-
leti, au Tncercat sa afirme:

— Aici. .. Acolo... Era... Trebuie sa
fie... Nu mai el...

— Aaal!... Nu mai e?... Pe el atunci!

Cu pumnii Tnclestati pe manerele pistoa-
lelor, cu ochii Tn sénge, cu spume la gura,
Manole isi chema argatii:

— Vasile!.., ia-ti céinii si cutreerda-mi
padurea... Nichiforel.. . atine-te cu-ai tai
pe valea Prutului. .. loane!... Tanasel...
Vintilal... Stane!. .. voi bateti hotarele...
Vatafe!. .. fii cu ochii in patru. Nici unul
sa nu-ti scape. Intinde-i la pamant. Cinci-
zeci... 0 suta de bice!... Bate-i!... Uci-
de-il... P4na ce-or marturisi tot ce au n
burta si-or blastama si numele maicei care
i-a fatat!...

Nemilostiv era stapanul. Salbateca po-
runca. Dar slugile nu cracneau.

Doi céate doi, argatii insfacau pe tigani de
cap si de picioare. Camesile in zdrente sburau
de pe dansii. Pe umerii goi, pe spinarile goale,
cadeau suerand si miorlaind biciurile Tmple-
tite. Trupurile se incoldceau, se Tncovrigau,
ca slanina pusda pe jaratec. Ochii le ieseau

10
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din orbite. Bale amestecate cu sange si
tarana li se prelingeau printre gingii. Sangele
tasnea. Carnurile sfaraiau..........ccoceene.

Cu groaza, cu oroare, am facut un pas n
laturi. Am vrut sa-mi acopar fata cu mainile.
M’am izbit Tnsd de speteaza scaunului. O
durere vie m’a strapuns n coaste.

Buimacit, uluit, ca omul care se trezeste
din betie si nu recunoaste nimic in jurul lui,
m’am uitat Tn preajma. Luméanarile erau
pe sfarsite. O festila sfaraid intr'un sfesnic.
Conu Manole ma privea tinta. Urma, amar:

— Ei, vezi, mai baete ce ti-e si cu noi! Eu
«bonjuristul», eu revolutionarul,mi-ambatut
robii. Ce vrei! In omul cel mai bun dormi-
teaza o fiard. Dar mi-te Tn noi, pacatosii!
Toate au fost Tnsa de prisos. Degeaba i-am
batut pe ruda, pe samantd. N’a fost chip
sa le desclestez gura. N’a fost chip sa le
smulg o marturisire. Rada si-a dus cu ea
taina Tn mormant. In trupul ei, cald inca de
desmierdarile mele si facut pentru marea
bucurie a vietii, a duhnit moartea si-au
colcait viermii,. .

Boierul tacu.

Lumanarile sfardiau si se stingeau una
cate una, Tn candelabre. Umbre mari si grele
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cadeau din grinzile bagdadiéi. Se lasau peste
fruntea batranului, si-o apasau treptat, in-
sistent, ca lespezile mormintelor. Credeam
c’'o sa atipeasca.

S’a scuturat Tnsa, brusc. Si-a Tndreptat
umerii. Si-a ridicat fruntea. Cu ochii in
extaz a continuat;

— Numai trupul, Tnsd, mai baete!

Fiindca in urma ei, dupa saptezeci de ani
aproape, pot sa spun si eu cu poetul pe care
mi l-ai citit Tntr'o seara:

J’ai gardé la forme et I’essence divine,
De mes amours décomposés.”

L-am lasat sa-si rumege in tacere durerea
si extazul. Nu l-am mai Tntrebat. Nu l-am
mai ntrerupt. Dela el singur, tarziu, mult
mai tarziu, a incheiat simplu, traganat, li-
nistit:

— N’am mai vazut-o.. . A doua zi, cum
altii se duc la cimitiruri, eu m’am dus in
crama sa revad macar urma locului unde am
avut-o... Am gasit strugurii pe jumatate
sdrobiti si o balerca pe trei sferturi plina.
E tot ce-mi mai ramaned dela dama! Am
pus sd se strangd, pana la ultima picatura,
tot mustul din calcatoare. Mi-au iesit trei
balerci de vin. Le-am Tingrijit ca ochii din
cap. Le-am pastrat cu sfintenie. E vinul meu

10*
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de viata lungd. Bea-1, mai copchile... Uite,
a mai ramas de-un lat de palma pe fundul

sticlei. .. N’o sd te mai Tntélnesti cu vin ca
asta. Miroase a smirna si-a tamée, ca trupul
Radei. A fiert in lacrimele mele... In dra-

gostea mea... In sangele ei............
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