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CHIȘINĂUL DE ASTĂZI

O paragină a nimănuia dintr'o margine de drum, și încă 
te înfioară. Nu știi nimic despre viața care a fost acolo, despre 
oamenii care au locuit-o când-va. Dar numai faptul că ceea ce 
a fost s'a spulberat, că tavanurile s'au prăbușit în țărână și că 
temeliile s'au măcinat, îți strânge sufletul ca într'un clește, zvâr­
lind zăbranic peste fantazie.

Cu atâta mai dureros e să regăsești preschimbată în ruină 
casa în care ți-ai odihnit truda și ti-ai potolit foamea; casa unde 
vara te alintau razele soarelui strecurate prin perdele și unde, 
iarna, te îmbrățișau văpăile sobei! Față de o asemenea pră­
bușire, sentimentul vremelniciei și neputințelor noastre însânge­
rează inima ca un ghimpe.

In drum spre Chișinău, simt teama ca revederea orașului 
să nu-mi dea o astfel de durere. Căci de capitala Basarabiei mă 
leagă atât de multe și scumpe amintiri! Și, după câte mi s'au 
spus, din el n'ar mai fi rămas aproape nimic, totul fiind o vastă 
ruină. Mărturisesc că am răspuns la invitația de a conferenția 
acolo și din graba de a vedea prin ochii mei adevărul, știind 
că multe din câte le povestește lumea sunt adesea născociri 
clevelitoare.

Nu mai văzusem Chișinăul de patru ani. II lăsasem, mândru 
și bogat, să-și umfle baerele pungii și năzuințele inimii. Din 
nefericire, amândouă erau străine neamului. Peste tot te loveai 
de Izraelul zgomotos în bună-starea lui spoliatoare. In prăvălii 
limba era cea a Ghettoului care, din umbră, privea peste ho­
tare. Printre nenumărații străini, se încuibase trădarea și dușmănia.

Fusesem la Chișinău în mai multe rânduri. Dar întotdea­
una mânat de aceleași nevoi, de acelaș îndemn ideal al alipirii 
cugetului provinciei de peste Prut. In decursul anilor, am ținut 
în casa prietenului profesor universitar Constantin Tomescu ne­
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numărate consfătuiri. In sala Eparhială, am conferențiat. Iar în 
oborul cel mare, am participat la câteva congrese dintre care 
unul de aproape o sută de mii de oameni. Nu odată m'am des­
coperit la mormântul de lângă palatul metropolitan al celuia care 
a fost marele antisemit Oușevan, ucis mișelește de turba răz­
bunătoare a iudaismului. Și ca și dânsul, eram să fiu asasinat 
în aceleași umbre ale Ghettoului orașului. Am avut adesea în 
spete poliția înarmată până în dinți, pe când înaintea mea tre­
ceau zecile de mii de țarani, aprigi și însetați de izbândă.

Nu voi uita niciodată cea dintâi impresie a Chișinăului. 
Era acuma 22 de ani, imediat după alipire. Luna lui Mai își 
teșea păinjănișurile diafane printre ramurile în floare. Pe strada 
Alexandru cel Bun, artera principală a orașului, tălăzuia o lume 
veselă, exuberantă. Am remarcat în deosebi femeile, — multe și 
frumoase. Râsul tinereții lor adumbrea florile, biruind ziua 
de primăvară. Femei și flori! Iată amintirea dintâi care mi-a 
rămas de atunci și până astăzi, neștearsă. Subt năvala razelor 
de soare, petalele își jucau pretutindeni beția colorilor nenumă­
rate și vii. Dela Blagorodnie Sobranle, și până'n Sobor, dela 
aleele grădinilor publice și până la pajiștile scuarului din fața 
Mitropoliei, de prin salcâmi și de prin tei, din brazdele stră­
lucitoare încă subt rouă nezvântată a dimineții,—se împleteau 
nesfârșite ghirlănzi de flori, făcând să lunece efluviile îmbătă­
toarei reînoiri. Și parcă anume, peste atâtea flori crescute din 
grija omului și din cea a Domnului,—la fiecare colț de stradă, pe 
marginea trotuarelor și în fața magazinelor, — florărese ochioase 
și nurlii îți ofereau cu un zâmbet coșurile pline și grele de corole. 
Flori, flori și iarăși flori. La tot pasul, pretutindenea, ca obsesia 
mirifică a unui basm din o mie și una de nopți. Iar prin ca­
scadele lor, proaspete ca și anotimpul, treceau femei și fete, 
cu râsul mai pătrunzător decât parfumul. Lunecau mlădioase 
și visătoare, ca unduirea lujerilor subt vânt. Aveau mersul leneș 
ca acel al cadânelor, cambrat totuși de vibrația glesnelor fine 
ca strunile de vioară.

Atunci am înțeles pentru întâia oară farmecul adevărat al 
orașului. Prin umbra căsoaielor cu un rând sau două al căror stil 
greoi păstra încă amintirea trecutei stăpâniri, tinerețea strecura 
suflul neaoș românesc. El se deschidea puternic, ca mugurul 
primăverii. Nu doar că nu] s'ar fi vorbit rusește sau jido- 
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vește. Dar peste melodia slavă și guturalul prelung ca un oftat 
al jargonului, ritmul glasului autohton plutea biruitor. El te făcea 
să uiți incuria edilitară, să desprețuești vermina străinismului. 
Chișinăul, ieșit din crizalida războiului, zbura spre cerul năzu­
ințelor românești. Dreptul la viață și-1 revendica prin femeile 
și florile sale, prin romanțele perechilor înlănțuite în splen­
dida dăruire către Creator.

Acest Chîșinău mi se săpase adânc în cutele sufletului. 
La el mă gândeam acuma din colțul compartimentului de tren 
împresurat de singurătate și amurg. Priveam prin pâcla geamului 
aburit la perindarea cârdurilor de ciori rispite peste câmpia de 
omăt. Le urmăream cum se strâng la un loc, gălăgioase și hră­
părețe, învrăjbindu-se în jurul pradei de subt nămeți. Hoituri 
de cai, leșuri omenești, — cine ar putea spune ? Basarabia în­
treagă, după atâtea luni, nu s-a ridicat încă din tragica înge­
nunchere a cutropirei și a războiului sovietic. Pe urma hoar­
delor muscălești stăruiesc încă stigmatele de sânge. Se mai simte 
încă mușcătura dinților dela tancuri care au sfâșiat glia și popo- 
râmea bătșinașă. Satele, răsfirate la zeci de vierste unele de altele, 
agonizează subt cerul mohorât. Printre casele și bisericile des­
cumpănite, se strecoară țărănimea zgribulită de înfrigurările 
trupului și ale cugetului. Trec șărăbănci trase de cai costelivi 
prin pustiul șleahurilor sure, triste ca pâclele înserării și strâmbe 
ca izvodirile de umbră.

Forfoteala de pe sala vagonului mă trezește din amorțirea 
visului. După aproape cinci ore de drum, am ajuns în halta 
Visterniceni, din marginea Chișinăului. îmi lipesc tâmpla de 
geamul asudat. Dus de ritmut clămpănitoarei hardughii de fier, 
privesc afară. Casele din mahala unduiesc ca o turmă în 
nedeslușitul albastrului vesperal. Bordeiele de lut și magher­
nițele din cârpici sunt neatinse de prăpăd. Umila lor ființă n'a 
avut darul să atragă plesnetul purcoaelor cerului. Au rămas în 
afară de clipa sângeroasă, având a-și plânge mai departe calicia 
destinului de totdeauna. S'ar părea că aici nimica nu-i schimbat. 
Numai felul oamenilor este altul și pustia-i mai mare. Dar, pe 
măsură ce înaintăm, apar cele dintâi clădiri de piatră și, cu ele, 
cele dintâi dărmături. Sunt numai câteva și totuși atât de jalnice !

Iată-ne însfârșit în gara mare. Un dute-vino neîntrerupt îi 
dă înfățișarea obișnuită. Ostași nenumărați invadează peronul; 
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dau busna spre tren; iau cu asalt scările vagoanelor de clasa 
treia. Ghionturi, înjurături, icnete. Dar toate răbufnesc înfundat 
ca și cum s'ar petrece subt o amenințare. Gesturile sunt vătuite, 
sunetele vin de departe, domolite parcă de o surdină. Aripa 
morții stă încă despletită peste capetele oamenilor.

Gara e aproape refăcută. A doua zi după intrarea tru­
pelor noastre, Direcția Căilor Ferate a pornit într’un pas acce­
lerat la înlăturarea moluzului și la astuparea rănilor războiului. 
Stația a fost redată traficului pentru a îndestula nevoile fron­
tului ce înainta biruitor spre Răsărit. A fost prima instituție care 
a dat în această privință măsura vredniciilor ei și, deocamdată, 
poate singura.

In gară mă așteaptă, în fruntea altor prietini, profesorul 
Elinor Usatiuc, fost prefect de Lăpușna, și avocatul Fedia Utium,— 
„Han-Tatar“ cum îi se mai spune. M-am bucurat să găsesc a- 
lături de ei autoritatea polițienească. Sunt întâmpinat, cu vădită 
simpatie, de șeful siguranței, și de chestorul orașului. Bine­
înțeles nu lipsește nici pâlcul de gardieni publici cu arma de 
umăr, alcătuind un decor de o atentă solemnitate. Mă rog 
— ca în timpurile bune când nu făceam un pas în bine-cuvân- 
tata Basarabie fără de un asemenea alai. E o dovadă mai mult 
că lucrurile se vor îndrepta, — cel puțin pe cât au fost.

Dar cine spunea că e distrus Chișinăul ? Casele din dosul 
gării sunt întregi. In piața de trăsuri staționează nenumărate 
sănii. Caii sunt sprinteni, nu ca mâțele jalnice ce se clatină între 
hlubele trăsurilor ieșene. Cel puțin ai cu ce te duce până 
în centru, în timp ce la Iași rămâi cu bagajele în drum ceasuri 
întregi, așteptând ivirea unei briște hodorogite. E adevărat, — 
mașini nu prea se văd. Câte sunt, aparțin, după rânduiala de 
pretutindeni, autorităților. Fenomenu-i general. Lipsa cauciucului 
a făcut să sisteze simțitor circulația automobilelor,—la noi ca și 
în celelalte țări. Zi-i război și pace! In schimb, la Chișinău au 
început de curând să umble iarăși tramvaele. Ele străbat arte­
rele din centru și sunt în deajuns de numeroase pentru a fi 
ferite de salbateca aglomerație din alte orașe.

Puținul întrezărit în jur, are darul să mă liniștească. Așa 
dar, Chișinăul a fost salvat! Cocioabele lui periferice se în­
șiră ca și altă dată, mărunte și murdare, pe marginea străzilor 
zgrunzuroase de îngheț. împărtășesc gândurile mele lui Usatiuc :
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— Urît obicei mai avem de a umfla cu voință răul și de 
a micșora frumosul! Din cele povestite, Jmă așteptam să nu 
mai găsesc aici piatră peste piatră !

Dar zâmbetul lui îndurerat, îmi îngheață cuvintele.
— Oleacă de răbdare. Ii vedea mata acuș!
Și dă poruncă birjarului să o ia pe Alexandru cel Bun.
Nu mult mai departe, la o cotitură a drumului, priveliștea 

se schimbă brusc. Din frumoasa stradă centrală care împărțea 
orașul în două părți aproape egale, n'a mai rămas aproape ni­
mic. Casă de casă, palat lângă palat, totul e la pământ. Unde 
se ridicau fațadele mândre ale instituțiilor de Stat sau firmele 
și vitrinele bogate ale prăvăliilor jidovești, acuma sunt așternute 
numai ruine. Moluzul a fost ridicat de o harnică și pricepută 
edilitate. Dar zidurile detunate se profilează calpeșe peste cerul 
serii de iarnă. Pe ici pe colo, câte un horn stingher se înalță 
peste dărmături ca o mână de imprecație spre Dumnezeu. Ca­
sele sunt văduve de acoperișuri, chioare de geamuri și uși, cu 
trupul sfâșiat. înălțimea lor s'a prăvălit în pivnițe, mândria lor 
în noroi și tină.

Distrugerea însă nu aparține trupelor noastre. Ea a venit 
dinlăuntru. Așa se și explică dezastrul. El este total pe cât a 
fost de organizat. Nici un Jidan proprietar sau locatar de imo­
bile n'a putut fugi din orașul împresurat tot mai strâns de ar­
matele germano-române, până nu obținuse adeverința Sovie­
tului local că și-a aruncat locuința în aer. Dinamita și orânduirile 
au fost sovietice. Mâna actului criminal, a fost jidovească. Stră­
lucita colaborare a fecundat hidoasa prăpăstuire de astăzi. Pu­
ținul care a rămas e datorit norocului, — sau că s'a stins fitilul 
înainte ca flacăra să fi lins cuibul dinamitei; sau că a fost des­
coperită la timp mașina infernală, gata să plesnească.

Usatiuc îmi dă aceste lămuriri cu accente de .revoltă dea- 
bia stăpânite. Glasul îi se face tot mai întretăiat, mai aspru. 
Vorbele cad peste înmărmurirea mea ca ciocanele pe o nico­
vală. Nu mi-aș fi putut închipui vreodată că în ființa omenească 
sălășluiește atâta demonică distrugere. Priveliștea e mai mult 
decât tragică. Sunt zdrențe de apocalips ce se târăsc subt zare. 
Zidurile rânjesc prin dinții cărămizilor. Pervazurile privesc, pus- 
stiite de lumină, spre nimicnicie. Oamenii se strecoară prin spai­
ma cataclismică, alergând prin mijlocul străzii, cât mai departe 
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de clădirile detunate. Umblă cu ochii pe sus, spre înălțimile unde 
clinurile văduve de reazim stau gata să se prăvale. Odată cu 
desghețul, năruirile se fac tot mai dese. In primăvară, va trebui 
să înceapă marea operă a curățirei locurilor de haoticele frag­
mente arhitectonice, zădarnice și ireparabile.

Ajungem înstârșit în inima orașului, la bine cunoscutele 
împrejurimi ale Soborului. Palatul este prefăcut în praf și pulbere. 
Magazinele din stânga sunt arse ca și imobilul ocupat de func­
ționari în partea cealaltă. Locuința profesorului Constantin To- 
mescu unde a zvâcnit atâta inimă moldovenească, e acuma o 
grămadă informă de cărămidă și piatră calcinată. Avânturile 
noastre sfinte zac acuma înmormântate subt șchelăria prefăcută 
în tăciune și tinicheaua flendurită a coperișului.

Peste drum, arcada dela intrarea în grădina catedralei e 
ciuruită de schijele obuzelor. Printre găuri, se răsfiră pete negre 
de sânge. Monumentala catedrală a avut și ea de suferit dar, 
printr'o adevărată minune a Proniei, cu mult mai puțin. Clo­
potnița dealături a rămas neatinsă. In vârful ei fâlfâie drapelul 
cu Svastica al armatei germane. Cea mai greu încercată a fost 
cupola catedralei. Meremetisită din grabă, ea acopere de bine 
de rău sfânta slujbă care s'a refugiat deocamdată într'un colț 
al bisericii. Credincioșii sunt mulți cum n'au fost niciodată. Ei 
se înghesuie în gâtuiala locului, ferindu-și frunțile de curentele 
neîndurătoare.

In mijlocul prăpădului, am singura mângâiere de a vedea 
dispărută statuia hoțului de drumul mare, Grigorie Kotovschi, 
ajuns, din pușcăriile noastre, la cele mai înalte demnități sovie­
tice, decretat erou al Basarabiei roșii, și cocoțat apoi pe soclul 
voivodal al lui Ștefan-cel-Mare.

Ce am lăsat aici și ce găsesc acuma ?! Unde îmi sunt 
scumpele amintiri de altă dată și unde mai sunt prietenii ? Unde 
sunt florile acelei îndepărtate primăveri deacuma două decenii 
în urmă?

Chișinăul, ca și anotimpul, stă despuiat subt giulgiul iernii. 
Dar în timp ce firea va renaște în curând la chemarea caldă 
a sevei înoitoare, inima orașului va rămâne nimicită pentru tot­
deauna. Pare-se că în planul de reconstrucție, tot centrul di­
strus până dincolo de Administrația Financiară va fi transfor­
mat într'un vast scuar, în stitul parcurilor englezești. Florile 
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vieții de ieri se vor schimba astfel în covor funebru, acoperind 
trupul sfârtecat al celui mai frumos oraș al Basarabiei. Florile 
nu vor mai râde, iar noi le vom înroura cu lacrima regrete­
lor veșnice.

Nu se știe încă ce vor deveni cartierele așezate dincolo de 
strada Alexandru cel Bun, în partea de jos a orașului, căci și 
ele sunt cu desăvârșire nimicite. A scăpat numai Gettoul dar 
nu și Jidanii. Au rămas cam o sută de suflete din cele opt­
zeci de mii ale trecutului. Restul s’a spulberat pe drumurile 
mari ale Răsăritnlui, dincolo de Nistru, dincolo de Bug, și mai 
departe încă, — până cine știe unde. In locul lor vor intra mâne 
băștinașii după ce casele scunde și murdare vor fi despăduchiate 
și sfințite. Iar ceea ce a fost distrus, țărână va rămâne. La ce bun 
alte clădiri ? Chișinăul nu mai are în prezent decât 35.000 de 
locuitori în loc de 120.000 câți îi avea înainte de război, acum 
doi ani. Ei pot foarte bine încăpea în cartierul de sus, Pușchin 
care, fiind locuit de creștini, a scăpat neatins de distrugere. Aici 
sunt așezate toate instituțiile și locuințele particulare ale funcțio­
narilor. Guvernământul, armata, cartierul militar german, școlile 
de toate gradele, — fie că s'au instalat în vechile lor clădiri, 
fie că și-au adaptat nevoile la îngustimea caselor particulare.

Când pătrunzi în cartierul Pușchin, după cele văzute din­
colo pe artera principală, ai un sentiment de ușurare. Parcă 
ieși dintr un vis rău și fără de liman. Nu doar că nu s'ar vedea 
și pe aici urmele distrugerilor. Dar ele nu mai sunt masive, 
generale. Pe ici pe colo, câte o bombă de avion a degradat o 
casă, a smuls câte un acoperiș, lăsând însă vecinătățile întregi. 
Mai toate casele pot fi locuite. Pretutindeni vezi ferestre, uși, 
ziduri puternice și hornuri străjuind peste tabla neatinsă. Nimicit 
cu desăvârșire e numai postul de radio-difuziune. Clădirea ter­
minată deabia acuma doi ani, e rasă de pe fața pământului. Din 
cele două antene monumentale, una a tost smultă de dinamită. 
Sveliă și monstruoasă ea își târîe în omăt solzii de fier, ca o 
imensă șopârlă antidiluviană.

La doi pași de această epavă, în locuința profesorului E- 
linor Usatiuc dela liceul „Alecu Russo", am petrecut clipe de 
fierbinte mărturisire moldovenească. înconjurat de dragostea ga­
zdelor și de calda simțire a prietenilor, am străbătut drumul 
amintirilor. Am vorovit până spre seară, cu câțiva dintre scumpii 
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mei răzeși purtând ciubolcele grele de iuft și rubașca neagră. 
In ochi le-am regăsit vechile scăpărări, poate mai strălucitoare subt 
lacrima revederilor neașteptate. Ei s'au păstrat aceiași, nedes- 
lipiți de credința pentru care au jurat și jertfit atâta. Mulți din 
ei azi nu mai sunt, hăitui ti fiind spre zarea fără întoarcere a 
surghiunului sau adormiți pe veci la sânul brazdei strămoșești. 
Că nu s'au despărțit de casă, că nu au plecat și ei subt vâr­
tejul hăituitor al cutropirii Cel care ar cuteza să le aducă o 
cât de măruntă osândă, s'ar dovedi nedrept sau adânc necu­
noscător al sufletului provinciei. Basarabeanul moare la el acasă 
și pentru casă. Căci mai presus de toate, el își iubește baștina 
și datina. Zmulge-1 deacolo, el se va stinge ca privighetoarea, 
tânjind din închisoarea poleită după umbrele revenite ale crân­
gului. In bârlogul său, dânsul e vrednic de toate vitejiile. Scos 
diririȚieleagul lui, e o biată jivină, târându-se pe brânci și înspăi- 
mântându-se de lumina zilei. Să nu uităm că aceste însușiri l-a

<*î OF
& jy păstrat întreg peste capul tuturor răstriștilor cutropitoare...

Xj «5? In casa prietenutui Elinor, e cald și bine. Sobele rusești,
cu pereții răspunzând în două camere, dogorăsc, nu alta. Tera- 

tfcota grea, rezistă la jarul cărbunilor sovietici. Căci aici lem- 
nele se găsesc anevoie. Păduri prin împrejurimi nu sunt și 
cărăușie nu se poate face din cauza lipsei cailor și întroienirii 
drumurilor. Lumea arde cocsul lăsat în cantități masive de 
sovietici. Cărbunii dau o căldură plăcută, care te face să uiți 
de nopțile lungi și viscolite încă.

De altfel, Usatiuc o duce deajuns de bine în toate privin­
țele. De curând a obținut și curentul electric, ceea ce constitue 
un rar privilegiu pentru Chișinău. Uzina fiind distrusă, electrifi­
carea orașului se face deocamdată cu ajutorul a două mo­
torașe bicisnice. Gâfâiala astmatică și mersul lor șchiop nu 
poate îndestula toate cerințele, oricât de reduse. Cu ajutorul 
celor două motoare, se pompează și filtreară apa de băut trasă 
din Nistru, și tot ele mișcă tramvaiele. După atâta opinteală, 
e lesne de înțeles că le vine greu să mai alimenteze și întreaga 
rețea de lumină a orașului. Afară de instituții și de câteva lo­
cuințe ale autorităților, Chișinăul e înecat deci în întuneric. Stră­
zile sunt scăldate în bezna atotstăpânitoare. Pe alocurea numai, 
din dosul obloanelor de lemn, se strecoară câte o palidă lică­
rire de candelă. Petrol nu se găsește, iar lumânările's puține 
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și din cale afară de scumpe. Localnicii s'au întors la opaițul 
străbunilor, ca în bordeele de dinainte de descălicătoare.

Cât privește electricitatea, ea nu e dată decât cu multă 
zgârcenie. O casă are dreptul numai la două becuri, cu ame­
nințarea de a le pierde și pe acele dacă li s'ar adăuga un al 
treilea. De citit la o asemenea reverberație, e aproape cu ne­
putință. Cu slăbiciunea ei te-ai mai putea obișnui. Nu însă și cu 
amurgirile-i nebunatece. Ea lunecă într'un ritm pâlpâitor dela 
văpaie la întuneric. Neîntrerupta unduire obosește ochii, făcând 
să joace umbre fantastice pe varul așternut proaspăt peste ur­
mele cutremurului, dinamitei și bombardamentelor.

înfruntând împrejurările vitrege, gospodinele își desfă­
șoară mult priceputa lor iscusință găzduitoare. Ele au o singură 
mângâiere : la Chișinău aprovizionarea se face mai ușor ca în alte 
părți. Basarabia nu-și desminte nici în aceste vremuri de grea 
încercare, renumele de grânar al țării. Oricât ar da aiurea sto­
cul ei de alimente, ea nu se istovește. Pânea-i bună și din belșug. 
Carne găsești la țară câtă vrei și la un preț pe care mă sfiesc 
să-1 mărturisesc, de frică să nu pricinuesc cumva o invazie pa­
triotică. Păsările și ouăle au prețul pe jumătate față de restul 
țării și nu ai nevoie să alergi după ele. Țăranii le aduc singuri 
la târg. Ei fac un negoț activ, îndestulând cerințele târgove­
ților. Numai vinul lasă de dorit. Atât în restaurantele din centru 
cât și în birturile mărginașe, găsești aceiași bulearcă neagră pe 
care noi o numim producătoare directă și căreia Moldovenii îi zic 
primo. Numai prețul se schimbă dela loc la loc. Dar otrava e 
aceiași.

Stăm adunați în jurul mesei lui Usatiuc, localnicii povestin- 
du-și greutățile și necazurile. Și, slavă Domnului, năcazuri sunt 
cât păr în cap. Dar oricât de dureroase, ele nu au darul de a 
zdruncina cugetele. Așa-i Românul. Pe cât mai mari îi sunt 
piedicile, pe atâta mai vrăjmașă-i este îndârjirea. îmi ascult prie­
tenii cu blândă înțelegere și admirație. Unii nu mai sunt ai tine­
reții. Au copii mărișori. Și lotuși, câtă nepăsare eroică în elanul ce 
i-a readus în mult iubita provincie! Ei știu că numai vrednicia 
lor va putea ridica din dărâmături lumea de aici risipită de 
furtuna ucigătoare. Și pun în această misiune sfântă, dârzenia 
pionerilor și smerenia ctitorilor. Mâne vor ieși de subt împre- 
surarea troienilor iernii pentru a luneca în năclăiala ciorno- 
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zumului desghețat. Dar vor răzbi prin bezne și înegurări către 
vara caldă și dătătoare de lumină. Atunci va fi altceva. De 
pe acuma vorbesc de roirea activității lor dincolo de Nistru. 
S'au și pus în legătură cu Moldovenii din Balta, Tiraspol și 
Ananiev. Au și împletit dimpreună cununa devălmășiei ro­
mânești.

Usatiuc pregătește o escursie a școalei în Transnistria, iar 
Utium îmi cere să-i dau recomandații pentru Odessa unde va 
deschide în curând biroul său de avocatură. Cei de dincolo îl 
cunosc de mult încă de pe când îi apăra în fața consiliului de 
război pentru trecerea „frauduloasă" a Nistrului. Unul dintre ei 
mi s'a prezentat ca fiind de profesie refugiat. De fapt, ce n’a 
fost și pe unde n'a umblat? Născut în Moldovanca Odessei, a 
fost student la Moscova, a fugit în România și a colindat tot 
Apusul. împins mereu de o soartă vrăjmașă, viața lui a fost o 
lungă și nesfârșită Odisee care s'a încheiat în sfârșit aici, în 
brațele bădiei Utium. îmbrățișarea caldă dată de Basarabean 
celui din Transnistria, cuprinde tot înțelesul clipelor neuitate pe 
care le trăim și care mână în țarcurile ocrotitoare ale neamului 
turma răzlețită printre fiarele stepei. Mă bucur să-i văd pe ei, 
prietenii mei din anii neuitați de odinioară alăturea de cei de 
curând veniți privind departe peste zarea moldovenească, la 
licărul veșniciei ei...

Gândul noilor ctitorii e pornit din adâncul inimii lor. Și 
poate că el n'a fost împărtășit încă nimănuia. Căci în clipa 
de față, la Chișinău întâlnirile între oameni sunt aproape inexi­
stente. Nicăiurea nu se poate schimba un gând, împleti o ac­
țiune. In loc de localuri mari, găsești câteva restaurante vârîte 
prin casele particulare unde încap în fiecare cameră două sau 
trei mese. Trebuie să le cauți ca să le descoperi. Ca și la ce­
lelalte magazine, firma e atârnată deasupra soneriei dela ușa 
de intrare, scrisă adesea de o mână nedibace pe un pătrățel de 
tablă sau carton. In asemenea vizunii e desigur cu neputință să 
te întrunești, să discuți. Altădată,mai ales în zilele de Duminică, 
locul de întâlnire era plimbarea orașului, între Grădina publică 
și Sobor. Dar Corso a fost și el îngropat subt ruine. Există o 
singură sală, cea a cinematografului Central, dar nu a fost des­
chisă încă.

De o viață intelectuală în comun, nu se poate vorbi de­



28 Gh. A Cuza

ocamdată. E adevărat localnicii fac sforțări uriașe pentru a 
umplea aceste lipsuri. Astfel, Asociația Profesorilor secundari 
a organizat în amfiteatrul liceului de fete „Regina Maria", o 
serie de conferințe. Inimoșii inițiatori sunt profesorii Boga, di­
rectorul Arhivelor Statului și amicul Elinor Usatiuc, vice-preșe- 
dintele Asociației.

Entuziastei lor chemări am răspuns dăunăzi cu nu mai 
puțină însuflețire. Și mărturisesc de a fi fost răsplătit cum nu 
mă așteptam. Nu numai o sală plină până la refuz cu tot ce 
are mai ales Chișinăul dar mai ales și calda ei îmbrățișare, mi-au 
fost neprețuitele ofrande. Am avut ocazia să cunosc acolo oa­
meni de suflet chemați să ducă mai departe viața spirituală a pro­
vinciei și tot mărețul ei trecut de glorie. Am avut fericirea să 
strâng mâna d-lui colonel Dobjanschi, primarul orașului, și să 
stau mai lung de vorbă cu tânărul poet băștinaș, Sergiu Matei 
Nica. Deoparte autoritatea, de cealaltă avântul tinereții, veneau 
să încadreze torța culturii basarabene. Ideala colaborare e che­
zășia ctitoriilor românești ce se vor așterne curând peste pră­
păstiile trecutului.

In ce ne privește, atâta timp cât va mai fi o Moldovă și 
o Cetate sufletească a ei, ostașii zalelor de gând vor răspunde 
oricând buciumărilor venite de acolo pentru a răzbi străinismul 
cât mai este și a înfrăți norodul subt cutele drapelului național.
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